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EUX  traits  principaux 
caractérisent  le  peu- 
]ik'  des  Flandres  :  la 
droiture  du  juge- 
ment el  le  seulimeut 
de  l'indépeudauce. 
Aucun  fait  particu- 
lier n'a  contredit  ces 
assertions  ;  depuis 
plusieurs  siècles  que  ce  pays  sert 
de  champ  de  Ijataille  à  l'Europe, 
les  nlOuvenlent:^  polilicjues  n"nnt 
pu  en  modifier  les  dispositions  na- 
turelles. Hors  de  ces  deux  faits 
immuables  tout,  dans  Tesprit,  dans  les  incli- 
nations des  enfants  de  cette  pro- 
vince, semble  contraste  et  singu- 
larités; mais  ou  n'y  trouve  rien 
qui  ne  soit  appuyé  sur  ces  deux 
bases  (jui  ont  supporté,  sans  flé- 
chir, le  poids  des  temps  et  les  se  • 
cousses  des  révolutions. 

En  tout  temps  saccagée  par  le 
fer  et  la  flamme,  cette  province 
fertile  est  une  des  mieux  cultivées. 
Témoins  et  victimes  à  toutes  les 
époques  des  abus  de  la  force,  les 
Flamands  ont  au  cœur  le  respect 
des  lois  et  l'amour  du  juste;  aux 
prises  avec  le  despotisme  féodal,  ils  ont  con- 
servé le  goût  des  arts  pacifiques  et  libéraux  : 


on  citerait  difficilement  un  peuple  dont  les 
mœurs  publiques  soient  aussi  élevées,  sous 
une  forme  aussi  simple.  Ils  encouragent  les 
travaux  de  l'imagination  el  de  la  science 
bien  que  leur  esprit  manque  de  la  verve  et  de 
la  vivacité  propres  au  caractère  français.  En 
revanche  ils  ont  une  valeur  réelle  qui  souvent 
manque  à  certaines  provinces  du  Midi,  ainsi 
qu'aux  Belges,  ces  Gascon.s  moins  l'esprit  et 
l'originalité. 

Les  Français  de  la  Flandre  ont  l'anniur  du 
plaisir  et  la  vocation  de  finduslrie;  la  passion 
de  l'indépendance  les  a  voués  à  des  luttes  per- 
pétuelles. Religieux,  ennemis  du  désordre  parce 
qu'ils  sont  graves,  ils  se  tiennent  à  l'abri  des 
superstitions  et  du  fanatisme, 
parce  que  leur  jugement  est  solide. 
Cette  dernière  qualité,  en  les  pré- 
servant des  préjugés  de  la  routine, 
a  facilité  le  développement  de  leur 
commerce  et  le  progrès  de  leur 
agriculture  :  sur  ce  point,  ils  ont 
devancé  le  reste  du  royaume.  De 
tout  temps  leurs  guerres  ont  eu 
pour  objet  la  défense,  non  l'agres- 
sion ;  durant  le  moyen  âge  comme 
cà  des  époj[ues  plus  reculées,  les 
Flandres  seules  ont  donné  au 
monde  le  spectacle  du  sentiment 
national  protestant  contre  le  glaive  des  grands 
feudataires;  du  peuple  debout  eu  face  des  rois. 


L1-;    ri.AMAMt 


(.lesl  là  rc  .luo  K-nr  lùsloiro  pi-iil  (iL-inonlnT. 

Uu.-ukI  Césiir  eiivîiliil  les  l'iiuidri's  par  le 
Caiiilirt'sis,  et  le  llaiiiaul  alors  liabilt-  jiar 
k-s  NiTviuus.  il  vint  h-s  altaqui-r  sur  la  Saiii- 
brt-  où  il  reçut  uu  ôchcc  dont  il  se  soin  lut  l'ii 
i-édit-'caiit  ses  Coitnncntaires.  Les  Norvieus, 
connue  les  Belges,  avaieul  déclaré  ijuils  péri- 
raient plulôl  (|ue  de  se  soumettre  à  la  doniina- 
lio»  romaine.  Ainsi  lireut-ils.  et  le  pivs  fui 
])resf|ue  déin-ujilé.  Leur  valeur  fut  si  grande 
(|ue  César  erut  faire  œuvre  de  hoinie  poiilii|Ue 
eu  leur  rendant  leurs  villes  :  il  les  prolé^-'ea 
même  contre  leurs  voisins.  Ce  ^rraïul  lionniie 
considérait  ces  peuples  comme  les  plus  liraves 
de  la  Gaule;  l'iular.iue  avoue  que  Tarmée 
courut  chez  eux  des  périls  inunitieuls.  Plus 
lartl  ils  se  révollèn-ut  (pioi(iui'  iléciinés.  et 
Home  les  laissa  libres  tant  elle  les  reiloulail. 
Pline  les  désigne  sous  le  nom  do  Serriens 
Uhrrs. 

(Conquis  par  le  .second  roi  de  rraiicc  qui  le 
céda  à  son  neveu,  ce  pavs  revint  à  la  couronne 
sous  Clovis,  et  fui  gouverné  par  di'  j.'rauds  fo- 
restiers jusqu'au  règne  de  Cliarlcs  le  Cliauve, 
qui  érigea  S(i3  la  Flandre  en  comté-pairie  eu 
faveur  de  Baudouin  Bras-de-Fer.  Une  des  des- 
cendantes de  celle  maison  transmit  ce  fief  en 
mariage,  ainsi  ipie  la  l'ranclie-Comlé  el  l'Ar- 
lois,  à  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne. 
En  1Î77,  après  la  ninrl  de  C.harli's  le  Triiié- 
raire,  s.i  lille  unlipii-  porta  la  l'iaiulre  à  la 
maisciu  d'Autriche  en  épousant  Ma.xiinilien. 
Trois  siècles  après,  Louis  XV  en  coiiicin- 
planl  à  Bruges  la  toinhe  de  Marie  de  Bourgo- 
gne, s'écriait  :  <•  Voilà  le  hcrceau  de  toutes  nos 
guerres!  n  F,n  elfel,  le  comté  d:'  Flandre,  olijet 
]M'r[iéluel  des  rivalités  di'  la  niai.-~on  de  llahs- 
hourg  el  de  la  maison  de  France,  ne  nous  fui 
rendu  que  sous  Louis  XIV. 

Les  arts  avaient  connnencé  à  ileurir  dan-  ce 
pays  sous  les  ducs;  .son  commerce  (pii  avait 
pris  l'essor  dès  le  douzième  siècle  lui  avait  ac- 
quis, 8t>us  le  mauvais  gouvernrmi'iit  de  ri''s- 
pagne.uni*  i)ré|»oudérancc  ipir  \\r  ]iurcnl  anc'an- 
tir  les  olistaclesnmoticrlés  j)ar  la  ])ilovalili'  ad- 
ministration de  (]olhert.  de  ipii  l'iiii  a  nid  à 
propos  fait  un  Mécène  an  jtelit  ]iied.  L'.uiiMiir 
des  T'iamands  pour  la  liberté  résista  à  ces  en- 
traves. A  toutes  lesé|ioques  ils  s'étaient  insur- 
gés (|uaud  ils  avaient  eu  la  force  de   se  faire 


vaincre;  lorsipi'ils  l'eurent  jM-rdue,  iU  se  ven- 
gèrent ])ar  des  satires,  souvent  ingénieuses. 
Mais  chez  ce  peuple,  dont  l'esprit  n'est  ]>as  au 
biiut  de  la  langue,  la  fruntlrrie  i-U\\y  mi-e  m 
action  el  non  pis  en  luil-ique:  la  plaisanterie 
était  consli'uile  sur  île  niunuiiientales  dini<'ii- 
sions.  et  l'allégorit-  habitait  pesannnenl  accrou- 
]iie  son  palais  diaphane.  Les  fêles  pidiliques, 
les  cérémcmies  religieuses  même,  les  proce.s- 
sions  solennelles,  les  usages  vénér<''S  de  la 
l''landre  française,  cachaient  quelque  mali- 
cieuse affaire:  l'esprit  était  sous  la  lettiv  i-l  l.i 
lionqie  extérieure  avait  un  sens  anqihibolo- 
gique.  L'ironie  sous  le  dais,  .sous  la  mitre  ou 
la  couronne,  marchait  gravement  dégui.séc,  el 
le  public  tout  entier  élail  dans  le  secret .  IIA- 
lons-nous  cependant  d'ajouter  que  ce  libéra- 
lisme, éminenimeiil  national,  tendit  rarement 
au  républicanisme  :  exenqils  d'env  ie.  il'avidilé, 
(le  hautes  ambitions;  pleins  de  respect  pour  la 
]iropriété.  les  Flamands  s'ils  n'ont  aimé  cons- 
tamment leurs  souverains  ont  été  constamment 
disposés  à  les  honorer;  car  ils  onl  eu  cm  luut 
tenqis  l'amour  des  royautés.  11  eslvr.ii  d'.ijnu- 
ler  que  h'  bouliiiuier  est  le  roi  de  la  l'iandri'. 
.aujourd'hui  connue  autrefois;  roi  soiuciit 
tir.iillé  sur  son  trône,  mais  jamais  abattu.  Ce 
pays  est  le  seul  oii  la  dynastie  du  bourgeois,  si 
bien  installé!'  de  nos  jours,  ait  été  reconnue 
liiiM  a\anl  l'invi'iiliou  de  la  iioudre. 

Aussi,  nulle  jiarl  l.-  citoyen  ne  joint  à  des 
formes  ))lus  sinqiles  \nie  morgue  aus>i  naïve  : 
on  sent  i\\\r  cliicuii  île  ces  braves  gi'us  a  de 
sa  dignité  ]iersonnelle  la  |ileine  intelligence  :  au 
siècle  dernier,  les  ailes  de  jiigeon  de  la  jietile 
gentilhonuncrie  ne  trouvaient  guère  à  planer 
noblement  .sou-  le  riil  de  l'iandre.  Fn  général, 
la  noblesse  resplendi!  d'un  éclat  proportionné 
à  la  fortune  delà  roture,  l'eu  consiili'ri'e  pô- 
les ])i'uples  assez  riches  pour  jeler  de  lor  el  du 
Velours  à  l'rtié  de  son  velours  et  de  son  or, 
elle  reluit  comme  un  astre  quand  elle  s'élève 
a\l  milieu  des  classes  pauvres.  Le  peuple  de  la 
l'iaiidre  axail  liul  de  manoirs  i|ue  les  chA- 
leaux  y  I  laient  confondus  ])arini  les  maisons. 
Donc  le   l'"laniaiiil  e^l  un  prr-onu.i;:e   :    il  est 

facile   lie  -e  cu||\  .lilicre  i|Ue  son  M.iluiel  bi>n    el 

]iaisible  cache  une  humeur  inqiéiieuse.  Il 
n'aime  ]i.is  à  èlre  contredit,  el  sa  ténacité 
prouve  qu'il  n'a  point  riiabilude  d'avoir  lorl. 


L«  Klainoiid.   nc'--in  do  Penguillj, 


LE    FLAMAND 


Ce  trait  de  son  caractère  est  même  im  de  ceux 
qui  signalent  le  mieux  le  Lillois  hors  de  chez 
lui. 

Si  vous  rencoutrez  dans  quelque  lieu  public 


où  l'on  puisse  fumer  et  boire  un  homme  au 
large  flanc,  à  la  face  vermeille  et  réjouie,  dont 
les  traits  réguliers  soient  empâtés  par  im  em- 
l)Oupoint  (jui  en  atténue  l'expression;  (jiii  dans 


Paysage  Flaniaiul.  Dessin  de  Penguilly. 


l'attitude  de  la  parfaite  sécurité  parle  lente- 
ment, d'une  voix  forte,  le  regard  haut,  mais  bien- 
veillant, et  le  poing  sur  la  cuisse,  tenez-vous 
pour  assuré  (pic  ce  mortel  est  un  bon  Flamand. 


Tant  qu'il  causera  sur  le  ton  de  la  conversation 
ordinaire,  rien  de  vif,  de  mordant,  de  remar- 
i[ual)le  ne  s'échappera  de  ses  lèvres;  mais  eu 
peu  de  minutes,  si  le  texte  du  discours  se  fixe 


Buveurs  Flamands.  Dessin  de  Penguilly. 


.sur  un  .sujet,  vous  le  verrez  argumenter;  ses  j 

opinions  vont  se  prononcer,  sa  parole  prendra  1 

l'aspect  d'une  plaidoirie;  il  s'animera,  il  exci-  i 

tera  ses  interlocuteurs  par  la  pi([ùre  de  quel-  i 

ques  paradoxes,  par  l'aiguillon  d'un  ton  tran-  i 

chant,  et  la  discussion  la  plus  vive  sera  bientôt  ; 


:  engagée.  Une  fois  lancé  sur  ce  terrain,  il  ne 

i  s'arrêtera  plus.  Aucun  peuple  au  monde,  sauf 

;  le  Marseillais,  n'aime  tant  à  contester  :  on  sent 

i  ipi'il  e«t  heureux  d'ergoter,  de  s'échauffer  d'un 

;  courroux  factice.  Bientôt  son  esprit  qui  n'est 

i  ([ue  recouvert  de  rouille  conunence  à  briller; 


m: ilamanu 


•  ol  humilie-  >i  loiml  Imil  a  l'hciirc  va  (li"\oiiir 
railleur,  iiirisir.  cl  sa  Io^i.|iif  élavc»-  «l'iiii  Ikhi 
sfiis  dirTioile  à  roiiiU-illrc  fri-a  <lc  lui  un  tiido 
adversaire.  LliiMir»-  de  son  iriuuiiilu-  »•>(  «(ili' 
oii.  falijriié  de  la  disiMis>ioii,  vuu>  vous  rel'iiM-z 
a  I  aliiiieulcr  encore.  .Mors  jHiim  dciiuarlier  : 
il  Vous  ]iuursiiil.  il  vous  jiresse.  il  vous  eiivc- 
lojtpe  et  vous  éera.se.  Si  vous  avez  eu  j»ar 
malheur  des  difTérends  avec  un  l'iaiiiaiid. 
fuyez-le;  car  cliai|ue  fois  iju'il  vous  rencon- 
trera, il  reprendra  renlielien  jiisir  au  iniiiil 
où  vous  l'avez  laissé. 

Je  me  souviens  <|u'uii  certain  soir,  ]:ass:inl 
a|)rè.-5  minuit  devant  un  café  où  j'avais  laissé  à 
i.euf  heures  ciii(|  naturels  du  déparleiiunl  du 
Nord,  mes  bons  amis,  sur  la  (|uc^tlo:l  impor- 
tante de  savoir  si  la  ^M-eiiouilIc  est  l'épouse 
légitime  du  crapaud,  j'entendis  sortir  de  cette 
huvetle  un  tumulte  de  voix,  cl  je  reconnus  mes 
ciu([  campagnons  livrés  au  même  débat  zoolo- 
glipie.  Ils  avait  éclian^'é  des  p:opos  assez  durs, 
mais  la  question  u'avait  pas  fait  un  pas  (|uaii(l 
le  gaz  s'éteignit.  11  fallut  déguerpir.  Le  sur- 
lendemain je  rencontrai  trois  de  ces  messieurs 
rouges  comme  des  co(|uelicots,  et  causant  avec 
tant  de  feu  <)u'ils  ne  m'apeieurent  jioiiil 
d'ab(»rd.  Je  ne  ,siis  au  juste  ce  qu'ils  disaient , 
mais  leur  eulrelien  fourmillait  de  grenouilles, 
de  cra])auds,  de  têtards  :  je  m'empressii  de 
fuir  ces  discours  marécageux. 

Les  Flamands  ne  disculenl  ainsi  qu'avec 
leurs  amis:  i|uaiid  ils  se  séparent,  loin  de  con- 
server de  la  rancune,  il  .'•einble  (|Ue  ces  démê- 
lés rendent  leur  amitié  plus  étroite  eu  la  dolani 
d'un  souvenir  agréable.  Peul-élrc  cet  exercice 
oral  est-il  utile  à  leur  s-aiilé,  en  ce  i|u'il  rend 
un  peu  de  fluidité  à  un  smg  trop  é|»ais.  L'i-x- 
1  érience  el  Kabelais  leur  ont  enseigné  que  la 
logirpie  est  srdée.  el  que  le  syllogisme  est  solu- 
bli;  dans  les  boissons  feriiientées.  (iargantua 
eiU  mérité  d'être  Flamand  ;  Tantale  el  Fesse- 
pinte  l'étaient  as.surémcnl. 

Dans  les  environs  d'ilazebroiick.  les  femmes 
même»  boitent  d'antanl:  oi\  voit  les  plus  jeunes 
tenir  léle,  comme  leurs  a'fculus.  à  leursresjM-e- 
tablcs  |iareiil>.,  le  vern*  a  la  main,  du  matin  au 
soir.  Il  y  a  moins  de  différence  enlr»-  les  deux 
M.*xes  dans  le  Nord  qu'en  (oui  autre  pays.  Les 
femmes  y  nnl  la  tournure,  la  voix  el  le  gesie 
ma.sculiiis;  elles  sont  peu  coquettes,  leur  dis- 


])osilioii  à  devenir  d'une  corpulence  lurriforme 
prouve  assez  i|ue  dans  celle  ]iroviiice  les  [las- 
>iHii>  n'exercent  pas  de  grands  ravages,  el  que 
le-  liuinniess'y  iiiléiesseul  moins  à  la  question 
de,-  aiiiiiur.s  qu'a  la  queslion  des  lK'tlerave>. 

l!ii-ii  n'égale rindilfércnce  des  geusdeccpiys 
|iour  les  choses  du  sentiment.  Leurs  goûts  vont 
à  la  matière  seule,  le  [tlalonisme  es!  inconnu, 
et  le  Sol  (ju'ils  habitent  ne  conviendrait  guère 
à  la  mise  en  scène  d'un  drame  aJuIlériu.  I.J1 
jiieuve  la  plus  sen>ible  de  leur  froideur  est 
d.uis  le  peu  de  mystère  dont  ils  eiilourenl  ce 
i|ue  ])arloul  ailleurs  on  lieiil  seciel.  Aussi 
éliangers  aux  idées  pudiques  (ju'aux  iwusées 
immorales,  ils  sont  à  la  fois  cyniques  el  ver- 
tueux, l'.ommc  l'ardeur  du  sang  el  Ihabiludj 
du  vice  ne  leur  oui  pas  ajipiis  les  déguisements 
de  la  pudeur,  ils  n'oni  guère  jilus  de  décence 
que  des  euf.iiils  ou  des  s;iuvages;  ils  tieniu-iil 
avec  insouciance  les  proiios  les  plus  gras  sans 
rien  voiler  par  des  mélaiihores;  ils  iraient  suis 
rougir  avec  des  costumes  très-bas  décolletés, 
ou  même  sans  costume.  Celle  singularité  est 
cuinmuiie  aux  deux  l'iaudres,  et  certains  per- 
sonnages des  tableaux  de  l'écob  flamande  jirou- 
venl  que  leur  goût  en  fait  d'art  n'exclut  .lucun 
détail  de  la  vie  privée.  L'idée  du  mal  est  lente 
à  s'éveiller  chez  eux;  le  mal,  «n  lui-même,  ils 
le  conslalenl  comme  une  bizarrerie,  jilus  dis- 
posés il  s'en  gaber  qu'à  le  blAmer  ave;-  énergie. 
].r  débraillé  de  leurs  manières  surprendra  lou- 
jours  un  Italien,  (-1  surtout  un  I>pagnol. 

Comme  on  doit  s'y  alleiidre.  la  jalousie  n'esl 
pas  plus  développée  eu  eux  ipie  la  passion.  Ils 
ne  se  donueiil  point  la  peine  cle  surveiller 
leurs  femmes,  el  ils  ont  raison.  La  logiqu»-  im- 
IM-rlurbable  de  ces  dernières  les  empêche  de 
s"occu]ier  d'un  autre  homme,  attendu  que  c'est 
bien  assez  d'en  avoir  un.  Uuaiil  aux  éjioux.  leur 
naturel  positif,  (jui  li-s  éloigne  de  loul  labeur 
inutile  ou  dont  la  fin  n'est  pas  sensée,  ne  leur 
montre,  dans  l'amour  d'une  femme  mariée,  ou 
même  d'un<-  filU-  ipie  l'on  ne  veut  pas  |>our 
légilime  e|(ouse,  aucun  but  qu'il  vaille  d'être 
poursuivi.  Leur  humeur  «lébonnaire  avérée  a 
dotnié  lieu  il  des  colites  burl«-sques.  dont  les 
héros  sont  toujours  des  habilaiils  de  Wervicq, 
du  Uues noy  cl  surtout  de  Tourcoing  :  ce  d<-r- 
nier  endroit  est  le  Falaise  du  Nord,  le  bouc 
émis'aire  de»  ridicules  du  pays. 


LE    FLAMAND 


Il  est  vrai  ([lU'  Tourcoing  allribue  à  ses  eou-   • 
sins  les  Belges  les   soties   aventures  doul  ou 
l'accable,  et  que  bien  sur  il  n'a  pas  tort.  Ou(ji 
qu'il  en  soit,  voici  un  de  ces  traits  de  bonho-   '. 
mie  conjugale  qui  peignent,  en  couleurs  peut-   : 
être  tiop  vives,   le   naturel  flamand.  Il  s'agit   : 
d'un  bon  bourgeois  qui  trouve  sa  femme  eu  tèle-   ^ 
à-tèleavcc  un  blondin  dont  elle  reçoit,  au  mo-   ; 
meut  où  l'époux  parait  sur  le  seuil,  des  cares-   ; 
ses  qu'elle  tolère  sans  même  se  déranger  de  ses   : 
occupations,   la  chose  lui    étant  parfaitement   i 
indillérenle.  L'amoureux  surpris  baisse  la  tète   i 
et  attend  l'explosion  d'un  courroux  qu'il  a  mé- 
lité.  Après  quelques   secondes  de  silence,  le   : 
bourgeois  s'approche  du  séducteur,  et  l'acca-   ; 
blant  d'un  rire  sardonique  :  «  Vous  êtes  con- 
fondu, n'est-ce  pas?  vous  voilà  tout  interdit?  » 
Le    coupable    se   tait,   et   le   mari   poursuit  : 
«  Vous  êtes  attrapé;  vous  l'aviez  prise   pour   i 
une  demoiselle?  Eh  bien,  c'est  ma  femme!  -> 

Et  sans  attendre  la  réplique  du  galant  aba-  ; 
sourdi,  notre  homme  tombe  sur  une  chaise  en  ; 
riant  aux  éclats  de  la  déception  de  l'étranger,  ; 
de  sa  burlesque  méprise  et  de  la  bonne  farce  '■ 
qui  vient  d'être  jouée. 

Par  malheur,  dans  la  plupart  des  villes,  les 
lumières  dangereuses  de  la  civilisation  ont  tiré  ■ 
le  flamand  de  cette  louable  naïveté  dont  les  '■ 
traces  ne  se  peuvent  trouver  que  dans  des  vil-  ; 
lages  au  nord  du  dépaitemenl.  Au  sud  du  pays 
de  Douai,  le  long  de  la  .Samltre.  les  mœurs  sont  ; 
loin  d'avoir  autant  de  simplicité  ;  mais  à  me-  ; 
sure  ([ue  l'on  s'approche  de  la  Belgiijue,  l'esprit  \ 
des  habilanls  s'alouriit  et  leur  complexion  va  ; 
se  refroidissant.  Ce  caractère  s'explique  jus-  ; 
i\nii  un  certain  point  par  la  nature  du  sol  fia-  ; 
maud,  par  le  climat  de  ces  contrées  et  par  la  : 
manière  de  vivre  de  ces  hommes  tout  maté-  i 
riels. 

Nés  avec  autant  de  génie  que  les  autres  peu-   i 
pies,  les  gens  de  ce   pays  fertile  mangent   et   ; 
boivent  tant,  que  la  matière  en  eux  finit  par   ; 
obstruer  les  avenues  de  l'intelligence.  Ils  digè-   : 
rcnl  sans  cesse,  et  quand  ils  ne  mangent  plus, 
ils  recommencent  à  boire  jusqu'à  ce  qu'ils  s'en- 
dorment. Le  tenq)3  du  travail  est  déduit,  bien 
entendu,  de  celui  qu'ils  emploient  à  se  repaî- 
tre, mais  ils  n'ont  d'autre  récréation  que  les   ; 
fonctions  animales  ci-dessus  mentionnées.  En   i 
général,  les  contrées  où   les  biens  de  la  terre   \ 


sont  abondants  et  à  bon  marché  pi  o  luisent  des 

hommes  pesants. 

La  Flandre  est  une  grande  plaine  sinueuse, 

bien  découverte,  bien  grasse,  et  d'une  superbe 
:  culture;  quoicju'elle  manque  de  sites  propres  à 
;  inspii'er  le  paysagiste,  elle  n'est  point  mono- 
•    tone   comme  la  Beauce ,  ni   triste   connue  la 

Bresse.  La  propriété  étant  très-divisée  dans  le 
;    département  du  Nord,  les  champs  sont  assez 

■  petits;  la  végétation  drue,  bien  avivée  par  les 
brouillards,  a  beaucoup  d'éclat.  Sous  des  cieux 

;  d'un  gris  de  perle  doux  et  pâle,  ces  cultures 
qui  étincellenl  de  couleurs  tranchées  donnent 
à  la  plaine  un  aspect  lumineux  et  guilleret.  Il 
semble  qu'on  assiste  à  une  fête  burlesque  de 
la  nature  ;  on  traverse  sans  mélancolie  ces  terres 
vêtues  connue  arlequin  d'un  habit  fait  de  pièces 
jaunes,  bleues,  rouges,  vertes,  grises  ou  mor- 
dorées. Des  curtils,  des  cottages  bas  et  proprets 

:  soûl  assis  dans  l'herbe;  au  loin  de  longues 
cheminées  de  brique,  qui  s'élancent  des  val- 
lées, estompent  les  nuages  de  la  fumée  qu'elles 

;    projettent  :  noirs  gonfanons  des  milices  indus- 

■  trielh's  qu'entretient  cette  province.  .\  cba<[ue 
pas  on  reconnaît  l'économie  flamande  :  aucune 
place  n'est  perdue,  aucune  terre  n'est  laissée 

:    en  friche.  Les  fossés  qui  bordent  la  route  sont 

'    plantés  de  betteraves  ;  des  cadres  verts  de  bel- 

:    leraves  servent  à  marquer  les  lignes  démarca- 

livcs  des  propriétés  :  la  betterave  est  pour  la 

Flandre  Plu  tus  et  le  dieu  Terme. 

Le  longde  ces  chemins  où  nul  aspect  n'éveille 
:    l'imagination,  où  rien  de  gracieux  ne  fait  sou- 
i    rire  le  cœur,  les  légumes  multipliés  à  l'infini 
:    sont  d'une  venue  superbe  ;    en   traversant  ce 
;    gigantesque   potager,  impossible  de  penser  à 
autre  chose  qu'à  des  navets,  à  des  carottes  ou 
:    à  des  choux  !  Le  blé.  fier  d'être  blond  comme 
Apollon  Lycicn   et   d'éveiller  le  souvenir   de 
Ce: es,  y  est  un  article  de  haute  poésie.  Les  lé- 
;    gumes  sont  si  abondants  que  parfois  ou  laisse 
:    errer  les  troupeaux  parmi  des  herbages   qui 
;    serviront  un  jour  à  les  assaisonner.  La  des- 
cription du  pays  ressemblerait  au  menu  d'un 
diner.  Ici  de  blancs  moutons  bien  gras  brou- 
tent sur  un  carré  de  navets;  là  c'est  un  bœuf 
qui  rumine  parmi  des  choux  et  des  carottes; 
;    plus  loin  des   pigeons  vont  s'abattre  sur  des 
:    petits  pois  en  fleur.  Dès  qu'on  approche  des 
:    fermes,  ce  ne  sont  qu'artichauts,  que  salades. 
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<|ue  choux-llfurs.  qm- 
riolécs,  dont  les  liges 
lés.  Au  revers  des 
fossés,  d'énormes  po- 
lirons vermeils  mon- 
Ireul  leurs  siihères  do- 
dues, que  nulle  feuille 
de  vigne  ne  vnile  aiix 
regards  des  passanls. 
On  ne  saurait  glaner 
que  des  impressions 
gastronomiques  dans 
ces  campagnes  apéri- 
lives,  el  c'est  ce  qui 
arrive  aux  bons  habi- 
tants du  jwys  de  Flan- 
dre :  l'appélil  leur 
vient  par  les  yeux. 
Comme  le  sentiment 
résulte  eu  grande  par- 
lie  de  la  contemplalio:i 
des  objets  exlérieurs 
ils  rêvent  des  tables 
bien  servies,  dans  une 
CDUlrée   généralement 

Ainsi,  le  trop  bien  v 
1  im;iginative.  Néan- 
moins, ils  se  plaisent 
aux  arts,  surtout  ceux 
à  qui  ilsllaltent  la  sen- 
sualité :  c'est  pourquoi 
la  mu-i(iuc  est  chez 
eux  un  goût  dominant. 
La  plup.irt  de  leurs 
villes  ont  des  sociétés 
jihilharmouiques  ; 
Lille  encour.ige  beau- 
coup l'art  du  chant, 
Valencieunes  donne 
ch.-iquc  année  des  ftMcs 
musicales  qui  réunis- 
sent l'élite  des  :irli»les 
de  Paris. 

Les  I*'lamand«  ai  - 
ment  la  représenl.i- 
tion  ;  pour  les  divertir 
il  faut  des  bj)ectacles 
étranges  :  le  beau  p  )Ur 
eux.  c'est  le  bizarre, 
analo)fie    remarquable 


haricots  ;>ux  fleurs  !«- 
serpentent  île  tous  c6- 
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llaiiumil 


plantée  de  nourriture, 
ivre  amortit  l'esprit  el 


lat.   et  ces   fol 
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et    ils   conservent    une 
avec    leurs    îileux    du 


moyen  Age.    Us   ont    introduit    le    burlesque 
jusque  dans  les   cérémonies   de    la    religion, 
Leur  imagination,  qui 
n'aime    point    le    tra- 
vail, ne  couçtiit  pas  ce 
qu'on  laisse  à  deviner: 
elle  ignore  ce  rju'on  ne 
pont  ni  toucher  ni  voir. 
Montrez-leur  dans  une 
procession    Dieu,    les 
saints,   la    vierge,    les 
ap6tres,  ils  seront  mal 
édifiés  si  le  pieux  cor- 
tège n'a  iK)ur  rci^us- 
soir  quelques   diablo- 
tins ornés  de  queues, 
(!e  ])ieds  foiu'chus  el  de 
liez  à  formes  rostrales. 
Les  fous  et  autres  gro- 
'        tesques    auront     leur 
évéi[ue,    leur    rui, 
comme  l'empire  et  le 
diocèse   ont  leur  em- 
]iorcur  avec  leur  pré- 
Doniiualious  auront    place 
il  côlé  des  puiss-iuces  de  la  terre.    Les  Douai- 
siens  honorent  un  cer- 
tain (^layant  dont  ils  se 
glorifient  d'être  les  fils, 
et  qu  ils  proniénenl  au 
son   des    cloches,    eu 
]irocession     solennelle 
trois     jours     durant , 
dans  les  rues  de  leur 
ville,     (le    ]>atrou    esl 
tellement    idol.Atré 
(|u'en     1711».    le    len- 
ilem.iin  de  la  prise  do 
Tournay,    il  fit  déser- 
1er    toute  une  compa- 
gnie de  soldats  douai- 
siens,     et    comme    le 
sergent  consli-rné  ve- 
nait en  couler  la  nou- 
velle   au    capitaine    : 
«   Sois  tranquille,   re- 
partit  col   officier,   je 
siiis  où  ils  sont  :  c'est 
iiujourd'hui  G.iyanI,   ils  sont  allés  voir  leur 
grand-iière.    Domain  ils   seront  île  retour.    • 
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(•r  iiav.iiii  11  i-i  .[Il  1111  i-iMiid  vilain  iii.iiiiii— 
(|iiiti  on  osier,  du-  viiijit-iin  |  pii-iN  do  liaiik-ur, 
lout  canariiçouuc doriiwaux  de  soie  recouvei Is 
duiic  annurc  du  sciz-ièinc  siècle.  Madame 
Gavant,  sim  ëpnuso,  n'a  (|uc  vinpl  pieds; 
accoutrée  d'une  façon  ridicule,  elle  marche 
escortée  de  ses  trois  enfants.  Uu  Centaure  les 
aci<>nip:i?no.  ainsi  «lue  la  Fortune  avec  sa 
rouo.  jurh.  o  sur  un  cliar  dovimt  leijuol  on  fait 
danser  six  ik>uik'os  r.  prisenlanl  un  procureur, 
un  jviv.sm  avec  une  puule,  un  finaïu-ior,  une 
fille  de  joie,  uu  Espagnol  et  lui  soldat.  Ces 
mascarades  ont  un  sens  allégoriiiue  et  sédi- 
tieux, ainsi  que  nous  eu  avons  prévenu  le  lec- 
teur. Le  pavsaii  à  la  jwulo  reprosenle  le  peuple 
spolié  par  la  guerre,  par  1rs  princes  de  l'iis- 
pagne,  pressuré  par  l'impôt,  et  dont  la  ruine, 
consommée  par  les  procureurs,  u'euricliit  «lue 
le  fisc  cl  les  courtisanes  des  grands. 

Les  ftMes  patronales,  uonvnéea  kermesses  ou 
dînasses,  commencent  par  des  processions 
et  se  coulinueul  dans  l'ivresse.  La  dause. 
f|ui  y  est  Irès-suivii',  ne  mamiue  pas  d'ori- 
pinaliié  ;  les  liommos  y  font  des  ronds  de 
jambe  eu  se  tenant  les  poings  sur  les  hanches 
el  le  coude  en  avant,  tandis  que  les  femmes, 
agitant  les  bras,  lounieut  sur  elles-mêmes 
avec  vivacité.  Aucun  p  uple  ne  se  divertit  de 
meilleur  cœur  el  avec  plus  de  gaieté  que  le 
l-'iamaiid;  il  est  tout  simple  qu'il  en  soit 
ainsi  parmi  des  gens  richps,  exempts  des  .sou- 
cis de  l'avenir,  des  piivations,  el  aussi  de  la 
tristesse  qui  accompagne  les  passions  fortes. 
C'est  le  seul  endroit  du  royaume  où  les  tradi- 
tions el  les  usages  do  nos  ancêtres  soient  en- 
core respectés  quant  aux  ohjels  d'apparat,  de 
mode  nationale  ou  de  mœurs  intimes.  La  révo- 
hilion  a  bien  moins  effacé  les  lypes  originels 
de  la  Flandre  que  ceux  des  autres  provinces, 
la  Bretagne  exceptée. 

Ils  ont  encore  leurs  tirs  à  l'arc,  à  l'arbalète, 
au  fusil,  jeux  célébrés  avec  appareil  el  où  se 
ULinifesIe  le  goAl  des  Flamands  pour  les  dis- 
linctioDs.  l^e»  vainqueurs  proclames  /?ow, 
décorés  d'un  oiseau  d'argent,  empanachés,  en- 
rubannés, sont  portés  en  lriom|ihe  par  leurs 
sujel.s...  jusqu'au  cabaret  voisin.  Souvent  on 
joint  il  ce  nionarc|ue  un  Jtoi  du  plaisir,  chargé 
de  veiller  à  ce  (|ue,  suivant  l'ingéiiieu.sit 
expre<i«(ion  de  mon  ami  Gérard  de  Nerval.  ]<• 


désordre  ne  .soit  jias  troublé  un  seul  instant. 
Les  archers,  les  arbaléliiors.  euehérissaiil  sur 
leurs  collègues,  nomment  un  empereur,  des 
coniiéiables,  des  si-néchaux  à  (|ui  chacun  e^l 
ravi  d'obéir.  On  a  le  droit  de  jouer  ainsi  à  la 
tjfraunie  quand  on  ne  l'a  jamais  acceptée 
de  bonne  grâce. 

Dans  <|uolques  villes  de  l-'landre.  les  pro- 
cessions du  ."^ainl-Sarrenienl  sont  très-sui- 
vies parce  que  des  géants,  des  saints,  des 
hip])i>^'riffes,  (les  diables  et  ju>(|u'à  d'énormes 
poissons  sont  mêlés  aux  l\  léles.  \  Lille  ou 
promène  un  géant  scélérat  du  nom  de  Phinar, 
assassin  jadis  d'un  prince  de  Dijon.  J  ignore 
ce  que  celaiM'ul  être,  à  moins  qu'il  ne  s'ajrisse 
du  duc  Jean  .Sans-I'eur.  Valenriennes  possède 
aussi  plusieurs  colosses  mécaniciues  très-in- 
léres.sanls.  (In  n'en  finirait  ]>as  d'éuumérer 
les  objets  du  diverlissemeul  populairt',  objet.-^ 
si  tendrement  chéris,  qu'à  leur  aspect  les  Fla- 
mands poussent  des  cris  et  versent  des  pleurs 
de  joie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est 
i|ue  le  déparlemeul  du  Nord  adore  ces  idoles, 
sans  conséquence  ;  il  n'y  attache  pas  «le  sii- 
persliliou,  mais  il  son  amuse  avec  un  imli- 
cible  bonheur. 

Tout  eu  sacrifiant  au  i»rogrès  industriel  el 
commercial,  ce  peuple  aime  qu'on  l'instruise 
des  us  el  coutumes  de  .m-s  pères  qu'il  resjMvIe 
el  admire,  loin  de  s'en  moquer  suixant  l'ha- 
bilude  dos  gens  à  spéculations.  L'archéolo- 
gie, l'histoire  sont  en  honneur  dans  le  Nord, 
où  ces  goùls  rorrobiireul  les  sonlimenls  du 
patriotisme. 

Comme  ou  a  ]>u  le  voir,  ce  lyiM"  ra.ss<'mble 
des  traits  disparates;  m.iis  les  coulradirlions 
ne  sont  qira])]iarenle<.  l'.xamiu''  d<'  trop  près, 
le  naliuvl  du  Flamand  semble  elri(|ué.  mono- 
lone,  sans  grAce  comme  la  li-rre  de  i'Iandie  ; 
mais  dès  qu'on  s'éloigne  il  grandit,  il  s'accen- 
tue et  devient  remari|uahle.  L'aspect  du  sol 
donne  lieu  à  des  surprises  analogues  :  pour 
rejeter  à  leur  plan  ces  ])eli(es  cultures  big.irrées 
si  I  on  gravit  un  «ibservaloire.  I.i  l'Iandro  pré- 
sente un  beau  jMiinl  de  vue. 

Il  n'est  (pi'iine  iiionlaLMie  on  toute  la  contrée 
du  haut  (II-  laquelle  vous  puissiez  embrasser 
de  grandes  lignes  el  ])lanersur  ces  campagnes. 
Cette  montagne,  à  sept  lieues  de  la  mer,  sort 
de  piédestal  à  l.i  ville  do  (^nssel.   Ihè.ltro  de 
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trois  faits  d'aniios  célèbres  daus 
les  fastes  de  la  monarchie. 

A  mesure  qu'on  pravit  la  col- 
line, oû  voit  l'horizon  croître  avec 
rapidité  :  à  chaque  pas  l'œil  fran- 
chit une  lieue.  Peu  à  peu  les 
bois,  les  forêts,  les  clochers,  les 
tourelles,  ép  a-pillés  dans  la 
plaine,  sorleiil  de  terre;  les 
plans  du  paysage  se  dessinent, 
les  couleurs  se  marient,  de 
grandes  lignes  s'établissent,  et 
l'on  plane  enfin  sur  trente-deux 
villes.  Çà  et  là  le  sol  est  émaillé  de 
petits  bouquets  lilanchàtres  qui 
lleurissent  dans  les  prairies;  ce 
sont  des  villages  :  on  en  compte 
jusqu'à  cent.  Au  nord  et  à  l'est, 
ces  ondes  terrestres  que  l'on  voit 
lliilter  parmi  les  brouillards  se 
confondent  dans  1  infini  des 
cieux,  et  l'on  ne  peut  saisir  les 
limites  d'une  perspective  im- 
mense. Rien  n'est  calme  comme 
ces  campagnes  d'un  vert  clair, 
entrecoupées  de  marais  où  se 
mire  le  ciel  et  qui  se  chargent, 
en  b'eloignant,  de  nuances  déli- 
cates. Plus  la  distance  s'aecroil, 
plus  les  tons  s'accentuent  :  la 
verdure  brunit  à  quelquesmilles  ; 
les  plaques  d'ombre  projetées  jiar 
les  nuages,  et  qui  se  promènent 
en  tous  lieux,  s'innnobilisent  peu 
à  peu,  s'atténuent,  s'effacent  et 
sont  enfin  couvertes  d  un  glacis 
violet,  dont  la  plaine  est  enve- 
loppée comme  d'une  vapeur 
d'iode.  Plus  loin  cette  pourpre 
s'irise,  les  lignes  multipliées  font 
fuir  le  t(>rrain,  (jui  se  revêt  d'un 
profond  azur. 

Si  vous  suivez  la  ligne  occi- 
dentale, vous  verrez  toute  forme 
disparaître  parmi  les  brumes  et 
la  fumée  dont  l'atmosphère  est 
appesantie.  Le  soleil  miroite  sur 
ces  éléments  indécis,  l'horizon 
semble  aboutir  à  des  lieux  où  la 
terre  flotte  dans  le  chaos;  tout  a 
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pris  une  vie,  un  mouvemeni  :  les 
champs  lointains  se  balancent, 
roules  comme  les  \  a-ues  de  la 
mer  et,  couune  la  mer  au  lever 
du  jour,  ils  sont  à  demi  \oilés 
par  une  gaze  d'un  rose  pâle.  Les 
hameaux  épars  ont  l'air  de  \oiles 
au  venl,  la  terre  parait  s'être  dis- 
soute. 

Mais  au  fond  de  ces  plans  va- 
poreux, laie  muraille  de  tur- 
(|uoise  interpose  entre  la  terre 
et  le  lirmamenl  une  ligne  ferme 
comme  une  lame  d'acier  :  cette 
teinte  de  lapis,  solide  et  crue, 
c'est  la  mer  du  Nord,  ceinture 
de  ce  continent  qui  se  répand 
comme  l'onde.  Parfois  l'eau 
change  de  parure  et  devient  éme- 
raude  ;  alors  la  terre  blêmit,  le 
ciel  est  noir  et  piqué  à  l'horizon 
de  certaines  pointes  claires,  fleu- 
rettes blanches  sur  celte  mer 
verte  comme  pré  :  ces  fleurs 
sont  les  côtes  d'Angleterre,  à 
([uinze  lieues  de  Cassel.  De  celte 
hauteur,  les  plateaux  de  la  Pi- 
cardie o:it  l'air  d'une  chaîne  de 
colhnes,  et  ce  ne  sont  que  cer- 
tains endroiis  où  la  plaine  fait  h- 
gros  dus  :  du  Monl-Cassel,  cha- 
(|ue  chose  prend  de  l'étendue  et 
de  la  majesté.  Ainsi  grandit  l'ho- 
ri/ou  de  nos  pensées,  quand  nous 
élevant  au-dessus  des  objets  ter- 
restres, nous  évoquons  de  loin  les 
espaces  infinis. 

Vers  l'orient  la  vue  plonge  , 
jusiju'aux  croupes  de  Bonnavis 
aux  environs  de  Cambrai,  sur 
des  groupes  de  châteaux,  de 
bourgades,  de  campaniles  et  de 
fabriques,  dont  les  fumées  n'at- 
teignent pas  le  niveau  de  la 
montagne.  De  ces  champs  mo- 
notones, de  ces  potagers  que 
nous  avions  trouvés  dénués  de 
charme  et  de  prestige,  le  grand 
ordonnateur  de  la  nature  a  donc 
su  composer  un  tableau  sublime. 
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Il  avait  fallu  Jes  jouriK'cs  pour  parcourir  di*s 
ilislanco-i  i|ui  no  soûl  qu'un  rtiuti  do  pinroau 
«lans   l'onsoniblc   de    son    ou- 
vrapo,  ot  nous  aviuus  jjris  los 
matériaux     jiour    l'œuvre,     la 
lollro    jmur    l'osjMil.    11    n'est 
sur  la   terre  aucun    reroin   si 
désolé,  si  pauvre,  qui   n'ait  sa 
grandeur,  .sa  niaguilicence  ;  car       ^ 
l'œil  du  Crii'aleur  a  tout   em- 
brassé :  .son   ei-piil  csl   porté 
sur  le  sable   brûlant   des    dé- 
serts,   sur    les    vertes   plaines 
des   Flandres  comme    sur  les  pics  ro.ses  des 
Alpes,  comme  il  l'était  au   premier  jour   «lu 


monde  sur  la  face  des  eaux.  I.hmnd  nous  n'ad- 
mirons jns,  .Mtvotis  humbles  :   nous  n'avons 
]t:is  su    comprendre. 

'Jiiolijues  minutes  suffi - 
M-iil  ]Kiur  de>cenilre  du  Moul- 
t^issel.  jMiur  Voir  .se  rétn-cir 
rimrizuii  et  se  rejilier  les 
fii'ux.  I.a  terre  monte  res- 
s;ii>ir  .-nji  pnjie,  les  grandes 
llffnos  se  brisent,  el  tout  s'éva- 
Miiiiit.  Do  ce  bjjeclacle  élranpe 
ol  >ul)limo,  on  ne  j.'-.irde 
on  sa  pensée  i|Uo  le  souvenir 
d'une  ]ii)éti>|ue  vision. 

I'rancis  Wkt. 
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L'ECOLIER 
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ILLUSTRATIONS    DE    CHARLET.     GAVARNI.     GAGNIET.    ETC. 


L'écolier  u'ost  pa?;  seulominil  nu  Ivpe,  c'est    \\    années  aux  études  sérieusos,  et    i|iii    rDiuuit 
un  principe.  L'école,  c'est  le  creuset  où  s'éla-    H    des  écrivains,  des  médecins,  des  légistes  à  la 


bore  l'avenir  d'une  génération,  où 
fermentent  toutes  les  imaginations 
que  la  science  éclaire  de  sa  flamme 
vive,  et  dont  elle  fait  dU  \u\  mêlai 
commun  qu'on  rejette,  ou  un  joyau 
précieux  qui  élilouit.  Par  le  mot 
ÉCOLIER  nous  entendons  tout  ce  f[ui 
reçoit  un  enseignement,  depuis  le 
bambin  déguenillé  (jui  épelle  l'al- 
phabet sous  le  doigt  d'un  frère  i(jno- 
raiitin,  jusqu'au  dandy  de  philoso- 
phie, qui,  sur  les  gradins  d'un 
cours  public,  écoute  avec  une  complaisance 
nonchalante  les  dissertations  filandreuses  du 
professeur  sur  Locke,  Hobbcs  ou 
Spinosa. 

Il  nous  suffit  d'avoir  indiijué  seu- 
lement les  disciples  des  frères  et  de 
l'enseignement  mutuel  ;  leur  carrière 
scolaslique  n'est  pas  assez  étendue 
pour  trouver  une  longue  place  ici. 
Après  quel(jues  éléments  plus  ou 
moins  incomplets  de  lecture,  d'écri- 
ture et  d'arithnuHiijue.  ils  revêtent, 
pour  la  plupart,  le  tablier  de  cuir  ou 
de  serge,  attribut  des  apprentis. 
Nous  nous  occuperons  spécialement  de  cette 
jeunesse  d'élite   qui  consacre  ses  plus  belles 


société,  des  orateurs  à  la  tribune, 
des  hommes  de  talent  et  de  savoir 
à  la  nation. 

Le  collège  autrefois  était  un  b;\- 
k    tinieut   triste  et   sombre,  avec  des 
murs  épais  et  des  fenêtres  hérissées 
de  barreaux.  Au  dedans,  un  silence 
de  cloître,  de  vastes  solitudes,  des 
grilles  au  lieu  de  portes,  des  gui- 
chets derrière  lesquels  un  œil  tour- 
nois observait,  des  corridors  téné- 
breux  où  l'on   voyait  des    ombres 
noires  aux  visages  renfrognés  se  glisser  le  long 
des  nuu'ailles.  Puis,   c'étaient  des  châtiments 
terribles,  uneconcurreuce  desévérilé 
i|ui  l'ail  hésiter  les  vieillards  entre 
les    oi'atoriens    et   les  bénédictins, 
mais  dont  les  joséphistes  enq)ûrtent 
le  prix.  Maintenant  la  physionomie 
du  collège  est  moins  austère  ;  c'est 
une  maison    blanche  et  rinute    que 
les   rayons    du    soleil    inondent    à 
pleines  croisées  ;  ce  sont  des  salles 
aérées,   un  jardin   dont  les    arbres 
touffus  tendent   au-delà  des  murs 
leurs  rameaux,  comme  des  bras,  au 
père  de  famille.  Le  correcteur,  bourreau  gro- 
tesi[ue,  acteur  nécessaire  du  système  péniten- 
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liairc  vieilli,  a  disparu.  Ce  n'csl  plus  le  rvpeul 
eu  h.'iliit  uoir,  aux  sourcils  froucés,  à  la  l>liv- 
sioDoinie  d'iinjuisileur  ;  c'est  uu  dirccleur 
aimable,  empressé,  <|uasi-galau(,  mielleux 
comuic  un  prospectus,  qui  promet  ljieu-(>Uv, 
soins  paternels,  nourriture  saine  et  abondauli'. 
Certes,  il  y  a  propres  du  p:issé  au  p^l■•:^eIlt  :  ni.iis 
trop  souvent  cet  exit'rieur  séduisant  n'est  i|u'un 
appAI  de  plus  :  à  l'intérieur,  la  spéculation 
siépe;  la  parcimitnie  ou  l'incurie  arrête  la 
réalisât. on  de  réfurines  utiles. 

Dans  les  cniléjies  comme  dans  les  inslituiions 
IKirticulières,  il  y  a  deux  sortes  d'é' olicrs  :  le 
pensionnaire  et  l'externe.  L'txterne.  c'est  l'élre 
envié,  l'être  heureux  qui  a  un  pieil  dans  ce 
monde  du  dehors  que  le  [HMisionuaire  ne  fait 
qu'entrevoir.  A  celui-là  la  liberté  d'action,  les 
dis>ipations,  la  vie  extérieure,  les  plaisirs  de 
la  ville,  l'intimité  de  la  TaMiille,  les  soins  affec- 
tueux; àl'ivutre,  la  dépendance  coniplèie,  l'uni- 
formité monotone  des  devoirs  journaliers,  la 
Ijinili-  d  hiirizon.  l'isolemenl.  Aussi  le  pension- 
naire livré  à  lui-même,  malpropre,  chagrin  par 
la  répercussion  de  son  malaise  physique  sur 
sou  malaise  moral,  ressendjie  au-si  i)eu  à  l'ex- 
terne, enfant  gai,  allègre,  coquettement  velu, 
que  CCS  chiens  mal  soignés,  de  mauvaise  hu- 
meur, assis  Irislement  prés  du  foyer,  à  la  le- 
vrette fringante,  foiiUre,  <pii  buudil  sur  ses 
soujdes  jarrets.  L'externe  devicnl  nii  lieu  ijui 
lattache  le  jx'usionnaire  au  monde  dunt  on 
l'i.sole  :  c'est  lui  qui  importe  1<  s  balles,  les  tou- 
pie.s,  les  jouets  de  tontes  .sortes,  et  surtout  les 
provisions  rjui  changent  en  rég.d  le  sobre  ordi- 
naire des  collèges  à  deux  repas  du  jour.  C'est 
lui  aussi  qui  inlruduit  ci-s  (lélicieu>es  brochures 
que  l'on  dévore  à  l'ombre  d'iu»  dictionnaire, 
Inu'lis  qu'un  livre  est  hypocritement  ouvert  au 
sommet  d'un  ])upitre,  et  ipie  la  main  semble 
tracer  des  caractères  sur  le  jiajiier. 

Celte  distinction  des  élèves  en  pensiounaiies 
et  externes  e»t  une  dislinclion  «le  fait,  de  la- 
quelle ié!>uitenl  deux  nuanre>  bien  Iraiichées. 
Le»  professeurs  étublissenl  encore  deux  caté- 
gories, celle  des  élèves  forls  dans  leurs  classes, 
des  travailleurs,  et  celle  des  faibles,  qu'on  flé- 
Iril  du  nom  de  ])areHseux  ((  ii  style  technique, 
IcH  piochfurt  et  les  cancret)  \  car  la  faiblesse  est, 
toujours  considérée  comme  |iiovenanl  de  la 
paresse  cl  non  de  l'incapacité,  vu  ipie  le  direc- 


teur déclare  indistinctement  à  cha(]ue  parent 
que  Vf» font  a  des  moyciu.  Mais  l'éccilier  n'ad- 
met jias  celle  clas>ilic,ilioii  :  la  paiesse  est  un 
fruil  savoureux  dont  il  se  gorge  avec  Iroj)  de 
deliies  pour  en  faire  une  cause  de  dégradation. 
Il  elablit  la  supériorité  de  la  force  brutale,  do 
la  force  matérielle,  de  la  loi  du  coup  de  poing, 
sur  la  force  inlellectuelle  qu  il  niépri.se,  le  plus 
souvent  par  impuissance.  Celte  aristocralie  est 
encore  a■•^e•/.  bien  enl'iidue.  en  ce  que  le  partage 
de  la  force  a|iparlienl  cirJinaiienicnl  aux  plus 
avancés  en  Age,  et  parlant  eu  éludes,  de  sorte 
que  la  considératiou  croit  en  pro|)Ottion  de 
l'élévation  des  classes.  Au  reste,  si  l'insolenco 
envers  la  rotui  e  peul  élre  admise  comme  preu»  e 
de  noblesse,  celte  aristocr.itie  en  est  possédée 
au  plus  haut  degré,  et  l'é^'alilé  tant  vantée  du 
collé. e  n'existe  pas  léellemeiit.  Ces  patriciens 
superbes  comprennent  toute  la  plèbe  qui  les 
entoure  sous  la  dénomination  injurieuse  de 
moutards  ou  de  mihufs,  et  se  livient  à  leur 
l'gard  à  des  extorsions  et  à  des  abu>  de  pouvoir 
qui  caraclériscnl  un  despotisme  effréné. 

.Sous  le  rappuil  physlipie.  généraliser  la  phy- 
sionomie de  lécolier  est  diflicile  ;  néanmoins, 
suivant  le  point  de  vue  ordinaire,  nous  lui 
;  ccorderons  une  expression  espiègle,  des  yeux 
hardis,  un  .souiire  perpétuel  sur  les  lèvres,  un 
nez  retroussé  à  la  Moxalaiie,  indice  de  la  malice 
et  de  l'effronterie  ;  des  joues  roses,  des  v\\c\  eux 
autrefois  en  vergette,  mais  qu'on  a  soin  main- 
lenanl  de  laisser  croître,  depuis  (pi'une  ordon- 
nance ministérielle  a  précisément  ordonné  le 
ciiniraire.  Les  vêtements  sont  une  jiarlie  trop 
inlégranle  de  l'écolier  pour  cpie  nous  n'en  fas- 
sions pas  nienlion.  On  comprend  que  nous 
allons  parler  d<'  l'inierne  de  pensionnat,  et  non 
de  l'inierne  du  lycée,  oii  la  coujie  de  l'habit  e^t 
invariable. 

L'écolier  a  d'abord  la  lêle  oinbr.igée  d'une 
casipielle,  hiipiellc  est  ornée  d'une  visière  dé- 
mesurée que  le  jiossesseur  taille  en  dentelle  à 
.sa  fantaisie  avec  un  eusiaclie ,  ]iendant  ses 
heuies  de  loisir.  La  visière  n'est  |)eiceplible 
que  pendant  les  premiers  joui  s  de  la  ]>os^es^<ion 
(le  la  c.isipietl<>,  un  pronq)l  divorce  fait  jusiicc 
<le  cet  accessoire  incununode.  Un  col  de  cheiniso 
chiffonné  s'é-chappo  iiiégidement  de  la  cravate 
noire  i|ui  i'>\  jetée  iiégligemnieni  atilour  du  col, 
et  dont  les  bouts,  après  un  lueud   préalable. 
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relombenl  sur  la  poitrine.  La  blouse  est  l'habil- 
leineiit  le  plus  oïdiûaire  de  l'écolier  pendant 
les  premières  années  des  classes,  mais  ce  cos- 
tume enfantin  est  bientôt  remplacé  par  un  de 
ces  habits  ambigus  qui  participent  à  la  fois  de 
la  veste  et  de  l'habit.  Les  manches  en  sont 
courtes,  étriijuées  ;  l'étoffe,  usée  jusqua  la 
trame,  se  contracte  entre  les  coutures  :  elle  est 
mouchetée  de  taches  monstrueuses  ;  le  collet 
est  fripé,  les  parements  sont  graisseux  (quel- 
I  jues-uus  enserrent  précieusement  leurs  avant- 
bras  dans  des  manches 
de  percaline,  mais  on  les 
flétrit  du  nom  d'épiciers). 
A  la  boutonnière  pend 
une  ficelle  élégante  qui 
soutienlla  clef  du  pupitre 
ou  de  la  laraque.  Vient 
ensuite  le  gilet ,  trop 
court,  demi-attaché, 
faute  de  boutons ,  qui 
semble  se  séparer  avec 
horreur  du  pantalon,  tant 
est  grande  la  distance  qui 
laisse  entrevoir  des  bre- 
telles de  lisière,  et  donne 
à  la  chemise  un  inters- 
tice favorable  pour  se 
produire  :  le  gilet  est  un 
vêtement  de  passage;  il 
disparait  avec  les  pre- 
mières chaleurs  de  l'été. 
Le  pantalon  témoigne  de 
la  croissance  de  son  maî- 
tre ;  il  laisse  à  découvert 
des  bas  indigo  qui  se 
perdent  dans  des  souliers  informes,  au  cuir  in- 
flexible, aux  semelles  épaisses,  aux  clous 
acérés.  Des  livres  maculés,  déchirés,  sont  ar- 
tistement  ficelés  et  pendent  sur  l'épaule.  Quel- 
quefois ou  leur  substitue  un  vaste  carton  vert 
bourré  de  livres,  maintenu  par  une  corde  en 
bandoulière  sur  la  poitrine.  Il  est  inutile  d'a- 
jouter que  les  gants  sont  proscrits.  Un  écolier 
qui  s'aviserait  d'en  mettre  serait  appelé  fat 
pour  ce  raffinement  de  coquetterie. 

Un  des  mérites  les  plus  saillants  de  l'écolier, 
c'est  l'effronterie  :  au  moyen  de  cette  précieuse 
(jualité,  il  dément  sans  rougir  une  accusation, 
lors  même  qu'il  est  collé  en  flagrant  délit  : 


«  Vous  causez,  monsieur.  »  Il  interrompt  sa 
phrase  commencée  avec  un  voisin,  et  répond 
avec  éneigie  un  mil  où  l'expression  d'un  élon- 
uenient  hypocrite  se  mêle  à  l'accent  de  l'inno- 
cence injustement  soupçonnée.  Pour  s'excuser 
d'une  infraction  à  la  règle  disciplinaire,  il  sait 
aussi  construire  avec  promptitude  une  gansse 
dont  un  expert  chercherait  en  vain  le  côté 
faible.  Il  est  donc  essentiellement  menteur,  et 
à  tel  pointque  lafranchise  est  considérée  comme 
une  preuve  d'idiotisme,  et  le  mensonge  comme 
un  accessoire  dont  le  suc- 
cès a  le  double  avantage 
de  détourner  une  puni- 
tion et  de  duper  un  ^/oM. 
Car  l'écolier  se  fait 
gloire  de  combattre  le 
maître  d'études.  On  res- 
pecte celui-ci  dans  les 
collèges,  où  c'est  pres- 
que un  fonctionnaire  pu- 
blic, où  il  s'élaye  du  for- 
midable proviseur  qui 
n'hésiterait  pas  à  ren- 
voyer un  élève  indocile  ; 
mais  dans  les  pensions, 
l'exil  du  coupable  dimi- 
nuerait d'autant  le  re- 
venu du  directeur;  aussi 
l'écolier,  fort  de  celte 
considération,  entretient 


soigneusement  une  lutte 
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avec  le  pouvou-,  lutte 
aussi  haineuse ,  aussi 
acharnée  (jue  celle  des 
Guelfes  et  des  Gibelins, 
lutte  qui  se  poursuit  de  génération  en  généra- 
tion et  fait  couler  des  flots  d'encre.  L'élève  y 
met  sou  indocilité,  ses  dispositions  hargneuses, 
ses  moqueries  traeassières,  sou  opposition 
d'inertie;  le  maître  y  pèse  de  toute  l'autorité 
qui  lui  est  dévolue,  et  de  sa  prodigalité  dans  la 
répartition  aveugle  des ^e?iSM»î5,  des  retenues  ei 
des  mauvais  points.  Ce  dernier  est  d'ordinaire 
un  fils  d'artisan,  qui  sort  du  collège  avec  des 
connaissances  à  peine  ébauchées  et  un  profond 
dédain  pour  les  travaux  manuels  de  son  père. 
Avec  cet  immense  orgueil  qui  est  le  privilège 
de  l'ignorance,  il  s'assied  au  faite  par  la  pensée; 
mais  vient  le  jour  où  son  incapacité  se  révèle, 
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jour  ilf  déchi-auci'  •(!,  i-im|ilo  soldai,  il  rcviil 
les  éj»auli-Ucs  de  laine  dans  la  milice  de  l'iu- 
sliucliun  publique  :  il  devieul />iom. 

Sa  |>o^ilion  vaiie  suivant  son  caraclère.  S'il 
esl  ce  (|u"on  np|>e!le  un  pion  bon  enfant,  il  esl 
Irailé  cuuune  le  soliveau  de  Phèdre,  ce  roi 
iuerlci|ue  les  pieiiouilles  ses  sujettes  couvrent 
«le  bouc  el  de  fange  :  ou  le  raille,  on  le  berne, 
on  le  trompe,  ou  le  hue.  on  liusulle  ;  il  u'est 
aucun  excès  qu'on  ne  se  C!  oie  permis  dès  iju'il  y 
a  indulgence  plénière  el  impunité.  La  classe 
alors  esl  un  foyer  de  dé?ordie  ;  des  causeries 
actives,  des  déraufrenicnlscoulinuels,  des  que- 
relles commencées  avec  la  langue,  terminées 
avec  le  jjoing,  vienuenl  jeter  le  trouble.  Les 
averlissemeiils  bicuveillanls  du  maître  sont 
accueillis  p  ir  des  huées.  L'écolier  uc  sait  pas 
user,  il  ne  sait  qu  abuser  :  aus:>i  il  arrive  ordi- 
nairement que  le  i)ion  ai^-ri  fait  succéder  une 
rigueur  inusitée  à  son  humeur  débonnaire  :  il 
devient  chien. 

.Se  montrer  impertinent  el  raisonneur  envers 
le  maître,  lui  jeter  au  visage  des  épithètes  inju- 
rieuses, avoir  avec  lui  une  affaire,  c'est  un  titre 
d'honneur  j)our  un  écolier.  Celui  qui  ose 
affrouter  la  tyrannie  est  généralement  ei^linié 
de  ses  condisciples,  il  est  de  toutes  les  paities, 
de  tous  les  jeux,  il  a  de  nombreux  copains. 
Lire  copain,  c'est  se  joindre  par  une  union 
fraternelle  avec  un  camarade ,  et  mettre  en 
commun  jouets,  semaines,  confidences,  tiibu- 
lalious  ;  c'est  une  amitié  naïve  el  vraie,  sans 
ariiére-|iensée  d'égoï.-me  ou  d  intérêt,  (|u'()n 
ne  trouve  guère  qu'au  collège. 

Les  autres  défauts  capitaux  de  l'écolier  sont 
la  jiaresse  et  une  intempérance  fabuleuse  de 
langue;  il  u'est  pas  de  laz/.aroni  (|ui  se  livre 
avec  j)lus  de  délices  aux  chai  mes  du  dolce  far 
niente :  il  n'e.^l  jkis  de  nonne,  de  perrocpiet 
disert,  instruit  par  une  vieille  fenuiie,  qui  aient 
un  pareil  é|)ancliemeut  de  ]iaroles  ;  ce  sont  deux 
hydres  aux  cent  téte«  <|uc  les  pen.iums  et  les 
retenues  ternissent  vainement.  Ce  n'est  pas 
.''culemeul  la  paresse  rpii  trouve  l'oubli  de.s 
devoir.s  dans  dcH  distractions  frivoles  ;  c'est  la 
pare.«se  inerte,  biutale,  la  pure-sequi  f.iit  de  la 
machine  humaine  un<-  horloge  aiTélée,  la  pa- 
resse du  sauvage  qui  tient  dans  une  léthargie 
absolue  les  ressort»  de  la  pensée  et  de  l'action. 
Cet  amour  du  babil,  que  nous  signalons,  est  \in 


trop-lilein  qui  déborde,  ou  plutôt  une  iuonda- 
liou  immense  devant  laquelle  il  faut  se  résigner 
el  croiser  les  bras  ;  c'est  comme  les  économies 
d'un  muet  qui  a  recouvré  la  parole. 

I.esdispositionsquerelleusescpie  les  écoliers 
témoignent  envers  leurs  supérieurs  se  relmu- 
venl  dans  leurs  relations  mutuelles.  Ou  sait  ipi'il 
n'est  pas  de  plus  grand  ])laisir  ((ue  celui  de 
koiispiller  un  noiireau,  pauvre  provincial  en- 
gourdi ((uc  chacun  s'empresse  de  tourmenter. 
La  taquinerie  est  l'arme  du  faible  qui.  par  ses 
provocations,  blesse  des  su.-ce])libiiités;  indè 
irir.  de  la  des  combats  grotescjues.  Dès  que 
deux  ctanbaltanls  se  prennent  au  coUel,  on 
accourt,  un  cercle  se  forme,  cercle  animé  d'où 
partent  des  interpellations:  —  Tape  de.-sus, va! 
—  soigne-le!  —  des  huées  ou  des  applaudisse- 
ments, suivant  qu'un  pochon  bien  appli(|ué 
vient  nuancer  un  œil  ou  foudroyer  un  nez.  Le 
pion  joue  ici  le  rôle  des  dieux  d'Homère,  il  in- 
tervient et  envoie  vainqueur  el  vaincu  expii'r 
eu  pénitence  victoire  ou  défaite. 

La  gourmandise  a  aussi  une  place  d'honneur 
dans  le  cœur  de  l'écolier  ;  mais  comme  c'est  un 
vice  réclamé  par  les  moutards,  la  honte  de 
paraître  gueulard,  comme  eux,  en  .'irréle  la 
manifesl.-ttiuu  parmi  l'aristocratie.  Lllc  consiste 
chez  les  petits  à  faiie  entre  eux  un  échange  de 
provisions,  à  rhipper  quelques  friandi.ses,  el  à 
faire  une  consommation  Hiiiaticpie  de  croquets 
el  de  sucre  d'orge,  dits  suçons.  Ces  derniers 
.sont  d'un  puissant  secrturs  contre  la  longueur 
des  soirées  d'études.  Plus  tard  les  iuhtiiicts 
gaslronomi(|Uis  se  modilienl  <'t  \ii  nnent  coni- 
paiaitre  devant  l-'élix,  le  dimanche  ,  jour  de 
Kirlie. 

A  tout  ce  i|ue  nous  venons  de  «lire,  (|u'on 
ajoute  un  grand  amour  pour  le  jeu,  l'élourdeiie 
ordinaire  de  la  jeunesse,  un  fonds  de  malice 
nationali',  el  l'on  a\na  lecaraclèie  dcr  l'écolier, 
chez<|ui,  comme  l'on  voit,  les  défauts  l'empor- 
tent singulièremenl  sur  les  qualités  ;  mais  du 
moins  ils  n'excluent  pas  la  bonté  du  cœur, 
l'amour  du  bien  au  fond  de  l'Ame,  el,  com- 
li.illiis  inces.samment  par  les  .«-oins  de  la  famille, 
ils  disparaissent  avec  l'i^ge  et  les  |)rogrés  du 
<lisceinemenl. 

Il  est  une  manie  rpie  je  n'oublierai  |)as  de 
mentionner  en  parlant  de  l'écolier,  c'est  celle 
d'élever  des  animaux.  Ouand  la  règle  n'est  pas 
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trop  sévère,  on  lient  en  cage  quelques  pierrots,    ■ 
({uelques  pies;  dans  le  cas  contraire,  on  cloître    : 
des  vers  à  soie  dans  sa  barraque,  et  ce  n'est  pas    ; 
une  tâche  facile  que  de  leur  procurer  des  feuilles    : 
de  mûrier,  et  de  les  empêcher  d'être  confisqués    \ 
par  les  pions  ;  mais  si  le  bienheureux  écolier    ! 
s'épanouit  sous  la  domination   bénigne   d'un    ; 
pion  bo/i  enfant,  une  paire  de  souris  blanches    ; 
trouve  un  asile  hospitalier  dans  sou  pupitre.  Il    \ 
faut  voir  alors  avec  quel  soin,  avec  quel  amour    ' 
il  choie  ses  jeunes  élèves  ;  quelle  jolie  petite    : 
calèche  il  sait  façonner  avec  les  couvertures  de    ; 
ses  grammaires ,    pour  y   atteler   son   couple 
chéri,  comme   les  bandelettes  de  cuir  de   sa    ; 
casquette  se  transforment  eu  harnais  élégants, 
et  avec  quels  yeux  d'envie  ses  camarades  dé-    : 
vorent  son  triomphe!  Si  ces  béatitudes  lui  sont 
interdites,  l'écolier  se  console  avec  les  hanne-    : 
tons,   les  biches,  les   cerfs-volants   et  autres    ■. 
lamellicornes.  C'est  alors  qu'il  déploie  avec  un    : 
rare  bonheur  ses  heureuses  disjiositions  pour    : 
le   dessin    et   l'histoire    naturelle  ;    soit   qu'il 
transforme  ces  malheureux  coléoptères  en  pré- 
dicateurs dans  leur  chaire,  ou  bien  encore  en 
combattants  bariolés  de  diverses  couleurs   et    : 
armés  d'allumettes,  soit  qu'il  leur  applique  sur    '. 
le  dos  un  morceau  de  carton  figurant  quelque 
larve  satauique  :   quelle  est  sa  joie  quand  le 
pion  stupéfait  recule  devant  ce  promeneur  qui 
prélas.se  son  travestissement  au  beau  milieu  de 
l'étude,  et  procure  d'ordinaire  à  toute  la  classe 
la  faveur  d'une  retenue  générale. 

L'écolier  est  un  sujet  d'études  curieuses: 
ses  sentiraeuls,  ses  passions  n'ont  pas  encore 
ap[)iis  à  se  cacher  sous  un  masque,  elles  se 
diïsimulent  mal  sur  ce  visage  inhabile.  Tous 
voyez  à  nu  toutes  ces  dispositions  de  jalousie, 
d'envie,  de  sot  amour-propre  que  l'homme  du 
monde  ne  laisse  pas  transpirer  en  dehors.  L'é- 
mulation tant  vantée  de  l'instruction  commune 
sert  admirablement  à  développer  ces  instincts 
honteux.  Dans  une  lutte  d'intelligences  rivales, 
le  vainqueur  a  en  partage  un  orgueil  misérable, 
le  vaincu  une  basse  envie  qui  cherche  à  ra- 
baisser le  talent  de  l'adversaire,  ou  à  attaquer 
comme  entaché  de  partialité  l'arrêt  du  juge.  Ce 
sont  ci'S  considérations  qui  font  du  piocheiu" 
un  être  peu  aimé.  On  rit  de  ses  angoisses  dans 
l'incertitude  d  une  lutte,  de  son  déjiit  après  la 
défaite,  de  sa  méfiance  comique  qui  guette  les 


;  regards  plagiaires  des  voisins;  ou  est  enchanté 
:  qu'il  soit  vexé  et  qu'il  hisque.  On  trouve  odieux 
:  son  égo'isme  ;  et  pour  ne  pas  avouer  une  infé- 
:  riorité  humiliante,  on  convient  entre  soi  :  «  que 
:  les  succès  de  collège  sont  loin  d'être  décisifs 
:  pour  évaluer  la  portée  intellectuelle;  que  tel  ou 
i  tel  est  très-fort  en  thème  et  n'est  ((u'uu  sot  ;  et 
;  qu'en  définitive,  ces  météores  éclatants  qui  ont 
:  brillé  dans  l'enceinte  du  lycée  vont  s'éteindre 
;  dans  quelque  petite  ville  de  province,  ou  dépo- 
i  sent  leur  auréole  lumineuse  pour  prendre  en 
:   main  l'aune  héréditaire.  » 

Je  ne  terminerai  pas  ce  portrait  général  de 
;  l'écolier  sans  signaler  la  position  précaire  des 
;  boursiers  pauvres  diables,  auxquels  le  pion  se 
:  croit  eu  droit  de  demander  un  travail  plus 
:  soutenu,  une  conduite  plus  régulière  que  celle 
;  des  autres,  pour  mériter  la  faveur  dont  ils  sont 
;  gratifiés.  En  pension,  les  boursiers  n'existent 
i  pas  ;  mais,  par  une  manœuvre  intéressée,  les 
:  directeurs  donnent  une  éducation  gratuite  à 
:  des  enfants  sans  fortune.  Bien  entendu  que  ces 
;  actes  de  bienfaisance  sont  étalés  avec  ostenta- 
:  tion  et  répétés  cruellement  aux  oreilles  de  ceux 
;  qui  en  sont  l'objet,  s'ils  ne  les  récompensent  pas 
i   par  des  succès  aux  cours  publics. 

L'écolier  se  lève  à  cincj  heures  en  été,  à  cinq 
;  heures  un  quart  en  hiver;  la  cloche  l'arrache 
au   sommeil,    aux  songes  où  il  rêvait   de  la 
famille  ;  aussi  la  cloche  est  peu  populaire.  Après 
:   la  révolution  de  juillet  une  réaction  militaire 
-   s'opéra  dans  les  collèges,  la  proscription  de  la 
cloche  fut  obtenue,  et  le  tambour  l'a  remplacée, 
:   mais  non  dans  les  pensions,  ni  dans  les  pen- 
sionnats de  demoiselles.  L'écolier  reste  couché, 
en  la  maudissant,  jusqu'à  ce  que  les  vibrations 
en  soient  éteintes;  alors  il  se  lève  les  paupières 
;  gonflées,  bâillant  et  se  tirant  les  bras,  il  s'ha- 
;  bille  à  la  hâte,  et  pour  gagner  les  quartiers 
;   traverse  demi-vètu  des  corridors  où  un  vent 
i  glacial  circule.  Après  la  prière  on  procède  à  des 
mesures  hygiéniques  de  propreté,  dont  l'éco- 
lier use  avec  modération,  surtout  en  hiver  où 
l'eau  des  ablutions  est  glacée.  Après  le  laps  de 
temps  accordé,  chacun  prend  place  devant  son 
;  pupitre,  et  en  exhume  les  livres  nécessaires  ; 
;   le  pion  s'assoit  magistralement  dans  sa  chaire, 
qui  domine  les  tables,  et  d'où  il  peut  surveiller 
:  i   les  élèves.  Le  matin  est  ordinairement  consacré 
.   aux  leçons  ;  chacun  tour  à  tour,  après  un  tra- 
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vail  de  mémoire  plus  ou  moins  long,  vient  les 
réciter  au  maître  sur  un  ton  monotone  et  chan- 
tant, avec  des  hésitations,  des  répétitions,  des 
àuonuemeuts  entremêlés  d'un  cah  !  euh  !  Tort 
divertissant  pour  le  patient  qui  suit  sur  le  livre. 
Qu'où  juge  de  la  position  d'au  homnic  coutraint 


d'écouter  pendant  plusieurs  heures  des  lam- 
beaux de  latin  ou  de  grec,  épiant  chaque  élève 
pour  ne  pas  se  laisser  tromper  par  les  ruses 
usitées  en  pareil  cas,  telles  que  lire  sur  sou 
voisin,  coller  la  page  sur  la  chaire  ou  dans  une 
casquette,  se  faire  aider  d'uu  souffleur,  écrire 


La  Récréation.   Dessin  do  Gagniet. 


la  leçon  sur  ses  oncles  et  ses  doigts;  et  qui,  la 
tète  alourdie,  ne  quitte  celle  tâche  que  pour 
retomber  dans  une  récréation  bruyante  où  il 
doit  jouer  le  rôle  de  surveillant.  A  cette  récréa- 
tion le  déjeuner  vient  faire  une  agréable  diver- 
sion. Chacun  est  mis  en  possession  d'uu  énorme 


morceau  de  pain  (heureux  celui  que  le  hasard 
gi'atifie  du  croûton,  morceau  par  excellence, 
pétitionné  par  tous  les  gourmets)  !  Les  élèves 
dont  la  baraque  est  approvisionnée  creusent 
dans  leur  portion  un  sépulcre  énorme  où  s'en- 
sevelissent les  confitures  ou  le  beurre  salé  ; 


Un  équipage I'.!  Dessin  de  Gavarni. 


puis  tous  t^e  divertissent  eu  hâte  comme  des  i; 

gens  pressés  de  jouir.  De  nouvelles  heures  de  \\ 

travail  succèdeul  à  un  court  moment  de  plaisir,  i  ; 

et  se  prolongent  jusqu'au  dîner,  qui  a  lieu  au  ii 

milieu  de  la  journée.  Nous  ne  parlerons  pas  de  II 

la  parcimonie,  de  la  négligence  qui  président  ii 

ordinairement  à  la  partie  culinaire  dans  une  ii 

pension;  chacun  peut  consulter  ses  souvenirs  ii 

et  se  rappeler  l'abondance,  eau  rougie  dans  sa  il 


plus  simple  expression,  el  dont  le  nom  est  la 
critique  amère,  les  potages  lymphatiques.  Tes 
haricots  nageant  dans  une  sauce  limpide  : 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vastu. 

el  toutes  les  plaisanteries  sur  les  divers 
plais  du  répertoire;  mais  nous  dirons  en  pas- 
sant combien  nous  sentblenl  odieuses  ces 
spéculations  qui  attaquent  le  bien  le  plus  pré- 
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rieux.  la  saule  ;  cl  combien  seraiont  iiOces-  : 
saires  des  mesures  qui  paraiiiiraicnl  aux 
iiiteriies  une  iiourrilure  simple,  mais  saine. 
On  non*  dira  que  rTniversili'-  envoie  un  in- 
specteur dans  les  élablisjeiuenls  pour  jujjer  du 
|>ersonuel,  de  l'ordre  inlérieur,  du  hieii-ùlre 
malériel,  de  même  i|u"ello  envoie  un  txaniina- 
leur  jKJur  s'assun-r  du  projrrès  inlellecluel,  el 
désavantages  du  niodcaduplé  d'ensei{.'uenienl; 
mais  à  cela  nous  réiiondrons  <|ue  l'on  donne  au 
dernier  des  machines  dressées  pnr  demandes 
el  i^ar  réponses  ;  qu'au  j)remier  on  fail  poùler 
le  bouillon  de  madame,  el  boire  le  vin  des 
demi-bouleilles  accordées  journalièremenl  aux 
maîtres,  que  devant  tous  deux  ou  joue  une 
comédie. 

Après  le  dîner,  un  intervalle  d'étude  sépare 
du  rejias  de  quatre  heures,  fidèle  reproduc- 
tion Je  celui  du  malin  :  du  pain,  do  l'eau;  et 
la  cloche  rappelle  de  la  récréation  au  travail, 
jusqu'à  la  fui  de  la  journée.  L'approche  de  la 
nuit  fail  allumer  des  quincpicls,  dont  je  ne 
saurais  peindre  la  malpropreté,  la  piètre  et 
fumeuse  lueur.  C'est  le  moment  où  les  poêles 
du  coUépe  Irouvenl  leurs  in^piralions,  car  le 
soir,  ce  silence  du  dehors  el  du  dedaus,  la  fa- 
lipue  du  jour  qui  concentre  la  pensée,  onl  le 
singulier  privilège  de  donner  une  certaine 
exaltaliou  aux  idées.  Vient  enfin  l'heure  du 
sommeil,  heure  favorite  où,  après  un  souper 
indigeste,  l'écolier  reprend  la  possession  de 
lui-inéine.  Tapi  sous  les  draps,  on  trouve  une 
chaleur  bienfaisante,  que  l'on  ne  peut  se  pro- 
curer dans  la  journée  avec  un  poèlc  de  fonte 
aux  flancs  vastes  comme  ceux  du  cheval  de 
Troie,  où  quelques  bùchetles  noircissent  sans 
se  brûler  à  la  llainme.  On  peul  penser,  s'absor- 
ber dans  ses  rêves  el  ses  souvenirs,  sans  qu'un 
pion  crie  à  l'inaction,  cl  le  sommeil  vient  con- 
tinuer en  songe  ces  douces  pensées. 

Le<i  jours  se  suivent  ainsi  avec  une  régula- 
rité désespérante,  mais  le  dimauche  ouvre  ini- 
séricordicuscmeut  les  pijrtes  aux  captifs  que 
de»  jH-nsurnsou  desrelennes  n'ont  pasalteinls. 
Le  cœur  tressaille  lorsque  Vfxeat  conire-sigué 
dit  :  Sname,  nurre-lni;  el  f|ui'.  debout  sur  le 
Bciiil,  on  tnel  le  pied  dans  cette  rue  animée  où 
tout  un  monde  bourdonne,  dix  l'on  va  se  mê- 
ler à  la  foule  jieiidaiit  rpiehpies  heures  de 
lilwilé.  Aussi  la  rHenne  est  une  grande  puis- 


sance du  inaitre  :  c  esl  un  fiein  à  l'indoi-ililé, 
un  aiguillon  à  la  jiares-e:  au.-si  jxjur  coiii|ué- 
rir  celte  pK'cieuse  sortie  on  subil  toutes  les 
exigences,  el  puurlant  elle  entraîne  une  tiiste, 
mais  nalurelle  conséquenre  :  ht   rrutree. 

Le  jeudi  est  au  dimanche  ce  c|ue  le  reflet 
est  à  la  lumière,  c-ir  la  j)Ale  liberté  (|u'il  donne 
est  illusoire.  Elle  consiste  à  circuler  dans  les 
promenades  publiques,  en  rang,  deux  à  deux, 
captifs  au  milieu  de  ces  gens  bbres.  Des  mar- 
chands de  g;\leaux.  de  massepains,  de  fruits, 
les  escortent  avec  les  prière»  les  plus  pres- 
santes, les  insinuations  les  plus  adroites:  mais 
la  règle  défend  d  acheter,  el  le  pion  fixe  sur 
tous  son  œil  d'Argus  comme  un  douanier 
vigilanl  :  personnification  humaine  du  cliAli- 
ment  qui  attend  la  chule. 

Outre  ces  jours  réservés,  el  les  félcs  reli- 
gieuses, les  écoliers  onl  encore  leurs  fêles  i>ar- 
liculières.  La  ."<ainl-Cliarleinagne  (|ui  convie  à 
un  banquet  annuel  l'élite  des  lycées  :  la  distri- 
bution des  prix,  épilojjue  de  l'année  scolaire, 
préface  des  vacances,  cl  à  ce  double  lilre 
accueillie  avec  transport.  Ou  a  trop  souvent 
tourné  en  ridicule  le  pédanlisme  des  mallres, 
la  partialité  ijui  s'y  déploie,  l'improvisation 
méditée  à  l'avance,  le  solennel  de  la  cérémonie, 
l'inévitable  comédie  de  Ducerceau,  l'orgueil 
des  parents  el  des  lauréats,  le  désespoir  et  la 
morne  aitilude  des  vaincus  pour  (juc  nous 
voulions  nous  y  appesantir  ;  nouadirons  seule- 
ment i]u'on  avait  voulu  en  faire  un  moyen  d'é- 
mulaliou,  et  que  les  direcleuis  eu  ont  fait  une 
réclame  pour  leurs  établissements. 

Nous  avons  décrit  la  physionomie  onlinain* 
(11!  l'écolier,  nous  avons  fut  l'hisluricpic  de  si 
journée,  mais  l'on  doit  comprendie  (juc  sou 
caractère  cl  ses  habitudes,  à  une  époque  de 
progrès  el  de  développements,  doivent  se  mo- 
difier et  s'altérer  à  mesure  que  son  accession 
au  monde  devient  plus  imniédiale.  Ce  sera 
donc  compléter  le  tableau  cjue  de  suivre 
année  par  année  ces  modifications,  ces  clian- 
geinenls  tlont  nous  avons  été  obligés  de  con- 
fondre les  nuances  dan»  un  portrait  (.éiiéral. 

En  nriirifiiie  el  huitihne.  c'est  le  bambin  en 
blouse  cjui  le  malin  traverse  la  rue  a\er  un 
panier  d'osier,  dans  lequel  n  posent  deux  l.ir- 
tincs  lendremeul  accolées,  el  doiil  h-  couvercle 
béant  donne  passage  au  goulot  d'une  bouteille 
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d'eau,  ou  d'eau  rougie.  Je  signale  le  panier 
d'osiei'  au  premier  chef  parce  qu'il  joue  ua 
grand  rôle  dans  ces  premières  années.  Il  est 
l'agent  nécessaire  des  dhiettes,  le  thermomètre 
des  amitiés  de  cet  âge.  Dans  ces  classes,  le 
maître  est  despote  avec  impunité,  il  impose 
parle  regaid,  par  la  voix,  il  fait  trembler  toutes 
ces  petites  créatures;  la  férule  (que  quelques 
vieillards  regrettent  à  tori)  se  retrouve  pour 
meurtrir  ces  mains  délicates.  Mais,  quand 
vient  le  soir,  pénitences  et  bonnets  d'àne, 
Chapsal  et  Lhomond,  Epitome  et  Selectœ  tout 
est  oublié;  les  élèves  sortent  en  essaim  bour- 
donnants, font  en  passant  la  nique  à  l'épicier, 
lui  volent  ses  pruneaux  et  crachent  dans  ses 
barils  de  sardines.  Ils  rapportent  à  leurs  fa- 
milles le  billet  de  contentement  et  quekjuefois 
[ô  decus .')  la  médaille. 

La  septième  est  la  porte  par  où  l'on  entre  au 
collège,  les  septièmes  sont  les  plébéiens  du 
lycée;  ce  sont  eux  que  Ton  voit  à  la  télé  des 
phalanges,  salis,  déchirés,  crottés,  noircis 
d'encre,  pliant  sous  le  faix  de  livres  innombra- 
bles. Le  septième  est  le  bouc  émissaire  d'Israël; 
les  élèves  le  traitent  avec  une  dédaigneuse  pitié, 
les  pio7is  le  rudoient,  les  professeurs  le  criblent 
de  pensums  et  de  devoirs,  car,  par  la  ma- 
nœuvre la  plus  inintelligente,  les  devoirs 
s'éclaircissent  en  propoilion  des  progrès  et  de 
l'avancement.  Les  connaissances  littéraires 
du  septième  se  bornent  à  Berquiu  et  à 
Robinson  Crusoé,  et  il  reçoit  en  prix  Numa 
Pompilius  ou  les  Aventures  de  Télémaque. 

S'il  est  quelqu'un  de  plus  orgueilleux  que 
le  premier,  c'est  certes  l'avant-dernier.  Le 
sixième  en  est  la  preuve.  Nous  parlions  tout 
à  l'heure  du  dédain  des  grands  envers  les 
S'piièmes;  de  sa  part  il  y  a  mépris,  il  y  a  l'ar- 
rogance ridicule  d'un  subalterne  envers  le 
nombre  restreint  de  ses  inférieurs.  Pourtant  le 
sixième  diffère  à  pL'iue  du  septième,  comme 
lui  il  manipule  des  boulettes,  il  édifie  des 
cocottes,  et  couvre  ses  cahiers  de  lonshommes ; 
comme  lui  il  accueille  avec  transport  les  livres 
neufs,  proscrit  la  blouse,  mais  reste  fidèle  à  la 
collerette,  partage  les  amours  deNémoriu  pour 
la  gracieuse  Estelle,  et  les  terreurs  de  Robin- 
son  dans  son  ile. 

La  première  communion  est  ordinairement 
du  domaine  de  la  cinquième  et  répand  sur  cette 


année  un  parfum  de  béatitude.  On  s'isole  des 
conversations  profanes,  on  se  montre  au  doigt 
comme  un  phénomène  étrange  l'écolier  de 
philosophie  que  le  bruit  public  accuse  d'une 
maîtresse;  on  rougit,  on  balbutie  quand  sous 
le  doigt  en  expliquant  Quiute-Curce,  se  ren- 
contre un  mot  tel  que  pellex  ou  scortum.  Le 
Mois  de  iJarie,  le  Pensez-y  bien,  les  Histoires 
édifiantes  ajournent'  les  romans  et  les  pièces 
de  théâtre. 

En  qîiatric)>ie,  le  voile  officieux  que  la  reli- 
gion avait  jeté  sur  les  yeux  est  soulevé  peu  à 
peu;  l'oreille  s'habitue  aux  propos  obscènes, 
la  pensée  s'enhardit  au  désir.  Ceux  qui  ne  sui- 
vent pas  ce  progrès  sont  qualifiés  d'innocents, 
et  il  n'est  pas  de  mauvaise  plaisanterie  (pi'on 
épargne  à  leur  na'ive  simplicité.  C'est  l'âge  des 
amours  pour  de  jolies  cousines,  ou  pour  les 
femmes  de  trente  ans  ;  amours  bucoliques,  s'il 
en  fut,  semés  de  soupirs  et  d'extases.  La 
poésie  vient  prêter  ses  ailes  à  ces  inspirations 
platoniques,  les  satires  contre  les  pions  écrites 
avec  les  secours  des  divinités  mythologiques 
font  place  à  des  strophes  my^tiques,  à  des 
stances  élégiaques  : 

Oti  !  c'est  toi,  toi,  sylphe,  ange  avoi-  un  nom  de  fonime, 
(Que  sur  mon  chemin  comme  un  joyau  j'ai  trouvé), 

Étoile  dans  ma  nuit  !  que  rellète  mon  àme 

Oii  !  c'est  toi  ([ue  j'avais  riivo  !  !..  . 

Vers  que  l'on  cache  aussi  bien  aux  cama- 
rades qu'aux  maîtres,  car  la  littérature  latine 
a  seule  droit  de  cité  au  collège. 

En  troisième  ces  passions  douces  tournent 
au  brutal.  Pigault- Lebrun  et  Paul  de  Kock 
sont  feuilletés  avec  transport,  les  passages 
éipiivoques  sont  disséqués  jusqu'à  l'os,  les 
réticences  sont  complétées  avec  une  prodi- 
gieuse fécondité  d'imagination.  Quelques  ten- 
tatives sont  faites  pour  fumer  des  feuilles  de 
tabac  roulées  dans  le  papier-chandelle  distribué 
au  collège,  et  je  ne  dirai  pas  où  ou  les  fume 
pour  absorber  l'odeur  par  un  système  homéo- 
pathique [similia  similibus).  Précaution  inu- 
tile du  reste  !  car  de  funestes  résultats  décèlent 
infailliblement  le  coupable. 

Le  seconde  est  petit-maitre,  il  se  fait  friser 
le  dimanche  quand  il  sort  et  met  des  gants. 
Faublas  et  Casanova  courent  sous  son  chevet  ; 
ces  lectures  dangereuses  troublent  son  imagi- 
nation et  brûlent  ses  sens;  aussi  il  en  est  dont 
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on  poul  dire  comme  ilc  Jdinn  Frollo  :  «  Ses   ' 
dtJbonlemonIs.  liorreur  dans  un  oiifiiiil  do  seiz"' 
ans!  allaient  s^ouveules  fois  jus(]u";i  la  rue  de 
Glaiij.Miy.  »  l'ue  dame  pilaiile.  ipiand  le>  do- 
guins  ou  les  j)erniclics  ne  soni  jws  à  la  nimle, 
se   charge  quelciuefois  de   sou  éducation,   ou 
bien  quelque  griselte  découiilée  à  (]ui  il  promet 
sérieusement  mariage  pour  sa  majr.rité.  ('."est 
alors  qu'on  voit  éclore  des  satires  mordantes 
sur  la   fragilité    des    femmes.   C'est    aussi   à 
celle   épo<]ue    qu"indii.Mié   de    voir   la   Franci- 
indigente  de  poi'me    épique,  lécolier  se  met 
résolument  à  l'œuvre  pour  en  doter  la  nation. 
La  rhftoriquf  est  divisée  en  deux  sections: 
les  réltranji  et  les  iioureatijr.  Les  vétérans  .sont 
sordides  et   négligés  comme  des   savants;  ce 
.soûl  des  élèves  consciencieux,  mais  routiniers; 
pauvres  diables  confinés  dans  les  collèges,  à 
rjui  le  monde  n'a  pas    envoyé  ses  rayonne- 
ments; qui  ont  pour  maîtresse  Didon  et  Lavi- 
nie,  lisent  La  Harpe  el  les  Modèles  de  Litté- 
rature, écrivent  sur  leur  bannière  :  Racine,  et 
rom])ent  des  lances  sin-  Victor  Hugo.   Entre 
eux  el  les  nouveaux  il  y  a  schi.sme.  Ceux-ci 
poursuivent  de  leurs  huées  le  pédaiilisme  de 
ces  endjryons  de  savants,  et  leur  zèle  courti- 
san. Le  nouveau  a  des  principes  de  moustache, 
des  gants  blancs,  des  éperons,  un  cigare  tju'il 
jette  sur  le  seuil  du  collège.    Au  lieu  de  lire 
Horace  el  Virgile  et  de  s'occuper  de  discours 
latins,  il  se  forme  le  style  dans  la  lecture  des 
romans,  el  apprend  l'éloquence  dans  les  jour- 
naux qui  rappiirleni  les  séances  de  la  cham- 


bre. Les  moins  hardis  font    des  vauiievilles. 

[.V  phihisnphf  ne  s'avoue  membre  du  collège 
(|u'en  rougissant  ;  il  s'y  rend  en  amateur,  et 
change  les  classes  en  jirmnenades  par  un  beau 
jour  de  printemps  ou  d'aulniniii-.  H  a  deux 
routes  à  suivre  :  ou  bien,  lils  de  famille,  dan- 
dy, il  siège  aux  stalles  de  l'Opéra  et  chevauche 
au  bois  de  Houlogiie;  nu  bien  il  prélude  à  la 
vie  d'étudiant  en  copiant  ses  allures  négligées, 
sa  pipe  chargée  de  caporal,  et  ses  assiduilén  k 
la  Chaumière.  H  esl  libre  et  llAneur  émérilo, 
mais  l'examen  jette  de  l'ondire  sur  ses  joies  : 
son  admission  au  baccalatiréal  clôt  son  existence 
d'écolier  et  notre  sujet,  el  nous  ne  le  prolonge- 
rons pas  jusqu'à  la  biographie  de  l'étudiant,  car 
ce  sérail  de  la  témérité  aprè>  le  portrait  mi- 
nutieux ((u'une  plume  exercée  à  peint,  connue 
l'baciu)  sait,  avec  un  rare  bonheur  el  une  mer- 
veilleuse lidélilé  dans  les  pages  de  ce  recueil. 

Voil.à  quelles  sont  les  différentes  physiono- 
mies de  l'enfant  el  du  jeune  homme  dans  nos 
écoles  cl  nos  lycées.  Mélange  de  vices  el  de 
qualités,  et  comme  la  statue  du  î^cylhe  Ralxjuc, 
foiiné  de  pierres  précieuses  et  d'argile.  Nouk 
l'avons  dépeint  d'.iprès  des  souvenirs  récents, 
et  si  la  critique  vient  mettre  en  pièces  le  moule 
de  noire  pensée,  en  accuser  les  formes  irrégu- 
lières et  nous  crier  : 

Tu  rlinnlcs  f.niix  .^  ronilro  pnximiso  un*  orfraie. 

nous   lui  répondrons  comme   le   Gracieux    à 
Lalfemas  : 

Mnllro.  le  chnnl  osl  fniix.  mai»  b  r!i.nii«on  o»!  vrtio. 

Hknri  Holland. 


l.c  Miir'h.inil  de  x/ileoui.   Itennin  de  l'iiU'|ii«l. 
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Buurguignoil  saltî, 
L'épéc  au  côté , 
La  barbe  an  mcnlon, 
Saute,  Bourguignon  !  * 
{Vieu.t  diclon.) 
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g^^j^  A  sagacité  laborieuse  de  nos 
^^  plus  profonds  archéologues  n'a 
)  {©j'!  pu  venir  à  bout  de  nous  dé- 
r<j\  r.-^  voiler  suffisamment  l'origine 
-'£  •')  reculée  et  obscure  des  Bour- 
^'\'^-'r\\,  guignons.    Bien    plus! 

■\Jf/^  L'élymologie     certaine 
du   nom  leur    échappe 
i(^^i^^  même;    aucun    de   ces 

\ê^  érudits  n'est  parfaitement  édifié  sur 
ce  point.  Permettez-moi  donc  de 
n'être  pas  plus  savant  que  nos  plus 
savants  historiens,  et  de  ne  pas  vous 
dire  plus  qu'eux  d'où  viennent  les 
Bourguignons,   hommes    et    nom   (grande   et 

I.  Encore  une  oriijinc  insondable!  Cinq  ou  six  versions 
circulent  chez  nous  pour  nous  dire  d'où  vient  ce  dicton  qui 
nous  touche.  C'est  :  un  sobriquet  donné  à  nos  ascendants  à 
cause  de  certaines  salines  donl  ils  se  disputaient  la  propriété; 
—  une  qualification  venue  du  se!  mis  dans  la  bouche  des 


sympathique  réserve  en  faveur  de  M.  Roget 
de  Belloguet,  qui  a  élucidé  bien  des  points  de 
notre  histoire  dans  son  Mémoire  sur  l'origine 
et  les  migrations  des  anciens  Bourguignons). 

11  me  serait  plus  agréable  d'être  fixé  sur  les 
limites  que  vous  assignez  à  la  Bourgogne. 
Quand  vous  avez  pris  vos  souliers  à  clous  et 
votre  bâton  de  voyageur,  et  fait  le  tour  de  la 
Gôte-d'Or,  de  Saône-et-Loire  et  d'une  grande 
partie  de  l'Yonne,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
entrer  dans  l'Ain,  —  malgré  l'assertion  erronée 
de  presque  tous  les  géographes  modernes,  qui 
confondent  deux  choses  distinctes  :  le  Duché 
de  Bourgogne,   et  le  Gouvernement  de  Bour- 

premicrs  Bourguignons  baptisés  ;  —  une  épithète  prise  au 
casque  particulier  de  leurs  soldats,  casque  nommé  salade; 

—  la  désignation  d'un  mangeur  qui  sale  fort  ses  aliments  ; 

—  enfin,  une  petite  malice  à  l'adresse  des  Bourguignons 
massacrés  et  salés,  en  1422,  par  les  habitants  d'Aigues- 
Mortes  (fait  qu'on  révoque  en  doute  devant  une  phrase  de 
1410,  citée  par  Ducange  :  t  Le  suppliant  dist  qu'il  avoit  plus 
chier  estre  bastard  que  Bourguignon  salé  >).  Choisisse  qui 
voudra  !  Et  aucune  de  ces  provenances  ne  donne  l'idée  de 
l'acception  plus  avenante,  accueillie  depuis  longtemps, 
celle  de  Bourguignon  malin  et  piquant  !  C'est  pourtant  à 
cette  dernière  que  La  Monnoyefait  allusion  dans  ce  distique 
mis  en  tète  de  ses  Noéls,  dont  nous  reparlerons  : 

Providus,  ut  multos  hœc  senarentur  in  annos 
Carmina^  burgundo  tinxit  Apollo  sale. 
54 
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gopne,  —  vous  èlO'>  loul  fier,  et  «royoz  l;i  liiiii 
sous  voln-  regard,  la  jxjsséder  loul  entière... 
Vous  avez  raison  daus  un  sens  :  c'est  la  I3«ur- 
pogne  d'aujiiurd'luii.  celle  ijue  vous  connaissez 
tous,  el  (jui  uesl  jias  à  dédaigner,  je  vous 
assure.  Mais,  avant  de  nous  y  renfermer,  re- 
culez un  peu  ces  frontières  étroites,  enjambez 
du  terrain,  courez,  courez.  Allez,  d'un  côlé, 
des  sources  de  la  Marne  jus<]u'à  la  Méditur- 
ranée;  de  l'autre,  des  sources  du  Hhônc  jus- 
qu'à celles  de  l'Allier  ;  englobez  'à-dedans  la 
Savoie,  la  Suisse,  le  midi  et  le  ceulre  de  la 
France  :  el  maintenant  mesurez  de  l'œil,  si 
vous  pouvez,  cette  vasle  étendue  de  i)ays... 
c'est  là  l'ancien  royaume  de  Bourgogne  1  c'est 
là  r|ue  vint  s'établir  la  tribu  la  jilus  nombreuse 
de  l'antique  Vandalie,  après  avoir  passé  le 
Rbin  vers  le  commencement  du  ciucjuièmt' 
siècle,  sous  les  ordi'es  de  Gondicaire  (ou  Gon- 
dioc),  chef  vaillant  et  habile,  à  qui  les  Bour- 
guignons doivent  d'avoir  pu  pénétrer  daus  les 
Gaules. 

Mon  intention  n'est  point  de  jjrendre  cette 
tribu  à  son  origine  sauvage  et  guerrière,  et  de 
suivre  pas  à  pas  son  histoire  jusqu'à  nos  jours. 
J'ai  hâte,  au  contraire,  d'arriver  à  dos  contem- 
porains, et  je  ne  vous  dirai  des  vieux  Bour- 
guignons que  ce  qui  sera  nécessaire  pour 
exf)liquer,  de  la  manière  la  plus  rationnelle, 
certaines  nuances  de  mœurs,  certains  traits  de 
caractère  des  Bourguignons  du  dix-neuvième 
siècle. 

Cette  contrée,  habitée  anciennement  par  les 
Edui,  les  plus  célèbres  d'entre  les  Celtes,  t\x\ 
comprise  par  Valens  dans  la  i)remière  lyon- 
naise. Les  Bourguignons  du  nord,  connue  je 
viens  de  vous  le  dire,  s'y  établirent  environ 
en  40i),  et  y  fondèrent  le  puissant  royaume 
dont  vous  venez  de  parcourir  les  limites.  Plus 
tard,  érigée  en  duché,  elle  fut  gouvernée  par 
SCS  ducs,  les  fameux  duis  de  Bourgogne,  (|ui 
en  tirent  un  État  riche  el  florissant.  Hichard  le 
Justicier,  mort  en  '.t21,  fut  le  premier  de  ces 
souverains,  dont  la  race  successive  s'éteignit 
en  1 477,  dan»  la  personne  de  (Iharles  le  Témé- 
raire, cet  homme  redoutable  tué  obscurément 
devant  Nanci.  et  qui  ne  laiss,i  jtas  môme  un 
lils  pfjur  lui  succéder.  La  Bourgogne,  ce  beau 
Ih-uroo  de  la  couronne,  aliénée  deux  fois  par 
le^  rois  de  l'Vanc»',    l'ut   :iliirs.   par  Luni--   \'l, 


.(.•.[uise  tt  i-éunie  au  roy.iume.  ijui  depuis  l'a 
toujours  conservée. 

Genève  d';d3ord,  Lyon  ensuite,  furent  les 
deux  ])remiércs  ca]ii talcs  de  celte  jirovince. 
Mais,  dés  le  comniencemenl  du  onzième  siècle, 
ses  ducs  choisirent  Dijon  pour  résidence,  el 
celle  ville,  devenue  le  rendez-vous  des  puis- 
sants el  des  nobles,  et  s'embellis^anl  par  con- 
séijuenl  de  manoirs,  de  nionuments  el  (l'églises, 
a  toujours,  depuis  lors,  conservé  son  rang  de 
ville  première  des  Bourguignons,  l'n  effroyable 
incendie  la  détruisit  presque  en  entier  en  1 137; 
mais  sa  reconstruction  élargit  sou  enceinte,  el 
la  llamme,  en  passant  sur  elle,  transforma  la 
ville  moyenne  en  belle  el  grande  ville.  Le  siècle 
dernier  encore,  elle  comptait  dans  ses  murs 
I renie-cinq  églises...  I7'.i:{  lui  en  a  laissé  cinq. 

Dijon  n'est  aujourd'hui  (]u'une  ville  ordi- 
naire, assez  grande,  tixjji  grande  même  itour  sit 
population,  car  toutes  ses  rues  sont  silen- 
cieuses el  SCS  belles  promenades  pies(|ue  dé- 
sertes. Seulement  elle  a  gardé  l'auréole  dont 
l'a  entourée  longtemps  sou  rang  de  cajjitale  ; 
on  l'avait  surnommée  jadis  l'Athènes  de  la 
Bourgogne;  elle  est  encore,  comme  elle  l'a  été 
jadis,  une  ville  littéraire  et  arlislique  :  elle  a 
ses  académies  renommées...  le  progrès,  la  ci- 
vilisation el  le  goût  ne  meurent  pas  si  vite  en 
notre  province! 

<Juicon(|ue  a  voyagé  dans  celle  contrée,  et 
même,  sans  ."^e  déranger,  a  lu  sim])lement  les 
relations  de  voyages  qu'on  y  a  faits,  sait  par 
cœur  (jue  le  Bourguignon  est  ouvert,  hiborieux, 
et  a  les  manières  rondes  el  gaies.  Ceci  donné 
comme  se  donnent  les  renseignements  de  statis- 
tique, el  sans  vous  garantir  le  moins  du  monde 
qu'il  n'y  a  chez  nous  ni  menteurs,  ni  fainéants, 
ni  sournois.  Mais  ce  qu'on  sait  par-dessus  tout 
quand  on  a  vu  ce  pays,  c'est  que  le  Bour- 
guignon est  hospitalier,  l'our  cela,  on  ne  le  lui 
ôlera  pas,  c'est  le  fond  de  son  caractère;  il  l'est 
comme  le  Normand  est  processif,  comme  l'Au- 
vergnat est  économe;  il  l'est  parce  que,  dès 
son  origine,  il  l'a  toujours  été,  et  qu'il  élait 
peut-être  impossible  qu'il  ne  le  ft'it  pas.  Expli- 
quons-nous. 

(.luand  les  Bourguignons  eurent  pénétré  vic- 
lorieusemenl  dans  les  (iaules.  et  s'y  furent 
mélangés  avec  leurs  habitauls,  un  partage  des 
bien-  devint  néi-ess.iire  entre  Iry  deu\  peuples, 
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couquérauts  et  conquis.  Il  y  avait  des  terres 
et  des  serfs  à  partager  ;  on  y  procéda  avec  sa- 
gesse. Aux  Bourguignons,  guerriers  et  pas- 
teurs, on  donna  les  deux  tiers  des  terres.  Ils 
eu  avaient  plus  besoin  que  d'esclaves,  dont  ils 
n'eurent  qu'un  tiers  ;  les  deux  autres  tiers  des 
esclaves  et  le  dernier  tiers  des  terres  furent 
assignés  aux  Romains,  chargés  de  la  culture 
des  propriétés  des  vainqueurs,  et  qui,  par  con- 
séquent, avaient  besoin  de  bras  disponibles 
pour  celte  culture.  (>et  échange  amena  plus 
d'intimité  dans  les  rapports,  occasionna  des 
l'usions  entre  les  familles,  fut  le  lien,  pour 
ainsi  dire,  qui  attacha  un  peuple  à  l'autre. 
Chaque  Bourguignon,  dit  un  historien,  fut 
placé  en  qualité  d'hôte  chez  un  indigène...  Il  me 
semble  que  l'on  peut,  sans  trop  se  hasarder, 
trouver  dans  cette  circonstance  l'origine  du  ca- 
ractère hospitalier  des  Bourguignons.  —  C'est 
par  l'hospitalité  reçue  qu'ils  se  sont  maintenus 
chez  les  Gaulois;  c'est  par  elle  qu'ils  ont  acquis 
leur  rang  de  peuple  ;  elle  est  la  source  de  leur 
puissance  :  il  y  a  donc  de  la  nationalité,  il  y  a 
de  l'amour-propre,  il  y  a  de  tout  dans  cette 
fidélité  constante  du  Bourguignon  à  rendre 
chaque  jour  l'hospitalité  qu'on  lui  donna  jadis. 
Un  article  de  la  loi  Gombette,  code  à  la  fois 
politique,  criminel,  aduduistratif  et  judiciaire 
de  ce  peuple,  prouvera  quel  respect  religieux 
il  avait  pour  cette  vertu  innée  :  ;<  Celui  qui  aura 
refusé  sa  maison  ou,  son  feu  à  un  étranger 
payera  3  écus  d'amende.  Si  un  voyageur  de- 
mande le  couvert  à  un  Bourguignon,  et  que 
celui-ci  montre  la  maisoîi  d'un  Romain,  le 
Bourguignon  payera  3  écus,  et  aidant  à  l'étran- 
ger. Le  métayer  ou  le  rentier  qui  aura  refusé 
l'hospitalité  sera  fustigé,  etc..  » 

Et  voyez  comme  cette  tradition  d'accueil 
bienveillant  et  cordial  s'est  transmise  jusqu'à 
nous  !  aventurez-vous,  artistes,  voyageurs  ou 
touristes,  dans  les  sites  pittoresques  de  nos 
montagnes  et  de  nos  vignobles;  laissez- vous 
surprendre  dans  vos  excursions  par  la  faim  ou 
la  fatigue,...  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine. 
Cherchez,  heurtez  à  la  première  cabane  venue: 
bûcheron,  fermier  ou  vigneron,  n'importe  qui 
vous  ouvrira.  Bonne  place  vous  sera  faite  au 
coin  du  feu,  et  la  table  vous  présentera  bientôt 
tout  ce  que  possède  le  buffet,  œufs,  fruits  et 
laitage.  Dans  la  plupart  des  villes  même,  n'y 


soyez  qu'un  jour,  une  heure,  en  passage,  vous 
y  trouverez  partout  des  groupes  d'agréables 
musards,  viveurs  gais  et  affables  qui  dépensent 
insoucieusemeut  leurs  heures  dans  les  cafés, 
et  qui  vous  feront  accepter  de  force  la  cruche 
de  bière  et  le  petit  verre  de  l'hospitalité.  Dans 
la  plupart  des  ménages,  où  chacun  cuit  son 
pain  et  sa  pâtisserie,  il  y  a  toujours  une  part 
de  ces  choses  qui  ne  se  mange  pas  dans  la  mai- 
son. On  a  des  parents,  des  voisins,  des  amis, 
et  la  ménagère  ne  revient  pas  du  four  sans 
porter  une  galette  ou  un  morceau  de  ilan  à  une 
amie  ou  a  sa  voisine.  Un  vieux  brave,  qui 
s'était  promené  pendant  vingt  et  un  ans  d'étapes 
en  étapes,  m'a  dit  avoir  remarqué  que  c'était 
eu  Bourgogne  seulement  que  le  militaire,  logé 
chez  le  bourgeois,  y  avait  gratis  le  déjeuner  et 
souvent  le  diner.  Dans  chaque  ménage,  il  y  a, 
autant  que  possible,  un  lit  uniquement  destiné 
aux  soldais  en  passage. 

Un  exemple  encore  récent  d'hospitalité, 
exemple  bien  autrement  large  et  émouvant  et 
que  j'ai  gardé  pour  le  dernier,  est  celui  qu'a 
donné  (en  1840)  le  plus  illustre  de  nos  com- 
patriotes, celui  dont  le  grand  nom  se  retrou- 
vera tout  à  l'heure  couronnant  d'un  immense 
éclat  la  liste  des  écrivains  de  notre  pays. 

Pendant  les  terribles  inondations'  qui  ve- 
naient de  ravager  une  partie  de  la  France,  aux 
environs  de  Màcon,  non  loin  de  la  Saône,  dont 
les  larges  eaux  roulaient  au  Rhône  des  toits, 
des  maisons  et  des  moitiés  de  villages,  un 
château  avait  ouvert  ses  portes  aux  victimes, 
et  cent  malheureux  y  furent,  pendant  tout  le 
temps  du  désastre,  logés,  nourris  et  soignés 
par  son  infatigable  propriétaire.  0  château  de 

1.  Sous  le  règne  de  Contran,  environ  vers  l'an  576,  la 
Saône  et  le  Rhône  se  gonflèrent  et  débordèrent  avec  une 
violence  telle  que  les  murs  et  les  maisons  croulaient,  dispa- 
raissaient et  roulaient  en  débris  dans  les  vagues  furieuses. 
Chalon  soullrit  considérablement,  Lyon  eut  des  quartiers 
entièrement  ruinés  et  emportés  du  sol...  N'est-ce  pas  l'his- 
toire de  ce  qui  vient  de  se  passer  ?  Ne  dirait-on  pas  que  le 
ciel  prend  parfois  la  terrible  précaution  de  rappeler  aux 
hommes  qu'il  y  a  dans  la  nature  des  catastrophes  formida- 
bles, d'irrémédiables  et  fatals  ébranlements? —  Depuis  ces 
nombreux  malheurs,  la  plupart  des  chercheurs  qui  s'occu- 
pent d'histoire  s'étaient  mis  à  feuilleter  les  journaux  et  les 
livres,  afin  de  pouvoir  citer  les  époques  marquées  déjà  plus 
ou  moins  par  des  calamités  pareilles  ;  mais  aucun  n'avait 
fouillé  assez  profond  ni  assez  loin.  C'est  M.  Maurice  Cham- 
pion qui  a  voulu  et  su  traiter  la  question  au  grand  complet, 
dans  ses  six  vol.  :  les  Inondations  en  France  depuis 
le  VI'  siècle  jusqu'à  nos  jours  ^18o8-1861;. 


i 
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Sainl-Poiut,  uue  grande  béuédiclion  du  ciel  a 
dû  descendre  sur  ton  noble  poëte  ! 

Maintenant,  pour  justifier,  s'il  en  est  besoin, 
la  qualification  de  laborieux,  qui  est  vraie 
aussi  pour  le  Bourguignon,  en  dépit  des  flâ- 
neurs hospitaliers  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler, il  suffirait  de  citer,  trait  caractéristique, 
une  certaine  duchesse,  Marie  de  Bourgogne, 
qui  avait  fait  pratiquer  sur  le  devant  de  sa  selle 
une  échancrure  dans  laquelle  elle  faisait  tenir 
sa  quenouille,  afin  de  pouvoir  filer  pendant  le 
temps  qu'elle  était  obligée  de  rester  à  cheval. 
Et  toutes  ces  bonnes  femmes  qui,  aujourd'hui 
encore,  et  en  continuation  sans  doule  de  ces 


n  excursions  laborieuses  de  l'ancienne  duchesse, 

jj  se  rendent  au  marché,  une  aiguille,  un  fuseau 

H  ou  un  tricot  à  la  main!...  est-ce  chez  un  peu- 

ii  pie  qui  n'aurait  pas  grandement  l'instinct  du 

ji  travail  qu'on  pourrait  trouver  depareils  exem- 

h  pies? 

!  :        Il  est  ordinaire  que  chacun  soit   amoureux 

n  de  son  pays,  et  se  plaise  à  le  voir,  par-dessus 

:j  tous  les  autres,  riche  en  vertus,  eu  civilisation 

il  et  en  grands  hommes.  De  ce  côté,  je  suis  assez 

H  cosmopolite;  j'aime  à  ne  départir  que  son  dû  à 

n  chai[ue  chose.  Et  cependant  vous  allez  m'eii- 

M  tendre    prodiguer    toutes    sortes    d'épithètes 

n  louangeuses  à  la    Bourgogne...   Que  voulez- 


Les  Vendanges.  Dessin  Je  Cli.  Jar(|ue. 


vous?  ce  n'est  pas  ma  faute.  Sérieusement,  on  ' 
pourrait  représenter  toutes  les  spécialités  les 

plus  brillantes  par  la  série  d'hommes  remar-  \ 

quables  auxquels  elle  a  donné  naissance.  i 

"Voulez-vous  des  hommes  de  querreV  —  i 

Voici   :  Josserand  de  Briauçon,  tué  à  côté  de  ; 

saint  Louis  à  la  Massourah;  Philippe  le  Bon,  \ 

Jean  Sans-peur;  Charles  le  Téméraire;  le  sire  i 

de  Cipière;  les  maréchaux  de  Chastellux,  d'Es-  i 

tampes,  de  Tavanes,  de  la  Guiche  Saint-Gé-  I 

ran,   de   Ghamillj-,    d'Huxelles,    Davoust,    de  i 

Marmont,   'Vaillant,    et  de    Mac-Mahon;    les  ; 

Tyard  de  Bissy,  qui  sans  interruption  ont  donné  \ 

six  lieutenants  généraux  des  armées  ;  le  baron  i 

de  Sirot,  l'un  des  vainqueurs  de  Rocroy;  le  \ 

lieutenant  géuéraU'Huillier;  Précy;  Le  Pelle-  \ 

tier  de  Ghambure;  Junot;  Duhesnie;  Gham-  ! 


i  pion  de  Nansouly;  Lacoste;   Fressinet;  Des- 

i  fourneaux,   Garnot-Feulius,    frère    du    grand 

I  Garnot;    l'amiral   Koussin;   les   capitaines    de 

=  vaisseau    Thurot   et    Landolphe;    le    général 

i  Bard;  Changarnier;  Poinsot  ;  Dufour  ;  Ghevar- 

I  din;  le  colonel  Goruille,  etc.,  etc. 
:       Iriez-vous  plutôt  vers  les  hommes  politi- 

1  QUES?  —    Énumérez   ;    Hugues    Aubriot;  le 

i  président  Jeanuin;  Hubert  Languet;  de  Ger- 

:  migny;  Languet  de  Gergy;  de  Ghavigny;   de 

i  Vergennes  ;  Pétiet  ;  Bazire  ;   Roberjot;  Maret; 

\  le  comte  Garnier  ;  Gabet;  Gormenin;  etc.,  etc. 
Sout-ce  des  jurisconsultes,  des  orateurs'? 

j  —  Vous  avez  :  Saint-Gézaire  ;  Saint-Bernard; 

i  Hugues    Doneau  ;     Ghasseneuz  ;     Descousu  ; 

I  Gh.    Fevret;  sou  arrière  petit-fils,  Fevret  de 

j  Fontelte  ;   Gochet  de   Saint-Valliur  ;   Joly    de 
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Bévy;  J.-I'.-B.  Naull:  IlossuH  :  Mam- ;  M.,u- 
puin;  Lacordaire:  etc..  iMc. 

Ou  des  HISTORIENS?  —  Jo  vous  noninx'  : 
(îrc-poiri-  !■   ".'  .|ii<'  Dijon  disj>uk«  à  lAu- 

MTgiie;  I  .  ,  ,  ~*.>u  couliuualcur;  le  béué- 
dirlin  Ht^ric;  Olivier  de  la  Marche;  G.  Para- 
din;  Saiu(- Julien  de  Balcure;  l'abbé  Lebeuf; 
I^ouK  de  Gerland;  (lourli-pée:  Guérard;  de 
VaulalKfUe;  elc.  etc. 

Preférez-vous  des  savants?  —  Goniplez- 
les  :  de  Gourlivroii;  Fourrit-r,  Mimpc.  inathr- 
maticifMS:  Maliiicu,  astroiiomr:  UulFon,  Gue- 
ucau  de  Miinllielliard.  Daubenlon.  Donibay, 
J.-C.  de  la  Méllierie.  vafiiralistrs :  Goloinban. 
Philandrier,  Le  Muet,  ."^oufflol.  Poyol ,  Xavier. 
Vorniquet,  architectes;  Vauban,  Carnot,  Gau- 
the^-,  ingéHieurs;  Jean  Guijon,  J.  Hegnier. 
Li.^baut,  dAill.'bi.usl.  J.-A.  Mill..t,  Mairl,  Sj- 
(-■ault.  lluiu,  Poissonnier.  Chaussier,  Adelou, 
Moreau,  Koux,  médecins  vl  cMrurj/iens  :  Guy- 
ton  de  Morveau,  comte  de  Milly.  Barrurl,  cki- 
mistrs:  W^riolle,  jjfit/sicie/i  ;  Edme  Hegnier. 
mécanirien ;  etc.,  etc. 

Aimez-vous  mieux  des  érudits,  de.s  anti- 
OiAiRKS?  —  Ce  sont  :  Germain  Brice;  dom 
Martenne  ;  riaumaise  ;  le  j)ré.-idenl  Bouhier  : 
Clémencel  ;  dom  Clùmenl  ;  Raoul  Glaber  ;  lu 
père  Jacob;  de  la  Mare,  le  iirt'sidenl  de  Bros- 
ses; Le  Méneslrier;  P.-L.  Joly,  lorienlalisle; 
Du  Myer;  Maillard  de  Gbambure;  .Sainle-Pa- 
laye;  Grivaud  de  la  Vincelle;  Larclier;  l'abbé 
Pa|iiII<in:  l'abbé  Sallier:  Denon ;  Armanton: 
•  iabriel  Peignol  ;  etc.,  etc. 

Penchericz-vous  |K)ur  le  groupe  des  pbin- 
TBEs,  des  sciLPTKtRs,  des  GRAVEURS  el  des 
musiciens'?  —  Vous  verriez  alors  :  Devosge; 
(jrcuze;  Prud'hou;  Perrier;  de  Marcenay; 
Boichol;  Bridan;  Hamey;  Bude;  Manllier; 
Jourdy;  Nii-pce,  l'inventeur  de  l.t  ]ilKpt'>^.'ra- 
phie;  Banioau;  fia\ili)enil  H('-llii>\  :  H.ilbAIre. 
elc.,  etc. 

Ou,  enfin,  doniieriez-viiun  vo»  «ympalliies 
aux  ÉCRIVAINS,  a\ix  poètes"?  —  Le  nombre  en 
CRl  grand,  j'e(«j)ère  :  Théodore  de  Beze;  Ponlus 
de  Tyard;  Glnudc  Pfintoux  :  Bonav.  dcB  IVr- 
rierK;  lei*  «juatre  frères  Guijon;  Tabourot:  Al- 
maquc  Papillon;  François  Pi-rriu;  Sénecé;  B. 
de  la  Monnoye;  Bussy-Babutin;  Piron  el  wm 
j(*Tp;  Loin/epjerre  ;  l'abbé  Leblanc  ;  C.rébillun; 
M"' (le  .-évigné;  Clénieul  de  Dijon;   M""^   du 


l>ill.iiil.  lie  Bonnard:  t'.azoUe;  Bélif  de  la 
Bn-ionne;  Hadel;  Brifaul  ;  Cousin  d'Avallon; 
M'""  de  tî<>nlis;  Ch.  BriiKiiot:  .\nloinetle 
Uuarré;  M""  Clémence  Buberl  ;  M""  Anoelol; 
Bavard;  le  marquis  de  l'umlras:  N'isanl; 
Lamartine;  etc.,  eli-. 

Et  la  ])luparl  de  ces  hommes  ont  leur  place 
dans  ])lusieurs  de  ces  catégories!  M'accuserez- 
vous  à  présent  d'exagération  el  de  partialité'? 

Cette  liste,  qui  n'esl  (ju'un  choix,  suffirait  à 
ineiire  en  évidence  les  traits  saillants  du  mo- 
ral bourguignon  :  de  la  bravo\ire,  du  génie 
souvent,  du  talenl  et  de  l'esprit  presque  tou- 
jours, el  fréquemment  de  la  gaieté. 

Néanmoins,  de  ce  qu'on  trouve  un  lyp»' 
pour  représenter  l'habitant  de  telle  pnivince. 
il  ne  faut  pas  induire  que  tous  .ses  compatrio- 
tes se  ressemblent  :  loin  de  là.  ï'ne  province  a, 
dans  ses  diverses  parties,  la  même  variété,  le 
mémo  changement  de  physionomie  que  la 
France  dans  ses  diverses  fractions;  el  celle 
première  pourrait  volontiers,  en  petit  et  dans 
ses  étroites  limites,  supporter  la  comparaison 
avec  celle-ci.  Les  mœurs,  le  langage,  le  cos- 
tume changent  d'un  ))ays  a  l'autre:  et  il  est 
tel  village  de  la  Bourgogne,  celle  province 
l'une  des  plus  civilisées,  qui  se  trouve  être  à 
elle,  comme  tel  département  des  plus  arriérés 
esl  à  la  France.  —  Ainsi  parcourez  chacun 
des  anciens  comtés  de  celle  province,  dont  les 
noms  survivent  encore;  traversez  le  Chalou- 
nais,  r.Xulunois,  le  MAconnais,  le  Charollais, 
le  Dijouuais,  r,\uxerrois,  etc.;  à  lous  vous 
trouverez  un  aspect  dilTéreul,  une  leinte,  une 
couleur  d'une  opposition  frappante  et  loul  i\ 
fait  tranchée.  Par  ici,  de  la  finesse  el  un  com- 
inencenienl  de  civilisation;  jwr  là,  une  rude 
ignorance,  <iu  de  la  grossièrclé;  d'un  autre 
cftié,  ce  sera  de  la  bonhomie  un  jmmi  niaise; 
]ilus  loin,  ili-  la  ruse,  de  IDIislinalion  ou  <le 
1  «'ntélenienl  mettez  seulemt'nt  quelque» 
lieues  entre  deux  \illages;  dans  l'un  vous  trou- 
verez de  la  gentillesse,  de  In  fraîcheur,  du 
goiH  dans  la  mise,  etc.,  tandis  ipie  daim  l'au- 
tre vous  ne  rencontrerez  <iuc  la  rugrisité  phy- 
si(]ue  «'t  morale.  —  Une  partie  du  Morvan,  par 
exenq)le,  froid,  bas,  el  encaissé  dans  des  mon- 
ticules, esl  bien  le  pays  le  moins  avancé  de 
noire  ]irovince  ;  le  patois  y  esl  le  plus  ininlel- 
li^ible,  le  costume  le]ilus  jirimilif. .   ce  sont  les 
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I.audes  au  milieu  de  la  France.  Dans  plusieurs 
villages  de  celle  conlrée,  les  habilants  n'ont  pas 
même  entre  eux  de  noms  propres  pour  se  dé- 
signer; ils  ne  se  connaissent  et  ne  s'appellent 
([ue  par  les  sobriquets  qu'ils  se  donnent.  Une 
seule  chose  se  maintient  et  progresse  dans  ce 
trou  :  le  goût  de  la  chicane.  Le  Morvandeau 
est  processif  à  l'excès  ;  il  est  le  Normand  de  la 
Bourgogne. 

Cependant  si  le  Morvan  [Morviiius  jMffits) 
n'est  pas  remarquable  par  l'état  avancé  de  sa 
civilisation,  il  n'est  pas  impossible,  malgré  sa 
physionomie  noire  et  un  peu  inculte,  d"y  trou- 
ver par-ci  par-là  des  aspects  ou   des  choses 
pittoresques.  Des  montagnes  entièrement  boi- 
sées, des  cantons  couverts  des  plus  hauts  sei- 
gles, un  sol  tantôt  d'argile  et  tantôt  de  sable, 
des  paysans  fort  peu  dégourdis,   il  est  vrai, 
mais  dont  quelques  coutumes  sont  remarqua- 
bles ou  bizarres,  c'en  est  assez  pour  fixer  l'at- 
tention et  faire  voir  que  la  Bourgogne,  dans 
son  coin  le  plus  triste  et  le  plus  pauvre,  se 
ressent  encore  de  la  richesse  de  la  plupart  de 
ses  autres  villages.  A.  chaque  place  qu'ils  pour- 
ront respectivement  occuper  dans  cet  article, 
nous  nous  plairons  à  donner  quelques-uns  de 
ces  détails,  dont  nous  devons  la  connaissance 
à  l'obligeante  communication  de  M.  A.  Duvi- 
vier.  Mais,  quelque  degré  d'intérêt  que  nous 
puissions  jeter  sur   le   Morvandeau,    il  nous 
sera  difficile  do  lui  faire  obtenir  la  préférence 
sur  les  habitants  de  certains  autres  endroits. 
Je  ne  sais  guère  que  les  Chizerots  sur  les- 
quels les   habitants    du    Morvan    pourraient 
l'emporter.  Uchi:i,  ou  mieux  le  Chi:i,  est  une 
commune  du  département  de  Saône-et-Loire, 
près  Touruus.  Ses  habitants  descendent,  selon 
les  uns,  d'une  peuplade  de  Sarrasins  qui  se 
seraient  établis  dans  ce  pays  après  leur  dé- 
faite par  Charles-Martel  ;  selon  les  autres,  d'une 
colonie    d'Illyriens   et   de    P'annoniens,    qui, 
venus  dans  les  Gaules  à  la  suite  des  armées  de 
Septime-Sévère,  se  fixèrent  dans  celte  contrée 
après  l'issue  de  la  première  bataille  que  cet 
empereur  livra,  l'an  194  de  J.-C,  à  Albin,  son 
compétiteur  au  trône,  événement  qui,  d'après 
M.  Monnier,  se  serait  passé  dans  les  plaines  de 
Tournus.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Chizerots  pou- 
vaient, il  y  a  cinquante  ans,  et  peuvent  mêm  e 
encore  aujourd'hui  être  considérés  comme  un 


peuple  à  pari.  S'étant  eux-mêmos  imposé  pour 
frontières  les   bornes    de   leur  village,   leurs 
mœurs,  leurs  usages,  leur  ancien  costume  ont, 
pendant  de  très-longues  années,  conservé  leur 
caractère  primordial.    Ils    ne    communiquent 
presque  pas  avec  les  populations  qui  les  avoi- 
sinenl.  Aucune  alliance  étrangère  n'est  souf- 
ferte dans  leur  famille,  aucun  établissement 
nouveau  n'est  toléré  dans  leur  commune.  Une 
querelle  qu'ils  eurent  avec  les  habitants   du 
:    village  d'Arbigny  les  tint  divisés  pendant  près 
;    de  quatre  cents  ans!...  Vous  voyez  qu'ils  ont 
:    encore  du  chemin  à  faire  s'ils  veulent,  pour 
;    arriver  au  progrès,  sortir  de  leur  vie  isolée  et 
;    par  trop  traditionnelle! 

Quelle  différence  de  ces  lourds  paysans  avec 

i    nos  jolies  Màcounaises,  ces  paysannes  au  cos- 

;    tume  national  qui  habillait  leurs  a'ieules  il  y  a 

;    cinq  ou  six  générations,  et  qu'on  verra  encore 

dans  nombre  d'années  faire  la  distinction  de 

leurs  petites  filles  !  Elles  n'ont  pas  l'allure  vive 

:    et  légère  des  espiègles  jeunes  filles  de  Chalou 

']    et  de  Dijon,  mais  quelque  chose  de  doux  et  de 

:    tranquille  règne  dans    leur   démarche;    leurs 

:   regards  sont  calmes,  mais  profonds.  Lesjeii- 

:   nesses  des  autres  villages  de  la  Bourgogne  po- 

;    seraient  volontiers  pour  la  paysanne  rieuse  et 

;    folâtre,    tandis  qu'on  trouverait  la  paysanne 

:   sentimentale  parmi  les  gracieuses  Mâconnaises . 

Voyez-les  surtout    le    dimanche    sortir  de 

:   leurs  maisonnettes  pour  aller,  ou  le  matin  à  la 

:   messe,  ou  le  soir  à  la  danse  ;  voyez-les  avec 

:   leurs  cheveux  glissant  en  bandeaux  lisses  sur 

:   leurs  tempes,  leur  chignon  emprisonné  dans 

un  petit  bonnet  à  jours  et  de  forme  bizarre  ; 

;   voyez-les  avec  ces  étages  nombreux  de  mous- 

;    selines    et   de   gazes    descendant    sur    leurs 

,  ;    épaules  ;  ces  broderies  d'or  et  d'argent  cou- 

;   vrant  les  coutures  et  souvent  l'étoffe  entière 

i  i    du  corsage  ;  ces  riches  gants  de  soie  terminant 

::    leurs  manches  courtes  et  plates;  leur  longue 

;    robe,  dont   k   taille  unie  commence  au-des- 

':    SOUS  des  seins  ;  mais  par-dessus  tout  cela,  et 

:    comme  signe  particulier  et  distinctif,  avec  leur 

:    petit  chapeau,  leur  miniature  de  chapeau,  ca- 

:   pricieux  ornement  posé  avec  coquetterie  sur  le 

j  ;   sommet  de  leur  tète,  véritable  bijou  façonné 

1 1    avec  tous  les  soins  imaginables,  plissé^  luyau- 

j  ;    té,  ruche,  tout  en  nœuds  et  eu  rosettes,  léger, 

:    varié  dans  ses  formes  ;  chez  les  unes,  simple 
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i>t  <inihr.itfc.-uil  à  peine  l.i  nmilié  du  front  ;  cluv. 
les  au  Ires,  |ilus  larj-'o  cl  laissiiil  Inuiber  jus- 
qu'à 1.1  Uiillc  di'5  ruissi-aux  de  Kirges  deulellcs, 
lesquelles  ni/^lenl  leurs  broderies  aux  croix  el 
aux  colliers  donl  elles  orneul,  cl  quelquefois 
surch.-jrgent  leurs  épaules... 
Vovez-les,  dis-je,  dans  cet 
atlrayanl  coslume,  cl  si  vous 
n'êtes  pas  séduit,  ne  restez  pas 
plus  longtemps  en  bourgo^'ue. 
Mais  c'est  le  seul  pays  de 
cite  province  où  Ton  voie  un 
costume  si  sailLont  et  si  origi- 
nal. En  remonlanl  .Saône-e(- 
Loirc  on  trouve...  on  trouvait, 
devrais-je  dire,  des  d(*lails  de 
toilette  picjuants  el  coquets.  La  coiffe  à  la  pai/- 
snnnr,  la  folle  des  jolies  Verduiioises  était 
connue  et  proverbiale  dans  la  moitié  du  dépar- 
tement, cl  en  traversant  le  départemeul  de 
l'Yonne,  d'Auxerrc  à  .Sens,  comme  eu  i|uel- 
ques  endroits  de  Chalon  à  Dijon,  l'un  re- 
marque .souvent  des  femmes  dont  un  sinqile 
madras  enveloppe  la  tète:  mais  quelques-unes 


•^r>^ 


savent  si  bien  en  .igencer  les  plis  et  les  nœuds, 
il  y  a  une  coijuetlerie  si  bien  entendue  dans  la 
maiiière  dont  elb's  en  disposent  la  jMiinle  el 
les  ro.selles,  qu'on  csl  lout  étonné  de  voir,  à  si 
peu  de  frais,  une  coiffun-  provoijuante  el  par- 
fois e.xcessivemenl  gracieuse. 
Dans  les  dilTérents  villages 
de  celle  même  iirovince,  les 
hommes  n'ont  pas  de  coslume 
aussi  distinct,  aussi  varié  que 
les  femmes,  .\insi,  quand  ou  a 
vu  un  i>aysau  en  blouse,  en 
siibols  el  en  bonnet  de  laiue  ; 
un  fermier  eu  culotte  de  serge, 
en  guêtres  dép.issanl  le  genou, 
'  el  en  chapeau...  multiforme  et 

anlédiluvicu;  un  bon  bourgeois  ou  proprii-laire 
de  camp.ignc  avec  la  vesle  à  courtes  basijues,  le 
pantalon  d'étoffe,  les  gros  souliers,  el  le  feulre 
aux  iiiles  larges  et  retenues  par  des  fils  parlant 
de  duKjue  côlé  de  la  télé;  quand,  dis-je.  on  a 
vu  ces  deux  ou  trois  variétés  d'habillements 
masculins,  ou  connaît  .i  ]ku  près  le  coslume 
dos  Bourguignons. 


II 


CHANTS. 


PATOIS.       —      COUTUMES. 


J? 


ous  avons  constaté  une  : 

variété       relativement  i 

restreinte  dans  le  cos-  : 

?'\    tume     des     Bourgui-  \ 

gnons,  mais  il  n'en  est  ; 

pas  de  même  des  pa-  1 

lois  :    chaque     com-  \ 

mune,  chai[ue  arron-  ,- 

dissement,  et  souvent  chai[ue  village  ; 

a  sa  langue  et  pourrait  avoir  sou  petit  1 

vocabulaire.     La     plupart      de      ces  j 

idiomes  sont  pittorestjues  et  imagés;  i 

quelques-uns,   mais  peu,  sont  près-  ; 

que   inintelligibles.   Le   plus  généra-  \ 

lement  connu  de  tous,  celui  qui  porte  le   nom  .; 

de    patois   hnurfjuiytion  est  le  dialecte  qu'on  i 

parle    dans   la    Côte-d'Or,   aux   environs   de  I 

Dijon.   C'est  celui   qui  a   été  illustré  par  les  I 

vers    de    plusieurs    poètes    de   mérite    et   de  I 

beaucoup   d'esprit,   entre  autres   Saint-Genès  I 

(Chaingenai),  vigneron-poëte,    plein   de  verve  ; 

et  de  naïveté;  Pierre  Dumay,   qui  a  laissé  une  \ 

traduction    bourguignonne    d'une    partie    de  \ 

rÉnéide  (l'abbé  Petit,  le  P.  Joly,  et  Tassinot  ] 


ont  aussi  fourni  des  chants  un  Virgille  virai); 
le  père  de  Piron  (Aimé),  dont  les  A^oè'fo  poli- 
tiques passent  pour  un  chef-d'œuvre  sinon 
d'atticisme,  au  moins  de  hardiesse  et  d'indé- 
pendance, et  enfin  Bernard  de  la  Mounoye,  qui, 
tracassé  par  la  Sorbonue  à  cause  de  ses  fa- 
meux Noëls,  fut  obligé,  pour  retrouver  le 
calme,  de  louvoyer,  de  ne  rien  dire  d'abord, 
et  de  laisser  passer  l'orage. 

Il  n'y  a  guère  de  familles  en  Bourgogne  qui 
n'en  sachent  quelques-uns,  et  ne  les  chantent 
la  veille  de  Noël,  en  faisant  pissai  lai  sache. 
Plusieurs  de  ces  pièces  ont  fait  crier  contre  lui 
à  l'impiété  et  au  blasphème  ;  elles  ne  renfer- 
ment guère  (ju'une  spirituelle  méchanceté 
dirigée,  il  est  vrai,  contre  ceux  qui  étaient  bien 
aises  de  se  venger  en  prétendant  venger  la  re- 
ligion et  la  morale.  (Gel  exemple  s'est  repro- 
duit de  nos  jours,  et  avec  plus  de  retentisse- 
ment, dans  les  procès  faits  aux  chansons  de 
Béranger.)  J'en  cite  un;  je  choisis,  sûrement 
parmi  les  meilleurs,  mais  le  plus  court.  C'est 
le  XI"  de  la  seconde  partie  des  Noei  compôzai 
l'ail  MDCC,  ail  lai  rue  du  Tillô  : 


NOEI      BORGUIGNON 

Su  L'An  :  Du  Poulailler  de  Pantoise. 
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^ 


^ 


f—m 


-f—m 


^^=F^ 


I.or     (lu'an  loi 


L'àiie     l't       lo      lieu  l'é-cl:au 


su   -   lliî  dan       l'é 


m-^  r  ii^-f^ 


0     m. 


^ 


tau  -  lo.    (Juc    il'àiie     cl 


Al'     bon    je        sai         Dan     ce        roy  -  au-me      lie 


mîà 


E 


0     d     d 


Gau-le.  Que  d'âne     el      de    beu  je      sai.    Qui  n'an         ai  -  rein  pa     tan      fai  ! 


On  di  que  ce  povre  béte 
N'ure  pa  vu  le  P6pon, 
Qu'elle  se  mire  ai  genon 
Hunibleman  boissan  lai  tête. 
Que  d'Ane  et  de  beu  je  sai 
Qui  po  m  se  fon  de  fête, 
Que  d'âne  et  de  beu  je  sai 
Qui  n'an  airein  pa  tan  fail 


Ma  le  pu  beà  de  l'histoire. 
Ce  fu  que  l'âne  et  le  beu 
Ânsin  passire  tû  deu 
I,ai  neu  san  maingé  ni  boire. 
Que  d'âne  et  de  beu  je  sai 
Couvar  de  pane  et  de  moire. 
Que  d'âne  et  de  beu  je  sai 
Qui  n'an  airein  pa  tan  fai  ! 
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Si  |kanni  li-s  Itcu  vl  les  iine  qii'ni  sairo,  se 
trou\'aieu(  <|U<'lqucs-uns  tlt-  ces  cuncmis  que 
rhomnie  droit  ne  manque  jamais  d'avoir,  c'était 
suflistnl.  je  crois.  |H>ur  lui  ntlirer  leur  jilus 
conliaie  aversion. 

Les  No^ls  de  La  Mtiuuoye  ne  sont  pas  connus 
comme  devraient  l'être  des  niorcfaux  aussi 
spirituels.  Cachés  sous  leur  enveloppe  bour- 
guignonne, ils  ne  sont  abordés  (|ue  par  ceux 
qui  comprennent  assez  le  dialecle  dijonnais 
pour  pouvoir  les  lire  avec  plaisir.  C'est  grand 
doniUKige,  car  ces  cantiques  malicieux,  ces  dé- 
votes satires  sont  un  vérilaljlechef-Krœuvrc  de 
patois  bourguignon.  Les  éditions  eu  sont  d'une 
rareté  extrême,  et  une  nouvelle  qu'on  entre- 
prendrait eu  la  faisant  suivre  du  Glossaire,  que 
La  Monno^'c  lui-même  a  donné  comme  étant 
d'un  de  ses  amis,  ne  serait  pcul-élro  pas  une 
entreprise  infructueuse'.  Pour  avoir  un  éclian- 
lillon  du  même  patois  en  prose,  on  peut  citor 
ici  le  commeucemeni  de  VJirartissrwan  dont 
le  malin  Dijonnais  a  fait  précéder  son  recueil  : 
«  Corne  i  seii  de  lai  race  dé  bon  liarâzai,  je 
«  n'ai  jaimoi  velu  palai  autre  langaigc  que  slu 

•  de  feii  mon  peire,  et  de  feu  mon  gran  j)eire, 

•  ai  qui  Dei  baille  bouc  vie.  C'étoo  dé  jan,  san 
«  vanitai  s6-li-di,  qui  aivein  de  lai  lôquance 
0  autan  <]u'Lch;irre  de  Dijon.  Ll  iHcin  l'ho- 
«  neur  de  lai  rue  du  Tillô,  voii  .se  Irôvoo  de 
«  lotc  tam  lai  feigne  fleur  du  i)aloi.  Ma  on  di 

I.  C«  désir  a  iHo  réaU»6  |>ar  les  deux  (Millions  que  nous 
ivon»  donncotdp  rc»  Noëts,  dunt  nous  .ivoni  arconip.icné 
le  loue  patoin  d'un*  Irailuction  littérale,  en  regard.  —  Iji 
dernière.  aui;nientVL>  de»  Xoëls  maçonnais,  est  illuslréo 
de  H  deasini  de  J.  ilertrand  el  contient  des  docuinentu 
nou\eaux,  cuiioux  cl  tiës-iinportanU. 


•'  br  vrai  :  çani  an  banneire.  çani  an  ceveirc. 

"  DejR'ù   que  de  grti  nionsieu,  el  de  grande 

"  daimc  .se  son  venun  éborgé  dans  le  qualei,  i 

»  me  seù  éporsu   i|ue  le  bor^'ul^nmi  \-  é  que- 

•■  mancé  ai  faire  lai  quiii<|Ufiielle.  Mai  faune  el 

»  mes  anfan  s'y  g.Uein  de  jor  en  jor,  el  j'ai 

«  remaii|uai  qu'on  y  bailloo,  etc.,  etc.  »  Puis, 
terminant  en  vers  ce  même  Evarlisseman,  «Vo 

i    «  peuvé,  dit-il, 

•  Va  peu\é  lAlc  lai  jonée 

•  Chantai  painian  lo  retonée, 

•  Seur.  tan  que  vo  [é  ehanten', 

•  Que  jaiinoi  vo  ne  dorminï.  • 

BaïAz^i  ;  Bas-lto.sé)  est  le  pseudonyme  sous 

i  lequel  il  a  publié  ses  NoPls.  C'était  le  nom  d'un 

;  vigneron  ainsi  nommé  parce  qu'il  portail  d'or- 

i  dinaire   un   bas  rnulcur  de  ro.se.  Ce  nom  était 

i  devenu  lellcniciil   populaire,  que  jjIus  lard  il 

i  s'est  trouvé  le  .synonyme  de  vigneron,  cl  qu'on 

j  se  servait  indistinctement  de  l'un  ou  de  l'aulre 

i  pour  désigner  cette  classe  de  travailleurs. 

Mais  une  petite   pièfc  plus  curieuse,  parce 

i  qu'elle  n'a  jamais  élé  imprimée,  est  une  cliau- 

:  son  campagnarde  entendue  dans  les  environs 

l  de  Cbaldii-sur-Saône.   Beaucoup  de  chansons 

;  de  nos  paysans  ne  ïc  conservent  que  dans  leur 

i  mémoire,  (^ellc-ci  pourra  prouver,  par  sa  légè- 

.;  relé  el  son  idée  gracieuse,  (ju'il  est  parfois 

I  dommage  de  ne   pas   les  recueillir.  La   voici 

i  avec  l'air  que  j'ai  fait  noter,  et  qui  est  simjjle 

i  comme  les  paroles.  Il  serait  peut-être  à  désirer 

;  qu'elle  donii:\t   à   quelque   compatriote  l'idée 

i  de  chercher  à  travers  champs  quelques-unes 

;  de  ces  fleurs  ignorées,  dont  le   parfum   est 

;  agréable  en  raison  de  leur  rareté  : 


CAMPAGNARDE 


IIITOI  HNKI.Lh;. 


:/. 


Kho;      ilio;  «Jhn! 


é     ri 


^^tT'-^HH 


l'iii  -  MC«,  I  Im.:    ,Mki!  ého! 

KIN.    COIPIKT 


I  (     l<>^  tMii|i«^     st'Ul     aux 


;,.-j-^-4-^  . 


.♦  1  » 

4^: 


P? 


bot. 


Tant  qu'aui  Ixirdt  de»     ton 


tai      -       nfs 
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t-'  Ç  F  "'fW^. 


Hh-r~f 


f» — ^ 


Ou    tbns        les    frais  mis    -  saaux, 


lai  -  ne 


Les  mou  -  tons  baign'nt  leur 

al  se<]nn  % 


1      dan  -  sont      au      pré    -    ou. 


Mais  queuqu'fois  par  vingtaines 
I  s'eloign'nt  des  troupeaux, 
l'our  aller  sous  les  chênes 
Qu'ri  des  herbag's  nouviaux. 

Ého!... 


Et  ces  ombres  lointaines 
Leurs  y  cach'nt  leurs  bourreaux. 
Car  malgré  leurs  plaint's  vaines 
Les  loups  croqu'nt  les  agneaux. 

Ého!... 


T'es  mon  agneau,  ma  reine, 
Les  grand's  vlll's,  c'est  les  bos,. 
Par  ainsi  donc,  Mad'leine, 
N'  l'en  va  pas  du  hameau  ! 

lihol... 


Il  y  a  là  dedans  de  l'instiuct  poétique  et  une 
certaine  finesse.  Les  paysans  qui  trouvent  ces 
chansonnettes  ne  doivent  plus  être  tout  à  fait 
sauvages  ni  inciviliscs  '. 

Il  est  malheureux  ([ue  ces  preuves  d'un  esprit 

I.  A  propos  de  patois,  si  jo  ne  craignais  d'encourir  le  re- 
proche de  trop  zélé  philologue,  je  m'amuserais  à  vous  citer 
queliiues  mots  (|ue  les  amateurs  d'harmonie  imitativo  no 
manqueraient  pas  de  classer  parmi  leurs  plus  rares  curiosités. 
Je  me  contenterai  de  deux  pour  cette  fois,  deux  qui  pour- 
ront vous  donner  une  idée  de  ce  qu'on  trouverait  si  l'on  avait 
le  temps  et  l'espace.  L'un  est  le  verbe  gicler,  qui  exprime 
le  jaillissement  sponta-né  et  rapide  d'une  chose  sortant  d'un 
lieu  quelconque.  On  dit  de  l'eau  d'un  jet  qu'elle  gicle,  etc. 
Le  mot  est  énergique,  et  l'on  pourrait  justifier  de  sa  légiti- 
mité en  citant  son  père  latin  jaculare,  avec  lequel  on  ne 
peut  guère  nier  qu'il  ait  une  singulière  ressemblance.  L'autre 
est  le  verbe  pataler,  pour  exprimer  le  plus  rapide  galop 
d'un  cheval.  Quand,  avec  leurs  pronoms  en  o  et  leurs  termi- 
naisons d'imparfaits  en  ot,  les  Verdunois  disent,  en  parlant 
d'un  cheval  qui  fait  feu  en  courant  :  Ahl  0  patalot!  0 pa- 
talot!  je  vois  involontairement  le  coursier  qui  galope,  je 
l'entends  frapper  ses  quatre  pieds  sur  le  sol,  et  je  me  rap- 
pelle le  quadrupedante  putrem  de  Virgile.  —  Je  signale- 
rais bien  encore  le  verbe  frîllier,  qui  est  moins  que  roussir 
et  exprime  autre  chose,  .\insi,  par  exemple,  on  dit  :  frillier 
un  cochon,  lorsqu'on  brûle  avec  de  |a  paille  les  soies  do 
l'animal,  après  qu'il  a  été  tué  et  avant  qu'on  le  dépèce. 

Les  Morvandeaux,  dont  le  juron  favori  est:  Tonnai' l 
ah!  tounarl  ont,  dans  leur  langage  tout  particulier,  quel- 
ques mots  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  pittoresque.  Ce 
langage,  véritable  salmigondis  de  cellique,  de  latin  et  de... 
morvandeau,  affecte  parfois  les  mignardises  de  l'italien.  Au 
milieu  d'un  mot,  notre  l  suivi  d'une  voyelle  se  change  en  i. 
Ainsi  les  habitants  disent  fleur,  lié,  bianc ,  pian  te ,  pour 
fleur,  blé,  blanc,  plante.  Mais  ces  adoucissements  de  pronon- 
ciation sont  rares,  et  font  l'eflet  d'un  gland  de  velours  perdu 
dans  un  cent  de  clous.  La  plupart  des  mois  de  ce  patois  sont 
corrompus  et  défigurés. 


progressif  ne  puissent  s'appliquer  aux  habi- 
tants de  tous  les  points  de  cette  province.  11  est 
des  hameaux,  des  bourgs,  où  le  progrès  est  ce 
qu'il  y  a  Je  plus  arriéré,  où  l'esprit  est  brut  ou 
crédule,  où  l'intelligence  est  réduite  à  l'instinct. 
Il  suffit,  pour  se  convaincre  de  ce  contraste,  de 
se  rendre  sur  la  place  d'une  de  nos  villes  un 
jour  de  marché.  Voyez-vous,  d'uu  côté,  ces 
hommes  maigres,  pâles,  rabougris,  parfois 
chétifs  et  souffreteux?  Voyez-vous,  de  l'autre 
côté,  ces  hommes  à  la  face  pleine,  à  la  car- 
nation fraîche ,  à  la  taille  forte,  à  la  santé 
robuste"?  Il  y  a,  n'est-ce  pas?  une  grande  diffé- 
rence entre  ces  individus,  que  l'on  prendrait 
pour  les  descendants  de  deux  races?  Eh  bien, 
on  se  laisse  dire,  dans  le  pays,  que  les  uns 
viennent  de  la  plaine,  et  les  autres  de  la  mon- 
tagne. Ne  vous  y  fiez  pas;  tout  cela  est  mêlé, 
comme  partout  :  la  plaine  a  ses  beaux  gars,  ses 
lurons  finauds,  et  la  montagne  ses  crétins. 
Donc  ne  classez  pas  absolument  la  physiono- 
mie du  montagnard  ou  de  l'habitant  de  la 
plaine. 

Ou  trouve  chez  ces  derniers  la  crédulité 
poussée  à  l'excès.  Certaines  coutumes  supersti- 
tieuses sont  observées  par  eux  avec  un  fana- 
tisme digue  d'autres  croyances.  Chez  les 
premiers,  au  contraire,  l'observation  de  ces 
coutumes  est  beaucoup  moins  fanatique.  Elles 
dégénèrent  souvent  à  l'état  de  choses  indiffé- 
rentes   ou    très-supportables  ;    souvent   elles 
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devienncul  des  traditions  extrèmemeul  gra- 
cieuses. Le  premier  de  mars,  pour  en  ciler 
une,  usage  répandu  presque  généralement 
parmi  les  jeunes  Bourguignonnes,  peut  four- 
nir le  sujet  des  plus  jolies  légendes.  Voici  ce 
que  c'est  :  le  dernier  jour  de  février,  à  la  der- 
nière heure,  au  moment  où  mars  est  là,  pi'èl  à 
commencer  sou  règne  de  trente  et  un  jours  eu 
supplantant  son  boiteux  prédécesseur  ;  quand 
minuit  est  près  de  sonner,  pour  parler  sans 
périphrase,  les  jeunes  filles  ouvrent  leur  fenê- 


tre, et,  personnifiant  ce  mois  dans  lequel  elles 
entrent,  elles  s'adressent  à  lui  pour  iiu'il  leur 
fasse  voir,  dans  le  rêve  de  la  nuit,  l'image  du 
mari  qu'elles  désirent,  La  formule  c[u'elles 
prononcent  est  originale  et  naïve  :  «  Bonjour, 
Mars,  disent-elles!  montre-moi  dans  mon  dor- 
mant celui  que  j'aurai  dans  'mon  vivant.  »  Si 
elles  voient  un  homme,  elles  se  marieront  avec 
lui  dans  l'année  ;  si  elles  voient  des  objets 
tristes,  tels  qu'un  tombeau,  un  enterrement, 
elles  mourront.  Une  ou  deux  fois  le  hasard  a 


Paysage  Bourguignon.  Dessin  île  M.  Alex,  de  liar. 


voulu  que  le  rêve  d'une  de  ces  jeunes  amou- 
reuses se  réalisât;  jugez  quelle  force  a  dû 
acquérir  la  croyance  !  Elle  a  cours  non-seule- 
ment dans  les  villages,  mais  bon  nombre  des 
jolies  citadines,  qui  auront  l'air  de  rire  en  lisant 
cet  article,  sauront  mieux  que  moi  si  Mars  n'a 
jamais  été  leur  oracle. 

L'époque  du  jour  de  l'an  est  aussi,  pour 
certaines  imagin.itions  villageoises,  le  sujet  de 
longues  appréhensions  et  de  vives  anxiétés.  Ou 
s'inquiète  beaucoup  de  la  première  personne 
qui  viendra  vous  souhaiter  la  bonne  année.  La 
jeune  fille  qui  attend  ses  étrennes  se  gardera 
bien  de  se  laisser  embrasser,  de  laisser  même 


achever  le  souhait,  et  do  rien  recevoir,  si  les 
dons,  les  souhaits  et  les  baisers  ne  sont  pas 
offerts  par  un  jeune  homme,  ou  au  moins  un 
homme.  Cette  salutation  de  ion  an,  faite  par 
une  femme,  tourmente  son  esprit  et  la  rend 
malheureuse;  elle  y  voit  mille  choses  fâcheuses 
pour  elle  :  ses  plans  d'amour,  ses  projets  de 
mariage  manqueront,  tourneront  mal...  Il  est 
bien  rare  que,  pour  peu  que  la  jeune  fille  soit 
sensible  et  tienne  à  son  amoureux,  cette  cir- 
constance n'amène  une  larme  de  dépit  au  bord 
de  ses  jolis  yeux  rouges  et  attristés.  Pauvre 
petite  !  comme  elle  maudit  la  visiteuse  inop- 
portune !  comme  elle  a  le  cœur  gros  !  et  que 
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>«'i  aulrcs  olrcuin-s  voiil  lui  somblcr  laides  cl 
lui  Mro  indiffén-nles!  Oiifl<|ucs  jeunes  (.'t-ns 
se  laissenl  aller  aussi  parfois  :ï  cette  crainte 
crtWlule.  11  est  inutile  de  dire  que  ce  qu'ils 
attoudenl.  eux,  c'est  une  visiteuse,  et  que  le 
visiteur  malencontreux  leur  occasionne  la 
même  contrariété,  leur  fait  «-prouver  la  niénie 
pi'ine  qu'à  la  jeune  fdlc  la  visite  de  l'amie  troji 
matinale. 

Au  pied  ilu  Mont-Dni  (Mous  Druidaruni', 
aux  environs  d'Auluu,  se  trouve  une  fontaine- 
l'ne  \ieille  crfiyance  du  jiavs  donne  à  ses  eaux 
une  veriu  curative,  mais  particulièrement  pour 
les  enfants.  Quand  les  mères  avoisinanles  ont 
leurs  chers  mignons  malades,  elles  vont  à  la 
fontaine,  porlcul  avec  elles  les  langes  de  la 
petite  créature  souffrante,  et,  arrivées,  les 
plongent  dans  l'eau  miraculeuse  :  si  les  langes 
vont  au  fond,  la  mère  s'en  revient  avec  le  dés- 
espoir dans  l'dme  :  f-on  enfant  mourra:  si  au 
contraire  l'air  les  a  boursouflés  et  soutenus, 
qu'ils  aient  surnagé,  la  mère  relourue  joyeuse  : 
embrasser  son  chéri  :  il  obtiendra  guérisou. 

On   pourrait  citer  un  nombre  infini  de  ces 
coutumes. 

Quelques  .autres,  moins  myslicjues  et  moins  ; 
suj)erslilieuses,  sont  répandues  aussi  parmi  le 
|K'U|)le,  qui  y  lient,  et  les  gardera  probable-  \ 
ment  longtemps  encore.  Quand  deux  jeunes  '■ 
gens  se  sont  mariés,  deux  cérémonies  les 
attendent,  aussi  impérieuses  (ju'inépalement  ' 
réjouissantes.  La  première  consiste  à  les  faire 
mordre  à  la  miche.  Four  cela,  avant  do  franchir 
le  seuil  de  la  maison,  on  leur  porte  un  pain 
rond  et  frais  (tendre),  auquel  les  deux  époux 
mordent  l'un  après  l'autre,  t^est  ]iour  eux  un 
emblème  d  union  et  de  bonne  intelligence.  A 
cetle  coutume  nul  ne  songe  à  se  souslrain-. 
Quant  à  la  deuxième,  c'est  autre  chose.  Cette 
deuxième  est  la  trempée,  que,  le  lendemain  de 
la  noce,  au  matin,  les  jeunes  gens  jiorlenl  aux 
nouveaux  mariés.  La  trempée  consiste  >■»  une 
t.Tsse  de  vin  rouge,  chauil  et  sucré,  dans  lecpK-l 
trempe  vue  laiche  ou  tartine  de  pain  gTillé. 
Le»  é|)OUX  wml  obligés  de  Iwirc  au  même  v.ase 
et  de  mordre  au  mêin'î  jiain,  ce  <|ui  conlienl 
bien  |K)ur  eux  le  même  syml»ole  que  la  coutume 
précédrnie;  mais,  cimnii-  l'idée  f.iiiilamenlale 
est  celle  d<-  t  réparer  les  forces  »,  celte  atlentiou 
lyrannii|ue  ofTustiue   la    [ludcur    des    jeunes 


maiiés.  (jui  ilu  rtiioiii  .i  dépister  les  garçons  de 
noces  en  ne  couchant  j>as  dans  la  chambre 
nu|ili.ale  connue  et  en  allant  demander  l'hospi- 
talité dans  \\\w  maison  amie. 

Le  jour  du  mariage,  <|uand  le  jeune  couple 
revient  de  la  messe,  et  rentre  au  logis  conjugal, 
on  jette  sur  lui  à  poignées,  <in  fait  pleuvoir  de 
toutes  les  fenêtres  de  |)etils  légumes  secs, 
grains  de  m.i'is,  pois,  haricots,  etc.  ."^i  le  ma- 
riage est  riche,  on  remjilace  les  légumes  par 
des  anis,  de  petites  dragées  et  autres  choses 
sembl.ables.  Les  i>,arcnts  des  mariés,  qui  se 
chargent  de  cette  bizarre  espièglerie,  y  voient 
sans  doute  l'image  des  biens,  des  bonheurs 
qu'ils  désirent  faire  descendre  et  jdeuvoir  sur 
la  têle  des  jeunes  éimuscurs.  A  ces  derniers 
seuls  (le  savoir  si  et  comment  la  prévision  se 
justifie! 

Dans  le  Morvan,  les  noces  de  village  sont 
assaisonnées  de  ciroonsLances  bizarres,  de 
coutumes  particulières,  et  conservées  pre.sque 
intactes  à  travers  bien  des  siècles.  A  la  pre- 
mière visite  du^'<r'<»*  à  marier  chez  celle  qu'il 
a  chiiisie,  il  regarde  ce  qui  se  pa.sse  autour  de 
lui  dès  sou  arrivée.  Si  l'on  Irace  des  croix  dans 
les  cendres  avec  les  pincettes,  c'est  de  mauvais 
augure;  si  à  son  dépari  on  dresse  en  l'air  les 
lisons  du  fou,  c'est  un  congé  :  cela  signifie  de 
ne  pas  revenir.  Mais,  au  contraire,  s'il  est 
.agréé,  un  repas  se  prépare;  à  la  fin,  le  jeune 
homme  remplit  son  verre  à  pleins  bords,  il 
boit,  puis  il  le  passe  à  la  jeune  fille  à  moitié 
bu.  Qu'elle  consente  à  boire,  qu'elle  mclle  le 
verre  à  sec.  <di!  il  est  heureux,  il  est  aimé  . 
l'Ile  devient  sa  fiancée,  il  la  prend  sur  ses 
genoux  et  l'inonde  <le  CArcsses  et  de  chauds 
j)ropos  d'amour.  Puis  les  jours  se  jasseul,  les 
]irépavalifs  se  foiil  ;  la  noce,  composée  des 
parents,  amis  et  connaissances  des  deux 
familles,  se  rassendtle  :  la  mariée  fait  nouer  et 
dénouer  sa  jarretière  jvu'  tmis  les  hommes  de 
la  fête;  niusi'Hie  en  tête,  on  se  rend  .à  I.'» 
messe,  où  l'on  regarde  celui  des  deux  cierges 
qui  brrtle  le  jilus  vile,  pour  savoir  par  là  celui 
des  époux  qui  vivra  le  moins;  de  l'église  on  va 
au  eabaiet,  oii  la  station  est  toujours  bruyante; 
du  cabiirel  on  revient  à  la  maison;  on  s'allable, 
on  mange,  ou  boit,  on  chaule...  jiendanl  que 
IcB  mariés  disparaiseni  (bonne  nuil,  Dieu  les 
garde!];  apn'-s  quoi  la  noce  va  jusqu'au  jour 
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prolouger  les  danses  et  les  libations  dans  la 
grange.  —  Ces  détails  u"out-ils  pas  un  caractère 
original? 

La  veille  de  Noël,  dans  toutes  les  familles, 
on  fait  pisser  la  sùclie.  Tout  le  monde  connail 
cette  coutume,  et  sait  que  la  bilche  (ou  sùche) 
est  le  fournisseur  de  bonbons  des  enfants, 
dans  les  sabots  desquels  on  en  met,  et  à  qui 
l'on  fait  croire  ([ue  c'est  iW'7  qui  les  a  descen- 
dus par  la  clieniinée... lorsqu'ils  ont  été  sages. 
Pendant  ce  temps-là,  les  jeunes  gens  et  les 
grand'-mères  se  rendent  à  la  messe  de  minuit, 
chacun  portant  une  chandelle  bariolée  de 
rouge,  vert  ou  jauni-,  qui  ne  sert  absolument 
que  pour  cette  messe,  et  ([u"ou  ajjpelle,  à  cause 
de  cela,  ckamldle  de  Noël.  Au  rcluur.  on  pro- 
longe la  veillée  pour  manger  le  boudin  et  la 
carionnade  :  c'est  faire  rossignon. 

Dans  plusieurs  endroits,  à  partir  de  ce  jour 


jusqu'au  jour  de  l'an,  les  principaux  instru- 
mentistes, maiires  joueurs,  meneurs  de  bals, 
et  autres,  se  réunissent  par  groupes,  et,  se 
disséminant  de  ]]orte  eu  porte,  vont  donner  des 
aiibades  aux  principaux  personnages.  Quand  le 
charivari  est  fini,  ils  se  mettent  tous  à  crier, 
du  dehors  au  dedans  :  «  Bonjour,  monsieur 
un  tel,  madame  une  telle,  mademoiselle  une 
telle,  et  toute  votre  aimable  compagnie!  »  La 
veille  du  jour  de  Tan,  ils  ajoutent  leurs 
souhaits  de  bonne  année  (c'est  Yà-gui-ran- 
neu/'de  nombre  de  provinces),  et  le  lendemain 
on  les  entend  avant  l'aube  qui  rôdent  à  votre 
porte,  et  demandent,  à  grauds  cris  d'instru- 
nicnls,  leurs  élrcnnes  :  on  les  leur  donne,  et, 
dans  le  courant  de  la  semaine,  une  nouvelle 
aubade  gratis  vous  arrive  en  remerciment.  — 
Ils  seraient  parfois  plus  généreux  de  garder  le 
silence. 


m 
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,  _  ,        I  la  B<)UrgO}rne  csl  riclit' 

jQ»  ;    en  coulumcs  bizarres  cl 

*  en     Inidilions,     elle     a 

}  '^jH         beaucoup  pcnbi  en  ])il- 

fri   :    ^ur"^r     t(irosi|ue  du  côté  de  ses 
R^les.    (élèves    et    Dijon 
eurent,  de  i:»«l  à  \'.'>M. 
l'une  S.I  Société  tIfs  fous. 
•■•^1   l'autre  sa  Mèrt-foUt.  Les  statuts  de 
^T        la  première  de    ces  Tilles   servirent, 
j  pense-l-on,'  de  modèle  aux    statuts 

••  de  la  seconde,  donl  nous  allons  don- 
ner un  aperçu  rapide.  Les  fondateurs  et  les 
])arlisins  de  celte  institution  joyeuse,  bap- 
tisée Infanterie  dijonnaise,  se  rasseniblaieul 
tous  les  ans,  les  trois  derniers  jours  de  carna- 
val, dans  la  salle  du  jeu  de  paume  de  la  Pois- 
sonnerie. Chaque  membre  arrivait  bizarrement 
vêtu,  accoutré  d'habits  collants,  tout  cousu  et 
bariolé  de  liH|ues  vertes,  roufres  et  jaunes,  sur 
la  tète  un  bonnet  tlont  les  deux  pointes  apitaieni 
bruyamment  deux  sonnettes,  et  à  la  main  une 
marotte  au  bout  de  laquelle  riait  une  b^te  de 
fou.  Le  titre  de  mère-folle  était  dévolu  au  pré- 
sident, quepardes  \  cheval,  officiers  de  justice, 
chancelier  et  prand  écuyer  suivaient  comme 
serviteurs  suivraient  roi  bien-aimé.  .\près  le 
jiré.'-idenl  venait  l'infanterie,  composée  au  moins 
de  deux  cents  hommes.  Celte  troupe  marchait 
eu  suivant  son  drapeau  ou  étendard,  sur  lequel 
M-  confiisionnail  une  multitude  de  têtes  de  fous 
rha]MTonnés,  au-dessus  de  cette  devise  :  fitul- 
loruM  in/hiittis  est  niDiierus.  La  même  devise 
M'  lisait  surtout  sur  les  sceaux  de  cire  rouge 
altachésaux  lettres  patentes  de  chevalier.  li'em- 
lilème  était  une  femme  assise,  marotte  en  main 
et  cha[M-au  sur  la  tétc.  C'était  la  mrre-fulle.  De 
toutes  les  fentes  de  sa  jupe,  la  dipne  femme! 
s'échappaient  des  myriades  de  petits  fous  qui 
l'environnaient  {-t  l'inondaient.  Quelle  jiropéni- 
turc  !  Je  ne  connais  plus  dr  mére-foUe  ;  mais 
bon  nombre  de  ^e'^  jtetilH  fnus  m'ont  l'air  d'avoir 
survécu,  car  aujourd'hui  nous  en  avons  tant 
de  grands,  qu'il  faut  bien  croire  (jue  quel((ucs- 


uns  d'entre  eux  sont  des  petits  de  jadis  gran'jis 
à  celte  heure. 

Dans  les  rep;ls  de  corps,  chacun  des  convives 
portait  son  plat.  Les  suisses  de  la  garde,  choisis 
parmi  les  artisans  qui  pouvaient  s'habiller  à 
leurs  frais,  suivaient  à  pied  la  mère-folle  avec 
le  colonel  el  les  officiers  ijui,  eux,  suivaient  à 
cheval.  Dans  les  jours  de  grandes  fêles,  la  com- 
pagnie entière  parcourail  les  rues  de  la  ville, 
montée  sur  des  chariots  à  six  chevaux,  capara- 
çonnés aux  trois  couleurs  ;roupe,  jaune  et  vertî, 
el  récitant  des  vers  bourguignons.  Elle  repré- 
sentait souvent  des  scènes  :  chacun  portait  alors 
le  costume  du  personnage  ipi'il  s'était  char^M- 
<le  représenter.  Le  long  et  atlniyanl  cortège 
faisait  halle  devant  l'hôlel  du  gouverneur  et 
des  principaux  magistrats,  et  si  (|ueli|ue  évé- 
ncmcnl  venait  d'émouvoir  la  ville  dijonnaise, 
la  personne  à  qui  il  était  arrivé  se  voyait,  l'in- 
slant  d'après,  représentée,  imitée  ]ar  un  per- 
sonnage chez  lequel  souvent  elle  aurait  désiré 
moins  de  fidélité  et  de  ressemblance.  Les  petites 
aventures  scand.aleusesfais;iienl  surtout  l'objet 
(le  ces  représentations  satiriques.  —  La  récep- 
tion des  candidats  ne  présentait  pas  moins  de 
bizarrerie  :  le  fiscal  rrri,  charpéde  les  interro- 
ger, le  faisait  en  ]irosc  rimée,  el  il  fallait  (juc 
les  réponses  fussent  dans  le  même  style.  I* 
barreau  de  Dijon  a  fourni  des  avocats  cités 
comme  très-habiles  dans  ces  .«orles  d'impromp- 
tus. (On  pourrait  nommer  Logoux  deVelle])elle, 
Lambert,  Itichard,  Maliioix.  l'érard,  Hrechillel, 
Nicolas,  (îodran  et  Morisot).  Ledit  de  suppres- 
sion de  la  mère-folle  date  du  'Jl  juin  \C,'M). 

D'autres  villes  s'amusèrent  aux  Itruyantcs 
journées  des  fêtes  de  l'i'ine.  du  pape,  de  Varcht- 
rèque  el  de  l'érêtjue  des  fous,  fêtes  pendant  les- 
i|iielles  les  églises  cathédrales  devenaient  le 
iliéiUre  de  véritables  saturnales.  L'autel  était 
transformé  en  buffet  ;  diacres  cl  sous-diacres 
manpi'aienl  ou  faisaient  sauter  saucisses  et 
boudins  ;  des  chants  obscènes  rempliswiienl  la 
nef.  les  encensoirs  brrtlaienl  de  vieux  cuirs  au 
lieu  d'encens  11...  Apre»  la  messe,  c'était  une 
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véritable  orgie  :  des  prêtres  et  des  assistants 
daDsaicDt  loul  nus  dans  l'église,  qu'ils  ne  quit- 
taient que  pour  monter  dans  des  chars  remplis 
d'ordures,  dont  ils  couvraient  ensuite  les  pas- 
sants!—  A  une  autre  de  ces  fêtes  (celle  de 
l'âne),  tous  les  répons  de 
la  messe  étaient  les  /li! 
haii  !  imitatifs  de  la  bête 
têtue;  puisa  YJte,  missa 
est,  le  célébrant  se  met  tai  t 
à  braire  de  toute  la  force 
de  ses  poumons,  et  les 
assistants  de  répondre 
encore  en  chœur  :  Ili! 
kan!  M!  /tan  !  hil  han! 
La  Bdurgoguc  primi- 
tive vit  aussi  représen- 
ter chez  elle  ses  farces 
pieuses,  ses  comédies 
saintes ,  ses  moralités , 
autres  cérémonies  qui 
avaient  tout  autant  de 
bizarrerie  et  souvent  pas 
moins  d'immoralité  que  les  fêtes  précédentes. 
Un  concile  les  défendit;  le  clergé  s'efforça 
inutilement  de  les  justifier  ;  mais  elles  n'en 
firent  pas  moins  longtemps  les  délices  de  la 
populace,  qui  ^^pchii paradis  les  tréteaux  sur 


Vigneron.  Dessin  do  F.  Ferliuult 


lesquels  on  les  jouait.  De  tout  cela,  il  ne 
reste  aujourd'hui  que  quelques  chômeries,  cé- 
rémonies, processions  maintenues  parmi  les 
corporations  d'ouvriers  ;  quelques  pratiques, 
restreintes  souvent  au  cercle  de  l'intimité  do- 
mestique. —  Mais  nous 
trouvons  à  cette  porte  un 
ample  dédommageraeut 
dans  ce  que  nous  ap- 
pelons, nous,  nos  fêtes. 
Je  veux  parler  de  nos 
joyeux  apports,  ces  fêtes 
villageoises  qui  ont  lieu, 
tout  le  long  de  l'année, 
dans  le  voisinage  des 
villes.  Huit  jours  à  l'a- 
vance, jeunes  gens  et 
jeunes  filles  y  songent  : 
l'un  prépare  sou  habit 
neuf,  l'autre  sa  robe 
blanche  :  Je  tais  à  la 
Saint-Marcel  !  Je  vais  à 
la  Saint-Cosme  !  Je  vais 
à  la  Saint -Jean  des  Vignes!  etc.,  etc.  Et, 
le  dimanche  venu  (un  apport  se  trouve  toujours 
un  dimanche),  ce  sont  les  courses,  les  danses, 
lesjeux,  les  promenades,  les  dîners  sur  l'herbe, 
enfin  tout  ce  que  la  campagne  en  habits  de  fête 


Le  \in  nouveau.  D'après  J.  Penaud. 


peut  offrir  de  plus  agréable  aux  couples  citadins 
([ui  viennent  la  visiter. 

Le  village  où  l'apport  a  lieu  déploie,  ce  jour- 
là,  toutes  ses  ressources  de  parure  et  de  frian- 
dise. On  voit  à  chaque  maison  des  tentes,  où 


les' marchands  de  jouets,  de  fruits  et  de  pâtis- 
series de  toutes  sortes  luttent  de  bon  marché 
pour  avoir  des  chalands.  Des  tentes  encore 
abritent  la  place  où  l'on  danse,  des  planches  y 
cachent  la  terre,  et  les  groupes  s'y  abandonnent 

b6 


a 


l.i;    uni  HiMTCNON 


À  toulo  leur  ivivsse  jwur  la  conlrodausc  el  la  i 
valsi-,  i|ui   allcrncnl   tmijours    i^tnilièroiiii'iil. 
l'our  l'orcln'strc,  vous  avez  lii-iix  liuiiifaiix  ;  sur 
les  louDcaux,  une  planrho  :  sur  la  |i1anrlu-.  deux 

ou  Irois  chaises;  sur  chacuiu-  des  chaises,  un  : 
iuslrumenl.  violon,  clarinellecl  prossccaissc... 

Ali  !  j'oubliais!  de  plus,  à  chaciue  instrument,  i 

ua  joueur  <|uelcon({uc,  <jui  selTorce  de  faire  le  I 

plus  de  bruit  possible.  Le  niallieureux  y  réussit  i 

trop  bien  ;  pare  les  oreilles  !  Il  va  ordinaiivnient  i 

dans  chaque  village  deux  salles  de  danse  (jcdis  I 

salle  pour  ne  jws  répéter  place'.  L'une  est  oc-  ; 

cui>(''epar  les  danseurs  de  la  ville,  et  l'on  s' v  livre  j 

|)ar  conséquent  aux  ailes  de  pipeon  ou  aux  in-  i 

tentions  premif-ivs  du  cancan,  suivant  que  la  I 

ville  csl  eu  rapport   plus  ou  moins  diiecl  avec  ! 


la  capiUile.  L'autre  snlU  e.sl  pour  les  iudij:j>ne8 

du  vill.i).'o.  qui  ne  se  confondent  ]>as  souvent 

avec  les  farauds  de  la  ville,  et  exécutent  entre 

eux  les  danses  les  plus  inconcevables  el  les 

pl\is  protesi]ues.    Quelques-unes  néaiunoins 

:    sont  pi(|uautcs  ;  entre  autres  la  bourrée  c\\M'o\- 

.    laise,  dont  voici   l'allure  notée  :  les  danseurs 

i    sont  placés  en  face  l'un  de  l'autre  ;  ils  tournent 

;    et  sa.itent  alternativement  sur  chaque  pied,  et 

;    vont  ainsi  ])\r  liijures  syniélri(iues,  sans  dis- 

I    continuer,  et  pendant  des  heures  entières,  (^esl 

j    à  en  perdre  la  respiration.  A   la  fin  de  chaque 

:    rejirise,  un  iou  !  ion  !  énergi<iue  se  fait  enlen- 

1    dre,  et  le  danseur,  quind   il  le  p3ul,  appliiiue 

uu  gros  el  sonore  baiser  sur  1 1  joue  ou  l'épaule 

de  sa  danseuse. 
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i;iioii\,  I..0  pi'-liol     ilrô-ltf.       ol     o»l  .T-mi)U-ri"ii\.  i.o  pp-tiot    driM".  le      po-li'il    )!iioii\  ! 

III  Cfil  .imoui'ouv 
[a;  ppliot  gupux, 
I.»  pi'liot  rlrAlc'. 
01  est  ninoureux. 
Le  petiot  drôle, 
le  pi'liot  iziieux  ' 


L'apporl  dans   le   Charrollais  s'appi-llc  une 
roffuf. 

,\  propos  d'une  phrase  du  p.as8age  précédent, 
el  a\a!it  d'aller  plus  loin,  il  est  luie  remarque 
(ju'il  est  besoin  de  faire,  cl  un  conseil  |)cul- 
élrc  utile  jk  donner.  On  vient  de  lire()ue,  dans 
les  a|)|Kirts,  les  indigènes  du  rillage  ne  se  rnn- 
fondent  pas  sniireiit  arer  les  farauds  delà  rille. 
(l'est  vrai,  et  c'e^t  malheureusement  vrai  encore 
ailleurs  que  dan»  leBfMcs  de  village.  Dans  cer-  ; 
Inines  vdies,  quand  tni  corps  d'étal  donne  un 
bal,  wil  jKiur  sa  fêle,  soil  pour  toute  autre 
circonHlancc,  les  mcmbn's  de  la  société  dan- 
nante  défeudenl  expressément  l'eut ri-e  de  la    i 


:    salle  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  du  même  état 

i    qu'eux  ;  c'est  à  peine  si  un  de  Ictus  p.arenis  est 

;    admis  lorsqu'il  ne  se  livre  jtas  au   même  tra- 

:    vail.   D'un  autre  l't^lé.  les   employés,  que  les 

:    corps  il'élat  appcllenl  déilaigtieusemeiit  les  coni- 

i    mis,  f(»nt  de  même,  cl  interdisent  leurs  bals 

;    aux  ourrirrs.  (Juc  l'un  d'eux  ess.iyede  franchir 

:    le  seuil  en  trompant  la  consigne,  leslem(>nt  on 

i    le  priera  ilc  sortir,  el,  au  besoin,  les  nienaces 

i    grossières,  les  injures  el  les  coups  viendront  en 

aidi-  À  celle  prière.    Il  faut  rendre  juslici-  aux 

commis,  qui  imitent  moins  souveul  cel  exem- 

l>le,  el  seulement  quand  ils  onl  dlé  pous!H''s  a 

boni  par  un  ou  iilusicurs  refus  précédents.  On 
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ne  saurait  croire  combien  ces  rixes  enveuiment 
les  uns  contre  les  autres  les  jeunes  gens  d'une 
ville,  qu'on  a  vus  parfois,  et  pour  cette  cause,  se 
battre  la  nuit  et  par  petites  batailles  rangées... 
Un  peu  de  jugemi'ut,  de  raison  et  de  tolérance 
ferait  cependant  disparaître  tout  cela  1  Ces  que- 
relles ont  lieu  aussi  dans  d'autres  endroits  que 
la  Bourgogne  ;  mais,  comme  dans  cette  contrée 
elles  sont  maintenues  avec  un  acbarnemenl  (|ui 
l'ail  peine,  je  n'ai  pas  cru  devoir  laisser  échappe:' 
l'occasion  de  montrer  condjien  de  telles  cou- 
tumes sont  déplorables.  Je  crois  néanmoins 
tenir  de  bonne  source  que  des  fusions  cher- 
chent à  s'opérer,  et  il  est  à  espérer  que  dans 
peu  toutes  ces  haines  d'aigreur  et  de  rivalité 
auront  cessé!  N'est-il  pas  bien  fâcheux,  en  effet, 
devoir  la  jeunesse  d'une  province  hosi)italièrc 
divisée  entre  elle,  et  s'interdire  réciproquement 
des  plaisirs  qu'elle  s'empresserait  d'ulTrir  à  des 
étrangers?  Car,  croyez-le  bien,  ces  divisions 
n'influent  en  rien  sur  leur  caractère  hospita- 
lier, et  ne  doivent  en  rien  diminuer  la  bonne 
opinion  qu'on  s'est  faite  d'eux  à  ce  sujet.  Leur 
moteur  dans  ces  ([ucrelles  est  tout  simplement 
l'amour-propre  :  les  commis  prétendent  q-:ç 
queLjues  ouvriers  n'ont  pas  assez  bonne  tour- 
nure pour  venir  faire  danser  leurs  invitées,  et 
les  ouvriers  trouvent  qu'en  admettant  ces  rivaux 
à  leurs  bals,  c'est  se  faire  enlever  à  plaisir  des 
maîtresses  ipii  [jréfèrent,  disent-ils,  l'allure 
mignarde  des  faraudsàleurs  manières  brusipies 
et  gaillardes,  ilais  ces  choses  sont  beaucoup 
moins  fortes  en  réalité  que  dans  l'imagination 
des  deux  camps...  Quel  est  donc  l'ouvrier  qui 
ne  peut  aspirer  à  devenir  un  commis,  ou  à  le 
valoir?...  Quel  est  donc  le  commis  si  lovelace 
qu'il  attire  à  lui  toutes  les  jeunes  fdles  ?.. .  (Juel- 
ques  années  d'éducation,  et  un  niveau  aura 
passé  par  là-dessus! 

'Voilà  à  peu  près  quels  sont  les  costumes,  les 
idiomes  et  les  mœurs  des  Bourguignonsde  notre 
époque.  Je  n'ai  pu  m'arrèter  à  vous  décrire  les 
modifications  survenues  dans  ces  choses  depuis 
l'origine  de  la  nation  jusqu'à  nous.  — Jetons 
plutôt  un  coup  d'œil  sur  quelques  faits.  Re- 
muons quelques  souvenirs. 

Ne  pouvant  citer  toutes  les  nobles  actions 
accomplies  en  Bourgogne,  nous  allons  en  choi- 
sir une  :  la  défense  de  la  petite  ville  de  Saint- 
Jean  de  Losne.  Héro'ique  cité  1  il  faudrait  un 


volume,  un  poëmo,  pour  dire  que  :  «  tandis  que 
la  place  do  Corbie  se  rendait  lâchement  sans 
combat,  tes  400  citoyens,  protégés  seulement 
par  de  faibles  murailles,  avec  huit  petites  pièces 
de  canon  et  une  garnison  de  loO  soldats,  dont 
:  il  fallut  acheter  la  fidélité  à  prix  d'or,  osèrent 
se  mesurer  avec  une  armée  de  80,000  hommes, 
et  jurèrent  de  mourir  pour  la  France  plutôt  que 
de  pactiser  avec  ses  ennemis  (25  octobre-3  no- 
vembre 1(336).  »  —  Louis  XIII  accorda  à  larilé 
vaillante  d'insignes  privilèges,  et  la  Révolution 
lui  donna  le  nom  de  belle-défen5E.  Grand 
hommage  à  une  grande  valeur,  à  un  fait  d'une 
importance  capitale  !  «  Le  dévouement  de  Ver- 
dun, a  dit  Alphonse  Feillet.  avait  sauvé  la 
Bourgogne;  celui  de  Saint-Jean  de  Losne  sau- 
va la  France.  >> 

Ce  dé\ouement  de  Verdun  est  le  siège  ([u  il 
soutint  contre  les  Ligueurs,  en  lLi'J"2.  L'éner- 
gique petite  ville  tenait  pour  Henri  IV,  qui  en 
avait  nommé  gouverneur  Héliodore  de  Tyard 
de  Bissy,  ce  valeureux  a'ieul  de  notre  général 
ThiarJ.  C'est  à  ce  siège  ([uela  femme  d'IIélio- 
dore,  Marguerite  de  Busseul,  fut  victime  de 
son  zèle  à  seconder  sou  mari.  Au  moment  où, 
sur  les  murailles,  elle  distribuait  de  la  poudre 
aux  soldats,  une  étincelle  mit  le  feu  à  la  tonne 
où  elle  puisait,  cl  l'héroïque  épouse,  lancée 
dans  les  airs,  retomba  dévorée  par  la  flamme. 
(Un  poème  latin  d'un  contemporain,  Jacques 
Guijon,  est  le  seul  document  qui  nous  trans- 
mette ce  fait.) 

Maintenant,  en  fait  de  souvenirs  historiques 
se  rattachant  aux  monuments  détruits  ou  exis- 
tants, notre  province  est  tellement  riche  qu'il 
faut  renoncer  à  essayer  même  de  les  énumérer. 
•Juand  j'aurais  cité  le  château  do  Montaigu, 
])uissante  forteresse  féodale  rasée  après  la  Li- 
gue ;  Druyes,  où  se  confirmèrent  les  libertés 
d'Auxerre  ;  Chastellux,  célèbre  par  la  famille 
de  ses  possesseurs,  et  qui  subsiste  toujours 
depuis  1210  ;  Sully,  jadis  au  maréchal  de  Ta- 
vaunes,  berceau  de  Mac-Mahon  ;  Chaumont- 
I,aguiche  ;  Bourbilly,  tout  parfumé  des  souve- 
nirs de  sainte  Chantai  et  de  M'""  de  Sévignè,  et, 
après  des  travaus  inou'is,  restitué  sur  le  pied 
ui'.  il  était  du  temps  de  ses  illustres  possesseurs 
d'autrefois  par  ses  possesseurs  actuels,  M.  le 
comte  et  M™°  la  comtesse  de  Franqueville  ; 
Pierre  ;  Savigny-sous-Beaune  ;  Germolles,  où 
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couchèrent  François  l<'''el  la  belle Ferronnière, 
Henri  IV  et  Gabrielle;  quand  j'aurais  parlé  de 
l'église  de  Verdun,  où  se  trouve  la  chapelle  des 
Treize,  l'efuge  des  treize  seules  familles  échap- 
pées à  la  peste  eu  1347  ;  quand  j'aurais  rappelé 
l'abbaye  de  Saint-Marcel,  où  mourut  le  mal- 
heureux Abélard  ;  l'église  du  même  bourg, 
érigée  à  la  gloire  de  Dieu  par  Gontran,  roi  de 
Bourgogne  ;  Chalon-sur-Saône,  ruiné,  inondé, 
incendié,  rasé,  et  reconstruit  sept  fois  ;  quand 
j'aurais,  dis-je,  évoqué  tous  ces  noms,  il  m'en 
resterait  encore  vingt  fuis  plus  à  mentionner... 
Lisez,  comme  compensation  à  mou  laconisme, 
la  remarquable  Lettre  sur  les  richesses  histori- 


ques de  la  Bourgogne,  par  J.-P.  Abcl  Jeandet 
(Paris,  Auguste  Aubry,  1859).  Vous  ne  trou- 
verez point  la  tâche  longue,  et  cela  mepermetlra 
de  passer  à  d'autres  détails  qui  me  réclament. 
Le  sol  de  la  Bourgogne,  à  le  considérer  en 
peintre  et  en  poëte,  est  peut-être  moins  beau, 
moins  accidenté  que  celui  de  certaines  autres 
provinces  ;  on  n'y  trouve  ni  les  hautes  monta- 
gnes, ni  la  mer.  Mais  en  revanche  une  végéta- 
tion vigoureuse,  une  verdure  à  défier  les  hivers, 
un  ciel  pur,  une  riche  et  chaude  lumière  éclai- 
rant de  tranquilles  paysages,  un  air  vif  et  frais, 
de  gracieux  horizons,  voilà  ce  que  l'artiste  peut 
trouver  dans  cette  agréable  contrée.  Plusieurs 
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sites  néanmoins  sont  pittores(|ues  :  les  environs 
de  la  Rochepot,  le  Val-Suzon,  et  maints  autres 
endroits  sont  remarquables;  les  environs  d'Au- 
tun  sont  remplis  d'antiquités  romaines;  la  plu- 
part des  vallons  vignobles  sont  d'un  délicieux 
aspect,  et  si  l'on  veut  de  charmantes  fantaisies, 
on  peut  croquer  sur  son  album  les  masures 
grises  et  les  maisonnettes  de  terre  de  nos 
paysans. 

M.  Duvivier  nous  a  tracé  le  tableau  du  Mor- 
van.  Il  est  bien,  peut-être,  légèrement  empreint 
de  cet  excès  d'amour  filial  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  ;  mais  regardez  à  travers  un  prisme 
un  peu  moins  poétique,  et  vous  aurez  l'idée 
juste  de  l'aspect  du  pays.  On  ne  peut  pas,  du 
reste,  en  vouloir  à  un  écrivain  d'aimer  l'endroit 
(ju'il  a  longtemps  habité  :  assez  d'autres  se 
targuent  d'un  superbe  dédain  pour  les  monta- 
gnes et  les  prés  où  ils  couraient,  enfants,  au 
soleil.  «  La  chaîne  des  montagnes  du  Morvan, 


qu'il  appelle  la  Suisse  du  Nivernais,  est,  dit 
l'auteur  morvandeau,  capricieusement  coupée, 
tantôt  par  d'agréables  vallons,  tantôt  par  de 
profonds  ravins.  Ses  horizons  ne  flottent  point 
vagues  et  indécis,  noyés  dans  des  brumes  per- 
pétuelles :  d'une  proportion  saisissable,  ils  se 
dessinent  nus,  arrondis,  festonnés ,  bizarres, 
empreints  toujours  d'une  mâle  originalité.  Ses 
paysages  ont  des  tons  excessivement  multi- 
pliés :  ici,  des  montagnes  couronnées  de  noires 
forêts,  aux  flancs  desquelles  sont  suspendus 
de  riants  chalets;  là,  des  collines  cultivées, 
couvertes  de  jaunes  moissons,  de  frais  villages 
éparpillés  au  pied;  plus  loin,  de  grasses  prai- 
ries, avec  leurs  blancs  troupeaux  ;  puis  de  longs 
étangs  verts;  partout  les  accidents  les  plus  ro- 
mantiques, les  aspects  les  plus  variés.  On  n'y 
voit  point  des  massifs  de  peupliers  robustes  ou 
de  pins  majestueux,  mais  une  végétation  vivace 
et  noueuse  :  le  hêtre  au  feuillage  lisse  et  toufi'u, 
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largoltt  ;lchouxj  vcrli-t  deiilflë.le  chAlaii-'iiior 
rahoupri.  riiumblu  buuli'au,  le  limido  fciié- 
vricr  t-i  K-  goiiiM.  cjui  dore  de  ses  belles  Heurs 
les  champs  de  seiple  ou  de  sarrasin.  » 

L'asjH'cl  p«'ni'n»l  de  rariuudis^enienl  de  C.lia- 
rolles    prt'.-enle  à   la  vue   une  tiès-giaiide   et 
Irès-agréablc  variclé.    Pour    horizon   d'abord 
vous  avez  la  cliaiue  dentelée  denioulagnes  ]>ri-   ; 
niilives  qui  se  délaclic  des  Cévenues,  traverse   ; 
en  seriH-nlanl  le  sol  du  sud  au  nord,  el  serl  de   i 
lif-'ne  de  déniaroaliouenlre  le  bassin  de  la  Luire 
el  celui  delà  Saône.  Fuis,  an  milieu  du  pavsafre,    : 
ce  sont  des  collines,  des  ruisseaux,  des  |)laines,    ; 
de  belles  prairies,  des  terres  à  blé,  des  élanj:s,    : 
de  grandes  forôls;  puis  encore  les  côtes  de  la   ; 
Loire,  qui  déroulent  leurs  nappes  fertiles;  puis   ; 
enfui  la  jiartie  occidentale  de  votre  tableau  corn-  ; 
posi'c  autrefois  du  Charollais  cl  du  Brionnais,    : 
]ilateau  immense  «pie  vous  vovez  découpé  dans 
tous  les  sens  par  une  niullilude  de  vallées,  jicu 
profondes,  il  esl  vrai,  maif  fraîches,  vertes  el  \ 
riantes. ..  —  N'est-ce  pas  que  la  Bourgogne  nesl 
point  encore  si  pauvre  en  sites  et  en  paysages? 
il  me  reste  à  i>arler  de  la  richesse  commer- 
ciale de  celte   bonne  province  donl  je    vous 
ébauche  le  tableau.  Tuile  ses  princip.uix  litres 
à  la  renommée,  c'est  l'étendue  et  la  ([ualilé  de 
ses  vignobles.  C'est  f|ue,  voyez-vous,  ce  bon 
vin  de  Bourgogne,  (|ui  faisait,  en    \'.W.\,  rester 
le  pajie  et  les  cardiuau.x  à  .\vignon,  malgré  les 
offres  cl  démarches  de  l'hili]i|ie  le  Hardi  ;  ce 
Imn  vin,  que  Pélrariiue  disait  i|Ui'  hiMiuii  Xlli 
ne  trouverait  pas  en   Italie  :  c'est  c|ue  ce  bon 
vin,  dis -je,  est  une  si  bonne  cho.se  qu'il  sérail 
bien  difficile  de  ne  pas  l'ajjprécier Jus  déli- 
cieux, nectar  de  la  Côtc-d'Or,  je  sais  des  Bour- 
guignons qui  te  canoniseraient  ! 

Les  vignobles  de  la  Cole-d'Or  sont  pl.inlés 
sur  une  chaîne  de  montagnes  (|ui  porle  (■••nom, 
et  l'a  donné  au  déparlenieiit.  Klle  s<Mlivi>c  en 
deux  p.'irties  qu'on  ;i  nonunées  ù'ilc  de  Nuits  et 
ente  lifaunoitf.  C'est  la  |ireniiérc  île  ces  rùtfs 
qui  nous  produit  le  linman^e,  le  Hirheliiiinij, 
le  Chamhfrtin,  le  Xiiit-i,  le  ('lus-  Voiigrnt,  ce 
fameux  Clos-Vougeiil.  affiché  à  la  porte  delous 
le»  marchands  de  vins  de  Paris,  et  dont  le  pro- 
duit ne  suflirait  ]ias  à  h-ur  en  donner  à  chacun 
fleux  verres!  Le  l'olnaff,  le  lirnune,  le  J'oiiiarif, 
le  Meursantt  et  ji-  Mont rachft ,  ces  deux  derniers 
blancs,  nnu8  viennent  de  la  seconde  cAtr. 


Vous  savez  tous  aussi  bien,  et  peut-être 
mieux  <jue  moi ,  quelles  précieuses  qualités 
distinguenl  les  vins  de  ces  crus.  !>;»  suiK^rioril<5 
:  ()u'ils  cul  sur  tous  les  autres  n'est  pas  contes- 
tée ..  Le  vin  de  Bourgogne  est  entre  tous  les 
vins  connue  une  jolie  femme  entre  toutes  les 
fenunes..  .  c'est  le  vin  jjar  excellence.  Vous 
allez  jcut-élre  in'objectir  (ju'il  ne  dure  pas 
aussi  longtemps  que  plusieurs  autres;  mais,  je 
\  vous  le  demande,  est-ce  une  vie  plus  ou  moins 
longue  ([ui  consliluc  les  (pialilés  d'un  individu? 
Non,  il  est  ce  qu'il  est.  11  meurt  jeune,  c'e>t  un 
malheur...  el  un  [lelil,  car  la  vigne  fail  du  viu 
tous  les  ans,  et  tous  les  ans.  à  quelque  diffé- 
rence près,  elle  le  donne  aussi  bon  et  aussi 
recherché.  Ouel  est  celui  de  vos  vins  (pii  n'a 
jias  besoin  de  mélanges';'  ijui  ne  s'altère  pas? 
<pii  ne  se  modifie  pas?  à  qui  les  mélanges  même 
sonl  nuisibles  ?  Il  n'y  a  i]ue  ce  qui  esl  bien  bon 
qui  est  toul  entier  bon  par  soi-même  ;  et.  vous 
le  savez,  le  vin  de  Bourgogne  n'a  besoin  d'ètn- 
mêlé  à  aucun  autre  ! 

Aussi  l'habitant  est-il  lier  ilu  produit  de  .sa 
province.  11  en  parle  en  connaisseur  [i\  nul  autre 
le  droit  d'être  plus  fin  gourmet  que  lui  .  et  tou- 
;   jours  avec  chaleur  et  avec  amour.  Le  nionu'Ut  le 
1    plus  important  de  l'année,  pour  la  plupart  des  pro- 
■    jiriétaires  de  ce  pays,  est  celui  de  la  vendange. 
;    Sur  toutes  les  roules,  sur  tous  les  chemins,  on 
i    ne  v<iil  ])lus  passer  c|uc  les  cercles,  les  tonneaux, 
les  futailles  que  l'on  vend  à  toutes  les  foires, 
(1  ipii  se  rendent  dans  les  pressoirs  des  fermes, 
où  les  vignerons  affairés  les  attendent.  Le  pro- 
priétaire se  mel  à  la  recherche  de  ses  vendan- 
:    geurs,  qu'il  fail  venir  ])ar  groupes  nombreux, 
qu'il  installe  dans  ses  vignes,  iju'il  nourrit  el 
héberge  à  force  de  petits  verres,  di.' bi)uteilles 
de  viu,  de  pots  de  soupe,  de  lard  et  <lc  légumes 
ceci  jwur  le   manger),   el  de  bottes  de  i)aille 
pour  le  coucher.  Alors,  luiilou  (piinze  jours  se 
passent  dans  le  coup  de  feu  de  la  récolte,  après 
quoi  hôteliers,  négociants,   bourgeois,  délail- 
lants,  se  croisent  chez  le  vigneron  et    le  pro- 
])riétaire.    marchandent,   ai-hètent  et  encaveni 
li's  vins  de  l'année. 

Le  jour,  jour  joyeux,  où  li-  détaillaiil  l'nil 
Son  (Muplelte  esl  nj:ir<pié  p.ir  une  circonstance 
curieuse.  Pour  doimer  de  la  pid)li('ilé  à  son 
commerce,  il  emploii-  un  cricur.  Le  crieur  de 
vin  est  un  hnmme  dans  quelques  villes  même 
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c'est  un  eiifaul)  qui,  peudant  le  moment  de  la 
mise  eu  vente  du  vin  nouveau,  ne  fait  presque 
uniquement  que  crier  le  prix  du  litre.  Il  s'ar- 
rête à  tous  les  coins  de  rue,  sur  toutes  les 
places,  à  tous  les  angles  de  maison  ;  c'est  uue 
affiche  vivante  et  locomotive.  Il  tient  d'une  main 
une  bouteille  du  vin  qu'il  crie,  et  de  l'autre  un 
verre.  Il  se  consolide  sur  ses  jambes,  et,  prélu- 
dant à  son  débit  oratoire,  il  nettoie  son  organe 
par  une  toux  rauque,  et  commence  d'une  voix 
stridente  :  71  est  vineux  !  il  est  joyeux  !  avis  à 
tous  les  lions  luveurs...  Là,  un  superbe  point 
d'orgue.  Puis,  redoublant  de  force,  ilconlinue. . . 
de  vin  !  Dans  la  cave  de  madame  Bertrand  !  au 
commencement  de  la  rue  de  F  Obélisque!  Ion  tin 
rouffe  et  blanc  à  i  sous  le 
litre!  Il  est  né  natif  de 
(iivrij  !  tout  (I  fuit  an- 
dessus  de  la  iiiontayne,  lii 
oii  y  a  des  pierres  à  fusil, 
ousqiie  le  soleil  donne t 
Puis,  d'un  ton  pénétré  : 
Ah!  mes  amis!  la  jolie 
BOITTE  au  vin!  [Boitte 
pour  boisson.  C'est  comme 
s'il  disait  par  une  com- 
plaisante amplification  : 
Ah  !  la  bonne  boisson  an 
vin  !)  Il  se  verse  un  verre.  Ah  !  la  bonne  denrée!  11 
boit.  On  s' endormirot  sur  la  feillotie!  ^la  feuil- 
lette, moitié  du  tonneau).  Là,  il  lui  arrive  sou- 
vent de  redoubler...  le  verre  de  vin.  Il  en  offre 
même  à  ceux  qui  voudraient  en  goûter.  Puis 
il  redit  encore  une  fois  :  A  i  sous  le  litre,  etc.. 
et  va  recommencer  au  coin  le  plus  proche,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  voix  au  gosier, 
ni  de  vin  dans  sa  bouteille,  ce  qui  se  renouvelle 
plus  d'une  fois  dans  la  journée. 

Le  produit  des  vignobles  est,  comme  vous  le 
voyez,  la  notable  partie  de  la  richesse  du  Bour- 
guignon. Ses  autres  récoltes,  telles  que  céréales, 
fruits,  légumes,  sont  ce  qu'elles  doivent  être 
daus  un  pays  bien  situé,  fertile  et  cultivé  avec 
soin  et  intelligence.  Ou  a  cité  les  vastes  éta- 
blissements agricoles  du  duc  de  Raguse,  fondés 
dans  son  parc  immense  de  Chàtillon-sur-Seine  ; 
mais  ils  n'existent  plus.  L'extraction  de  la 
houille  et  du  plâtre  est  aussi  une  des  princijjales 
branches  d'industrie  de  la  Bourgogne.  Saône- 
et-Loire  est  le  troisième  département  pour  l'im- 


Anoion  tombeau  d'Héloïse  ot  d'Abélanl,  ii  Saint-Marcol 
près  Clialon-sur-SaûiU'. 


portance  du  premier  de  ces  produits.  L'exploi- 
tation du  Creusot  est  connue  pour  une  des  plus 
belles  de  ce  genre.  Les  établissements  de  mé- 
tallurgie ,  les  verreries ,  les  cristalleries ,  les 
manufactures  de  sucre,  les  horlogeries,  les 
tanneries,  les  tuileries,  les  fabriques  de  tapis, 
d'armes  à  feu,  les  filatures,  les  distilleries,  etc., 
abondent  aussi  dans  cette  province,  dont  je 
n'entreprendrai  pas  la  statisti([ue,  mais  ([ue  je 
puis  dire  être  une  des  plus  actives  et  des  plus 
riches  de  la  France.  Cela  devait  èlre  avec  le 
caractère  entreprenant,  tenace  et  inventif  du 
Bourguignon.  Nul  n'est  plus  que  lui  ardent  et 
partisan  du  progrès.  C'est  à  Chalon-sur-Saône, 
pour  faire  le  Irajol  de  cette  ville  à  Lyon,  que  l'on 
vit  la  Saône  sillonnée  des 
premiers  bateaux  à  va- 
peur. Nombre  d'autres 
adoptions,  améliorations, 
et  même  inventions  ont  eu 
lieu  en  Bourgogne,  et  pour 
])eu  qu'eu  vous  rappelant 
la  liste  glorieuse  des 
hommes  qui  l'ont  illus- 
trée, vous  lui  souhaitiez 
d'en  voir  autant  et  de 
semblables  se  lever  dans 
son  avenir;  pour  peu,  dis- 
je,  que  vous  désiriez  cela  pour  elle,  et  que  vous 
voyiez  votre  vœu  se  réaliser,  la  Bourgogne 
intellectuelle  et  industrielle  a  encore  de  beaux 
jours  à  compter,  de  belles  choses  à  faire,  et 
conséquemment  de  belles  pages  à  inscrire  dans 
ses  annales. 

Et  maintenant,  la  première  fois  que  vous 
verrez  venir  à  vous  un  homme  à  l'allure  déci- 
dée, ouverte  et  gaie,  à  la  face  épanouie,  au  teint 
coloré  ,  portant  sur  ses  traits  l'indice  d'une 
bonhomie  spirituelle,  abordez-le;  observez  s'il 
ar?'licule  /orrtement  les  rrr ,  si  ses  narines 
mobiles  vous  indiquent  qu'il  aime  les  plaisirs, 
s'il  vous  parle  du  vin  avec  un  certain  respect  : 
et  si  vous  rencontrez  toutes  ces  choses  dans  cet 
homme  ;  si,  de  plus,  il  vous  accueille  et  vous 
invite  avec  une  cordialité  toute  particulière, 
acceptez,  et  prenez-lui  la  main,  car  vous  avez 
affaire  à  un  homme  de  bon  cœur  et  de  franche 
parole...  vous  êtes  avec  un  Bourguignon  I 

F.  Fertiaulï. 


MA     BOURGOGNE' 

CHANT    lll.IM. 


I 


if  ne  sais  |<as  «ur  terre 

IV  climat  solitaire 
llonl  un  fils,  dans  «es  chants,  n'ait  relélin-  l'amour  : 

Kl  toi,  douce  contrée, 

O  lluurgndne  adon'e. 
Toi  seul.  A  mon  pays,  tu  n'ourais  pas  Ion  tour? 


Il 


Non,  non;   lu  m'as  fait  naître  en  tes  plaines  Técondes; 
Kiifant.  tu  m'as  roule  dans  tes  hautes  moissons; 
Mon  |>èrc,  un  peu  plus  tard,  m'a  baigné  dans  tes  tndes; 
J'ai  scnli  ton  loleil;...  jo  te  dois  mes  chansons. 
Je  ne  sais.  etc. 


III 


Où  l'iril  trouvera-t-il  d'aussi  vertes  montagnes, 
Des  riYa<:es  si  frais  où  l'air  vient  s'emliaumcr? 
Qui  foulera,  dis-moi,  tes  prés  et  tes  campagnes, 
Uh'.  qui  sous  ton  ciel  bleu  passera  sans  t'aimor? 
Je  ne  sais,  etc. 


IV 


Fais  plier  tes  coteaux  soui  la  grappe  enivrante  ; 
l)éroule  te»  vallons,  ce»  Irésor»  du  berger; 
Ombrage  le»  sentier»  d'aubi'-pine  odorante... 
Mais  n'attend»  pas  les  vers  d'un  poêle  étranger. 
Je  ne  sais,  cic. 


Je  veut  dire  ces  j'iurs  où  le  joyeui  dimanche 
Dans  le  hameau  voisin  voit  la  foule  arriver; 
Où  chaque  jeune  fille  a  pris  sa  robe  blanrha 
Kt  d.inse  a\ec  celui  dont  elle  aime  n  n^ver. 
Je  ne  sai*.  etr. 


VI 


Je  veux  dire  ces  jours  où  le  pressoir  rul^^ell*; 
(".eux  où  le  char  fléchit  sous  l'i-pi  moissonni'  ; 
Kt  ceux  où  la  (orét  dans  son  calme  rcci-lo 
Kl  le  chasseur  ardent  et  l'amant  f"rluiu'-. 
Je  ne  sais,  etc. 

VII 

Si  j'avais  à  le  peindre,  ù  ma  belle  patrie. 
Tu  serais  grande  et  fraîche,  et  vive  comme  aux  champs, 
lk!S  fruits  sur  ton  bras  nu,  ta  lèvre  qui  sourie, 
Kt  la  bouche  entr'ouverte  .i  tes  vieux  airs  touchants. 
Je  ne  sais,  etc. 

Vin 

Oh  !  garde-moi  loujoura  quelque  place  i  Ion  ombrv 
Je  ne  suis  point  parti  pour  ne  pas  revenir; 
Kl  qu'.^  tes  exilé»,  quand  leur  ciel  sera  sombre. 
Arrive  quelquefois  Ion  riant  souvenir! 
Je  ne  s.ii»,  etc. 

K.    Kr.BTHIIT 


1  Non*  pnnwnt  Hrt  agréalilo  à  DiH  lertour*  en  tomiinant  lo  typr   «lu  lloiirguipion  par  li*  Chanl  r,-tlr««uft.  cl  «Isii*  Icqiipl  ranlmr  a 
fin^liquemrnl  Fiprin»^  «on  amour  pour  »on  par».  l.'£mTtra. 
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L'AVOCAT 


Par  OLD  NICK 


ILLUSTRATIONS    DE    GAVARNI,    RAMBERT.    GAGNIET,    ETC. 


Oniilis  jiiristn,  aut  nc'iuista,  aut  ignorista. 
Mahiin  Luther. 
Niitricula  causitlicoi'iim  Gallia. 

JtIVEKAI.. 

ES  anciens  méprisaienl 
souverainement  la  pro- 
fession d'avocat. 

Un    jeune    historien 
de  mes  amis  (si  docte 
que  jamais    il    n"a  pu 
se  résoudre  à  subir  sa 
thèse    de    licencié    en 
'  i^    droit)  résume  ainsi  dans 
quelques  hgnes  les  témoignages 
de  leur  opinion  à  cet  égard  : 
«  Cicéron,  dit-il,  appelle  les  avocats 
"  chiens  étirages,  crieurs  d'actions,  chantres  de 

a  formules,  oiseleurs  de  syllales » 

Ceci,  je  l'avoue,  m'étonne  de  la  part  de 
Cicéron. 

«...  Sénèque,  après  avoir  sans  aucun  doute 
«  perdu  quelque  ruineux  procès,  les  traite  de 
«  chiens  affamés;  Salluste,  à'aboyeurs;  Aulu- 
«  Celle,  de  têtes  files,  pécores  du  Forum,  vau- 
«  tours  en  robes.  Pétrone  nous  montre  un 
<■  homme  qui  ne  sait  s'il  fera  de  son  fils  un 
tt  crieur  public,  un  avocat  ou  un  barbier,  etc., 
«  etc.,  etc.  » 


Luther  (voyez  l'épigraphe  placée  en  tête  de 
ce  chapitre),  Luther  partagea  l'opinion  des  an- 
ciens. 

Et  aussi  les  parlements  du  moyen  âge  :  té- 
moin ces  mémorables  paroles  de  je  ne  sais  quel 
président  au  Patru  de  son  époque  :  «  Maître^*"*, 
«  vous  eu  avez  assez  dict  pour  gaigner  vostre 
«  avoine.  » 

Et  Napoléon  encore,  dont  la  pensée  secrète 
fut  naïvement  traduite  par  Augereau  lorsque 
ce  dernier,  galopant,  au  18  brumaire,  sur  la 
roule  de  Saint-Cloud,  criait  en  brandissant 
son  grand  sabre  :  «  Jetons  les  avocats  à  la 
rivière.  » 

Il  est  vrai  de  dire,  par  compensation,  que 
mon  tailleur  professe  la  plus  haute  estime  pour 
tout  personnage  appartenant  au  barreau,  de  près 
ou  de  loip.  Il  se  complaît,  tant  il  aime  l'avocat, 
aux  pénibles  fonctions  de  juré  ;  il  révère  la  robe 
noire,  il  salue  le  dossier  et  la  cravate  blanche 
qui  passent  réunis  devant  son  magasin  ;  il  adore 
jusque  dans  l'huissier  le  reflet  du  jurisconsulte. 

L'époque  actuelle  semble  vouloir  donner 
tort  à  Napoléon,  au.x  parlements,  à  Luther  et 
aux  anciens  philosophes.  On  peut  le  redouter, 
du  moins,  en  voyant  le  crédit  toujours  crois- 
saut  que  nous  laissons  gagner  à  la  gente  porte- 
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loge.  C'est  chez  nous  inaiDlenaul  un  euvahis- 
t-cmeul  conijilel  d«'S  fli<ise>  j>ar  les  mois;  cl 
comme  uue  nuée  de  phrases  qui  s'abal  ssur  l;i 
riche  moisson  des  faits  contemporains.  Sevrés 
de  ces  bruits  de  guerre  (}ue  nous  aimions  tant, 

—  le  bruil  desclairons  et  des  fanfares  vibrantes, 

—  nous  voici  épris  duu  autre  bruit,  celui 
(]uc  jette  au  lym|ian  calleux  du  juge  l'organe 
enroué  d'un  enfant  de  la  Basoche.  Musiijue 
iKjur  musique,  préjugé  pour  préjugé,  j'aimerais 
encore  mieux  l'ancienne  prévention  et  l'au- 
cienue  harmonie.  Le  progrès  diletlmite  et  le 
])rogrès  intellectuel  me  semblent  aussi  jk'u 
tlémonlrcs  l'uu  (]ue  l'autre  par  celle  succession 
d'enthousiasmes. 

J'ai  vu  cependant  un  grand  nombre  d'iion- 
uôles  gens  applaudir  à  ce  synq)til)uie.  Ils  v 
voient,  symboli<|uemcnl  parlant,  le  triomphe 
de  l'Intelligence  sur  la  Matière,  l'Idée  domi- 
nant la  Force,  le  Droit  \aiu(jueur  du  l'ail. 
Prendre  l'avocat  pour  le  représentant  du  Droit, 
de  l'Idée  et  de  l'Intelligence,  quelle  bonhomie! 
.\utaut  croire  aux  progrès  de  l'humanité;  à  la 
pondération  des  trois  pouvoirs;  à  la  haute  rai- 
son du  peuple  ;  autant  croire  aux  affumations 
de  l'avocat  lui-même. 

L'avocat  ne  représente,  au  vrai,  que  la  Hé- 
sistaiice  légale,  c'est-à-dire  un  simulacre  d'op- 
position minutieuse,  étroite,  assourdissante 
et  chiinériciue,  dont  la  cravache  de  Louis  XIV, 
les  hallebardiers  de  Cromwell,  et  les  baïon- 
nettes de  Napoléon  suffisent  à  démontrer  le 
néant;  sons  impuissants,  vapeur  vaine,  mau- 
vais nuage  d'opéra-comique,  dans  lequel  l'avo- 
cat s'est  envolé  vers  les  hauts  lieux,  grâce  aux 
escirmouchcs  judiciaires  de  la  Hestauratioii. 

Sa  grande  popularité  date  de  cette  éi)oque. 
L'avocat  fut  pour  les  doctrines  du  libéralisme 
un  digue  interprèle,  ])our  les  jésuites  un  iutré- 
|)idc  ennemi  ;  car  enfin,  —  pourquoi  lui  refu.ser 
une  justice  due  à  son  courage,  jusi|uc-là  peu 
en  évidence,  —  dans  celte  lutte  engagée  coiilre 
un  jxjuvoir  désarmé,  contre  un  ordre  proscrit, 
l'avocat  risijua  bravement,  sans  hourcilli-r, 
d'être  excommunié  par  le  pape.  Ce  fut  la  ])our 
lui  une  glorieuse  époque  :  la  resUiuralion  du 
barreau  bien  plu«  i|ue  de  la  monarchie.  J'en 
appelle  au  souvenir  de  ces  mémorables  plai- 
doyer» rlont  les  cent  milh-  exemplaires  allaient 
chercher  dans  tous  les  coins  de  la  France  les 


'  souscripteurs  du  Vollaire-Touqiicl,  les  ache- 
teurs de  Tabaliércs-Chailes.  les  abonnés  de  la 
M'nif.Tr  française  ou  du  Sain  jaune;  brûlants 
manifestes  que  la  presse  choyait  avec  un  amour 
vraiment  maternel  ;  iiiqirovisatious  foudroyantes 
.  (|u'on  eût  pu  lire,  trois  mois  à  l'avance,  dans 
tous  les  écrits  |)olemiques  du  temps.  Au  • 
jourd'hui  l'avocat  et  le  journaliste  ne  s'aiment 
guère;  mais  alors  ils  combattaient  ensemble, 
et  Dieu  seul  |iourrail  dire  tout  ce  que  le  der- 
nier fit  pour  son  frère  d'armes;  quelle  |)art  il 
eul  à  la  confection  de  ses  discours,  et  (|uelle 
part  à  leur  renommée.  Depuis,  le  journaliste, 
dans  ses  plus  mauvais  accès  de  rancune,  u'a 
jamais  réclamé  que  celle  dernière  moitié  de  sa 
lic.sogne.  Il  est.  en  vérit>',  de  bien  perfides  ab- 
négations. 

Lavocal  se  vengea  comme  il  le  devait  des 
bous  offices  du  journaliste.  Lorsque,  du  feu  de 
juillet,  les  marrons  furent  retirés  par  le  Batou 
que  vous  savez,  et  convenablement  refroidis, 
Bertrand  se  dédoubla  pour  se  les  disputer  à 
lui-même.  Dans  cette  scission  de  la  Résistance 
écrite  et  de  la  1  Résistance  j  arlée,  dans  ce  combat 
du  lendemain  entre  les  alliés  de  la  veille,  la 
plume  fut  vaincue  par  la  parole,  la  main  droite 
(le  Bertrand  par  sa  main  gauche.  La  jwirole 
avait  retenti,  s'était  pavanée  au  grand  jour, 
criant  ses  nom  et  prénoms  à  tous  vcLants.  La 
|)lume  était  restée  ce  ([u'elle  est  encore  :  ano- 
nyme, dédaigneuse  de  l'ellet  i|u'elle  produit, 
enfouie ,  ténébreuse,  jnéparant  chaque  nuit 
;  l'ovation  du  jour  (jui  va  suivre,  et  ne  la  déccr- 
•  liant  jamais  à  ses  adeptes.  On  lui  jeta  quelques 
])iereclures.  La  tribune,  l'iullueiice,  le  jMjUVoii', 
demeurèrent  à  l'opimsilion  de  jiolice  correc- 
tionnelle et  de  cour  (l'assises,  à  l'opposition 
:  décl.amée,  aux  ternmcnlmrero  des  poitrines 
robustes,  aux  poings  meurtris  sur  la  barre  so- 
noie.  Ai>rès  un  résultat  acuustit{ue  aussi  re- 
mar<|uable  el  <pii  donne  si  bie.i  la  mesure  de 
l'inlelligence  nationale,  conte.-tez  donc  l'am- 
pleur de  ses  oreilles  au  peuple  le  plus  spiii.... 
Vous  savez. 

Ca-[  accroissement   subit  de  valeur  et  d'im- 

|)orlaiice  a  profondément  modifié  l'existence  de 

lavocal,    et    vous   chercheriez   vainement   au 

I    Palais  un  de  ces  hommes  d'autrefois,  un  Lo\- 

j    sel,  un  tUaude  Krard,  un  Cochin,  esclave  d'un 

.    travail  solennel  comme  l'étaient  ces  illustres 
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devanciers,  comme  eux  vivant  modestement 
d'une  cause  par  mois,  el  léguant  au  respect  sur 
parole  d'une  insouciante  postérité  le  recueil 
complet  di  s  plaidoyers  écrits  par  lui.  Tout  cela 
est  changé,  détruit,  anéanti  sans  retour  :  le 
patronage  aristocratique,  qui  régularisait  l'ai- 
sance de  l'ancien  avocat,  et  en  même  temps 
limitait  sa  carrière,  ce  patronage  n'existe  plus; 
les  grandes  causes  se  sont  morcelées  en  ^;ro- 
cillons,  comme  les  grands  domaines  en  petites 
propriétés.  Force  est  donc  à  nos  Hortensius 
modernes  de  se  rattraper  sur  le  nombre.  Aucun 
d'eux,  d'ailleurs,  ne  prétend  mourir  dans  sa 
robe  noire,  et  chacun  fouillant  les  plis  de  cette 
robe  y  cherche  un  portefeuille  do  ministre. 
Tant  d'exemples  fameux  leur  montrent,  fran- 
chie en  quelques  années,  la  très-courte  dis- 
tance cjui  sépare  le  Palais-de-Justice  d'un 
ministère  quelconque,  en  passant  par  le  Palais- 
Bourbon  ! 

A  ce  séduisant  voyage  il  n'est  qu"uu  obstacle, 
le  manque  de  fortune.  Il  faut  donc,  adver- 
saire décidé  de  la  loi  Cincia  ',  faire  rendre  le 
plus  possible  à  son  talent,  mettre  ses  labeurs 
et  sa  renommée  en  coupes  extraordinaires,  afin 
de  réaliser  à  temps  cette  richesse  qui  n'est  plus 
le  but,  mais  un  des  moj-ens  de  l'ambition. 

Pour  savoir  à  quel  prix  on  l'acquiert,  suivons 
quelques  instants  M"  Ovide  Robinet,  l'un  des 
principaux  tenants  du  champ  clos  judiciaire. 
Futur  bâtonnier,  futur  député,  futur  ministre, 
désigné  d'avance  à  foutes  les  faveurs  de  l'ave- 
nir, il  est  jeune,  actif,  tenace,  infatigable,  el 
ses  poumons  d'airain  s'accommodent  à  mer- 
veille d'un  régime  que  Lablacbe  ne  supporte- 
rait pas  huit  jours.  Aussi,  bon  an,  mal  an,  le 
cher  homme  prélève-t-il  sur  la  folie,  l'entête- 
ment et  l'avidité  de  ses  concitoyens  un  petit 
revenu  net  d'environ  cent  mille  francs. 

En  revanche,  à  sept  heures,  chaque  malin  , 
il  est  debout,  ses  dossiers  rangés  devant  lui,  et 
sa  tète  fermente  déjà  sous  Tinfluence  des  luttes 
prévues.  A  neuf,  il  est  au  Palais,  courant  de 
chambre  en  chambre,  de  la  cour  royale  au  tri- 
bunal civil,  de  là  aux  assises,  des  assises  à  la 
police  correctionnelle,  et  souvent  enfin  au  tri- 
bunal consulaire  de  la  Bourse,  les  jours  de 
grand  rôle.  Aucune  cause  ne  le  rebute,  aucune 

'  Qui  défeiulait  uu.\  o\ocats  de  so  faire  payer.  Voyez  tes 
Aiiiia/es  lie  Tarife,  livre  XI, 


juridiction  n'est  indigne  de  lui.  Que  les  intérêts 
d'une  riche  industrie  viennent  à  l'exiger,  et 
demain  Kobinet  plaidera  devant  le  juge  de  paix. 
Vous  le  faut-il  en  province?  chiffrez  et  payez 
ses  heures,  il  est  à  vos  ordres.  Mais  restons  à 
Paris. 

Trois  heures  sonnent,  il  ipiitte  le  Palais.  Si 
par  hasard  notre  homme  est  libre,  si  aucune 
des  nombreuses  administrations  qui  l'ont  pour 
conseil  ne  réclame  ses  services,  il  rentre  chez 
lui  en  nage,  épuisé,  la  voix  éteinte.  Dans  son 
salon  (spectacle  consolant)  Robinet  voit  ras- 
semblés dix,  douze,  quinze,  vingt  clients  qui 
ont  pris  leur  rang  comme  à  la  porte  d'un  spec- 
tacle, et  qui  l'attendent  depuis  deux  heures. 
Tour  à  tour  ils  sont  admis  dans  son  cabinet, 
et  là,  sous  peine  de  les  renvoyer  mécontents, 
il  doit  non-seulement  connaître  à  fond  les 
affaires  dont  ils  viennent  l'entretenir,  —  ceci 
ne  serait  rien,  —  mais  encore  souffrir  qu'ils  les 
lui  apprennent;  —  et  voilà  un  cruel  supplice. 

Enfin  l'heure  du  diner  chasse  les  clients  ; 
l'heure  de  leur  diner,  entendons-nous.  Robinet 
se  hâte  alors  d'avaler  le  sien,  puis,  s'il  n'a  pas 
quelque  occupation  extraordinaire,  un  arbi- 
trage, un  rendez-vous,  une  consultation,  il 
s'enferme  pour  préparer  la  besogne  du  lende- 
main. Le  dimanche  est  réservé  aux  conférences 
trop  longues  et  trop  importantes  pour  trouver 
place  dans  les  jours  occupés. 

Voilà  sans  exagération  la  vie  de  Robinet,  — 
j'entends  sa  vie  d'avocat,  —  pendant  dix  mois 
de  l'année.  Sachez  bien  pourtant  qu'eu  dépit 
de  ses  exigences  exclusives,  mille  préoccupa- 
tions étrangères  se  le  disputent  encore. 

Ainsi  Robinet  prétend  aux  succès  de  l'écri- 
vain. Dieu  vous  garde  de  lire  dans  les  recueils 
de  jurisprudence  les  articles  signés  de  lui,  et 
dont  il  n'a  pas  même  revu  la  rédaction  confiée 
à  quelque  apprenti  jurisconsulte! 

Fiobinct  touche  à  la  politique  par  ses  menées 
électorales  et  par  ses  fonctions  de  capitaine- 
rapporteur  dans  la  garde  civiqu,e.  Il  emploie  de 
bonne  heure  sa  double  influence  à  se  préparer 
un  avenir  d'éligible. 

Robinet,  le  soir,  dépouille  parfois  sa  larve  et 
devient,  autant  que  possible,  homme  du  monde. 
Méfiez-vous  dans  un  salon  de  sa  conversation 
écoutée,  pédante,  à  la  fois  longue  et  sèche, 
sans  abandon  et  sans  charme.  Il  est  vrai  que  la 


L'A\»>'<il.  Ih'siiii  (lo  (iaMnii. 
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bouillotte,  adorée  de  l'avocal,  vous  soustraira 
bientôt  aux  flots  abondants  de  ses  monotones 
amplifications. 

Robinet  ne  veut  point  qu'on  le  croie  étranger 
aux  lettres,  et  cherche  volontiers  l'occasion  de 
faire  acte  d'universalité  en  tirant  d'un  méchant 
feuilleton  une  plaidoirie  à  grand  effet.  Le 
succès  lui  manque  rarement  lorsque  son  impi- 
toyable critique  flatte  l'aversion  instinctive 
qu'inspire  aux  magistrats  tout  liomme  qui  fuit 
œuvre  de  génie,  voire 
même  œuvre  d'esprit. 

Joueur  excellent , 
habile  à  exploiter  le 
régime  politique,  mé- 
diocre dans  la  cau- 
serie, écrivain  de  pa- 
cotille et  littérateur 
pitoyable,  Robinet 
contribuera-t-il  à  aug- 
menter ou  à  débrouil- 
ler cette  masse  iu- 
i'iirme  de  connais- 
sances hétérogènes 
([u'on     est     convenu 

d'appeler  la  science  du     \^ 

droit?  Non, vraiment; 
il  n'a  ni  l'isolement, 
ni  le  repos  nécessaires 
pour  acquérir  une 
profonde  érudition 
théorique,  ni  surtout 
le  goût  et  le  désir  de 
savoir  autre  chose  que 
ce  dont,  au  fur  et  à 
mesure  de  ses  néces- 
sités quotidiennes,   il 

peut  faire  immédiatement  emploi.  Aussi  a-t-il 
le  plus  profond  mépris  pour  l'École  et  ses  sub- 
tilités de  doctrine  ;  trouvant  ce  double  avantage 
à  se  parer  de  son  ignorance,  que  les  vrais  sa- 
vants la  lui  contestent  par  politesse,  les  bonnes 
gens  par  ingénuité.  C'est  ainsi  que,  de  ses 
nombreuses  prétentions,  la  mieux  justifiée  se 
trouve,  fort  heureusement  pour  lui,  la  moins 
admise. 

Par  compensation,  Ovide  n'est  pas  éloquent  : 
il  a  même  en  aversion  l'éloquence  proprement 
dite;  et  il  a  raison.  Ajoutée  à  ses  autres  fati- 
gues, l'inspiration  de  l'orateur  le  mettrait  en 


La  Loi.    Dessin  de  M.   Haïubeit. 


huit  jours  au  cercueil.  L'orateur,  en  eff'et, 
n'aborde  la  parole  qu'avec  un  tremblement  in- 
time, car  il  sait  qu'il  va  terriblement  souffrir  ; 
qu'un  tourment  semblable  à  celui  de  l'antique 
pythonisse  va  crisper  ses  nerfs  et  faire  bouil- 
lonner dans  ses  artères  un  sang  enflammé, 
qu'une  lutte  acharnée  entre  la  Pensée  et  le 
"N^erbc  va  se  livrer  dans  sa  poitrine  grosse 
d'orages.  Robinet  n'a  rien  à  redouter  de  tout 
cela.  Ses  armes  ordinaires  sont  moins  péril- 
leuses à  manier.  Il 
se  borne  à  revêtir 
d'une  expression  nette 
et  concise  le  tissu 
pressé  d'une  logi  - 
que  impénétrable.  Sa 
phrase  est  incorrecte 
mais  sobre ,  inégale 
mais  limpide.  Il  choi- 
sit avec  une  rare 
adresse  le  terrain  sur 
lequel  il  veut  placer 
la  question.  Il  le  sème 
de  pièges  habilement 
mascjués  ;  à  force 
d'imperceptibles  dé- 
viations, il  en  évite 
I  ou  tes  les  cavités, 
tous  les  plis.  Puis  il 
1^-^  ne  s'anime  jamais  que 
dans  une  juste  me- 
sure. L'indignation 
lui  vient  à  propos,  et 
entre  deux  pauses 
adroitement  mena  - 
gées.  Cette  colère  qui 
l'agite,  il  en  avait  be- 
soin pour  assurer  sur  ses  jambes  quelque 
dilemme  boiteux.  11  s'attendrit...  vous  pouvez 
hardiment  jurer  qu'il  voit  sa  cause  perdue  en 
droit.  Dans  les  rares  occasions  où  il  exhume 
ainsi  les  anciennes  ressources  de  la  comédie 
oratoire,  ne  vous  prenez  pas,  de  grâce,  aux 
chevrotements  de  cette  voix  émue,  à  ces  lèvres 
qui  tremblent,  à  ces  accents  si  profonds  :  ne 
donnez  pas  dans  tout  ce  désordre  dont  chaque 
effet  est  calculé  d'avance.  Dùt-il  pleurer,  dùt-il 
s'évanouir,  gardez  à  d'autres  qu'à  Robinet  l'au- 
mône de  votre  compassion  et  les  sympathies  de 
votre  sensibilité  crédule.  La  buvette  guérit 
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chaque  jour  une  demi-douzaine  de  iMmojsons 
semblables  ;  et  ijuaul  aux  larmes,  elles  séclienl 
jilus  vite  sur  la  joue  <le  Tavoral  que  sur  celles 
d'une  jeune  veuve,  ou  dans  le  mouchoir  d'un 
héritier  collatéral. 

Tel  est  aujourd'hui  M"  Hobinel:  i/miiorablf 
Kobincl  sera  demain  un  tout  .-lulre  person- 
nage. 

Devenu  lépislaleur.  noire  homme,  s'il  n'a- 
bandonne pas  enlièremenl  le  Palais,  y  parait 
du  moins  à  de  beaucoup  plus  rares  intervalles. 
Il  <lonne.  «m  le  voit,  à  sa  paroli-  un  ]irix  jilus 
haut,  cl  ne  la  prodigue  plus  aux  difficultés 
procédurières  de  la  Saisie,  aux  conlcslalions 
assises  sur  l'étroit  chaperon  d'un  mur  mitoyen. 
Des  intérêts  majeurs,  un  scandale  extraordi- 
naire ou  un  procès  de  presse  l'arrachent  seuls 
.i  la  majesté  de  son  repos  :  dans  le  premier  cas, 
soigneux  de  sa  fortune;  dans  le  .second,  de  sa 
renommée,  dans  ii-  iroisiémo.  di-  s.i  ]l(l^ili(ln 
politique. 

Celle  position  est  superbe  ;  soit  qu'il  se  drape 
d'abord  dans  la  loge  sombre  du  tribun  incor- 
ruptible :  .«oit  qu'il  endosse  sans  coiirer.sion 
préalable  le  frac  doré  du  courtisan;  soit  ipi'il 
revête  alternativement  ces  deux  costumes  ou 
même  les  unisse  en  quelijue  amalgame  imprévu. 
Sa  domination  ne  tient  pas  lanl  à  la  couleur  ou 
à  la  solidité  de  ses  opinions  qu'à  cette  mer- 
veilleuse faculté  dont  la  nature  et  l'habitude 
l'ont  doué,  de  dévelo]>|pi'r  en  périodes  suffisam- 
ment allongées  et  décentes  un  raisonnement 
bon  ou  mauvais. 

On  n'a  pa.s  encore  apprécié  couvenablcnicnl 
le  pouvoir  que  cette  faculté,  toute  de  forme  et 
r|ui  n'est  l'indice  d'aucune  supériorité  réelle, 
confère  à  l'heureux  ini|irovisateur.  Le  diplo- 
mate le  pluH  ronsonuné.  l'homme  d'affaires  le 
plus  relor.'»,  le  militaire  le  plus  expérimenté, 
l'industriel  aux  conceptions  les  plus  va^les. 
sont  écras<''s  net,  s'ils  ne  la  possèdent  point, 
par  le  premier  Démosthènes  gascon  que  le 
coche  de  Toulouse  ou  de  Bordeaux  vomit  sur 
la  tribune.  Ce  nouveau  venu  le  front  haut,  sans 
pudeur  ni  vergogne.  —  espril  d'autant  jibis 
apte  à  recevoir  qu'il  est  plus  |>arfailemenl  vide, 
—  houlire  bieiitAl  aux  uns  et  aux  autres  le 
plus  clair  de  leurs  penw-es  et  de  leur  savoir 
ac<|uiit;  sup^'^rieur  à  chacun  par  l'éclat  qu'il  vole  ■ 
à  tous;  riche  du  savoir  ei  des  convictions  qui 


lui  mani|iienl;  universel  en  vertu  de  sa  nullité 
cncyclojH'dic|ue.  D'elle  en  effet  lui  vient  son 
infatigable  souplesse  :  et.  grAce  à  cette  dernière, 
toujours  apte  à  subir  sans  résistAuce  les  idées 
d'autrui.  l'avocat  peut  produire  ensuiti*.  comme 
lui  appartenant,  celles  (|u'il  a  seulement  serties 
dans  le  ductile  métal  de  sa  ]  arole  conqilaisanle  : 
—  franchement,  lorsqu'il  revendique  :iinsi  une 
paternité  impossible,  cet  eunuque  de  l'intelli- 
gence devrait-il  aussi  souvent  être  pris  au  sé- 
rieux? 

Il  l'est  néanmoins,  et  la  Loi  se  fait  d'ordi- 
naire sous  rinffuence  de  ces  hommes  chez  qui 
toute  droiture  de  sens,  toute  sûreté  de  dialec- 
tique l'sl  détruite  par  la  discussion  mes(|uine 
du  prétoire  et  par  l'habitude  de  ses  ergotages 
déloyaux.  Elle  se  fait  au  hasard  de  la  ]>arole,  et 
tel  bill  dé.sasireux  dont  les  effets  pèseront  vingt 
ans  encore  sur  la  jiatrie,  n'a  d'autre  origine 
qu'une  rivalité  de  barreaii  tiansjMirlée  à  la  tri- 
bune nationale.  C'est  donc  une  lacune  à  combler 
dans  plus  il'un  Eipos^  ife  tnofifs  <|ue  d'y 
ajouter,  comme  à  un  arrêt  de  cour  ritvale,  le 
nom  des  avocats  plaidants  ;  on  saurait  du  moins, 
ce  point  éclairci,  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  mérite 
de  la  décision  parleniiiilaire. 

Celle  i)remière  inconséquence  des  mœurs 
modernes  conduit  à  une  autre  non  nioins  grave, 
non  moins  bouffonne,  votdais-je  dire.  Après 
avoir  laissé  l'avocat  s'ériger  en  législaleur,  on 
lui  a  livré  sa  jiarl  du  pouvoir  exécutif.  Comme 
vont  les  choses,  une  ordonnance  royale  peut, 
d'ici  à  quel(|ues  années,  transformer  notre 
héros  en  secrétaire  d'État.  O  Sully,  Hichelieu, 
Mazariii,Colbert,  Louvois,  Lionne,  saluez  alors 
votre  successeur  Hobiiiet  !  Demandez-lui  compte 
de  son  éducation  diplotnaliqne  commencée  à 
l'Age  où  l'on  n'appreiul  plus  ;  (]u'il  vous  dise 
oii  il  a  ]iu  s'instruire  dans  l'arl  di-  la  stratégie 
p,ir  protocoles,  devenue  science  en  vos  mains. 
Volie  naissance  ou  du  moins  les  ha.sards  de 
\olre  vie  vous  avaient  formés  pour  le  rôle  que 
Vous  avez  rempli.  Une  ambition  vulgaire,  de.'» 
consiilérations  d'un  ordre  inférieur  ne  vous 
l'avaieul  pas  fait  briguer  tout  à  coup.  Aussi, 
pré|hirés  de  longue  main,  versés  dans  les  tradi- 
tions d'une  autorité  n-gulière,  vous  connaissiez 
les  habiles  nuances  d'une  promesse  indirecte, 
les  menacos  équivoques  d'un  froid  silence; 
vous  saviez  comment  on  ^'oublie  eu  éi>anche- 
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ineuts  uliles,  et  comineoL  on  profile  d'une  ré- 
serve indiscrète  ;  toutes  les  réticences,  eu  un 
mot,  et  tous  les  mystères  des  hautes  transac- 
tions confiées  à  vos  soins.  L'histoire  vous  avait 
livré   ses   trésors.    L'étiquette ,   profondément 
étudiée,  vous  prêtait  ses  ressources  immenses    ; 
cachées  sous  quelques  formes  puériles.  Com- 
plément de  la  science  du  dioit  des  gens,  sym- 
bole des  rapports  internationaux,  en  vous  don- 
nant mille  excellents  moyens  d'apprécier  le  tact 
et  la  valeur  des  hommes,  elle  facilitait  les  né-    i 
gocialious  délicates  dont  vous  étiez  chargés.    ; 
Combien  dignement  vous  voilà  remplacés  par    ; 
ce  parvenu  bavard  qui  canonise  Louis  XII  aux 
dépens  de  Louis  IX,  présente  sans  façons  le    ; 
calembour  aux  réceptions  royales,  et  sollicite    : 
en  vain,   dans  un  accès  de  familiarité  mala-    . 
droite,  le  tutoiement  d'un  grand  d'Espagne  ou    :  ' 
la  poignée  de  main  qu'un  lord  sourcilleux  garde 
à  ses  pairs. 

Sous  le  portefeuille  que  je  lui  ai  ainsi  ac- 
cordé par  anticipation.  Robinet  doit  à  coup  sûr 
fléchir  et  succomber.   Un  an,  six  mois,  trois    ; 
jours  peut-être   suffiront  pour    user   jusqu'à    j  ; 
la  corde  so  n   parlage    chargé    d'oripeaux,   et    : 
pour  mettre  à  nu  l'ambitieuse  pauvreté  de  cette    i 
organisation  toute  d'apparat.  La  haute  magis-    ;; 
tralure  presse  alors  ses  rangs  et  donne  dans  ses    ;  ; 
caveaux  funèbres  un  suprême  asile  à  cette  mo-    ; 
mie  du  pouvoir.  Miséricordieux  pour  son  der-    :  : 
nier  sommeil,  n'invoquons  pas  la  loi  du  talion    : 
contre  Robinet,  maintenant  réduit  à  écouter.    •  ■. 
Que  la  plaidoirie  des  autres  lui  soit  légère  !         i  i 
Ou  peut,  eu  égard  aux  dimensions  du  cadre    i  ; 
qui  m'est  accordé,  se  plaindre  que  j'aie  donné    : 
trop  de  place  à  une  ligure  isolée,  et  pris  comme    i 
type  d'une  profession  l'existence   la  plus  en    i 
dehors  de  ses  conditions  ordinaires.  J'ai  eu    ;  [ 
pour  cela  mes  raisons  ;   elles  paraîtraient  sans    i 
réplique  à  Robinet  s'il  était  chargé  de  les  faire    '■ 
valoir,  mais  ma  bonne  foi  ne  me  permet  pas    i  ! 
de  les  invoquer  ici. 

L'arocat  industriel,  auquel  le  prêt  de  quel-    ;  : 
ques  milliers  de  francs  inféode  un  avoué  pressé    !  \ 
de  payer  son  étude,  aurait  dû  passer  sous  mes    ; 
crayons.     Occupé    moyennant     finance ,    cet    i 
homme  arrache  à  la  confiance  forcée  des  clients    ;  ; 
l'intérêt  au  denier  cinq  des  capitaux  employés    \ 
dans   cette  opération   purement  commerciale;    ; 
ne  doit-il  pas  se  moquer  in  petto  des  usuriers    ■ 


pour  lesquels  il  lui  arrive  de  plaider,  usurier 
lui-même,  et  cent  fois  plus  habile  ? 

h'avocat  spécial  a  composé  des  commentaires 
en  vingt  volumes  sur  le  titre  III  du  Code  civil. 
Ce  titre  compte  dix  articles.  L'avocat  spécial 
tire  du  peu  qu'il  sait  trop  le  droit  d'ignorer 
parfaitement  tout  le  reste.  A  quarante  ans,  il 
est  décoré. 

h'avocat  officiel  l'est  beaucoup  plus  tôt.  Dé- 
puté tout  d'abord  incommode  et  hargneux,  il 
vote  aujourd'hui  le  budget  avec  une  activité 
silencieuse,  plaide  en  bloc  les  procès  d'une 
administration  publique,  perd  ses  causes  au 
Palais,  et  gagne  à  la  chambre  les  honoraires 
politiques  qui  lui  arrivent  sous  forme  de  trai- 
tement. 

h'avocat  républicain  fraternise  avec  tous  ses 
clients,  qui  le  tutoient  et  qu'il  ne  peut  dis- 
cii)liner.  Ou  le  rétribue  d'ordinaire  en  accolades 
furibondes,  en  réclajiies  de  journaux.  Expli- 
quez maintenant  les  récriminations  ingrates 
de  (juelijues  galériens  politiques.  Ils  préten- 
dent, sous  le  bâton  des  argousins,  ((u'il  en 
coûte  cher  d'avoir  pour  défenseur  ce  citoyeu 
magnanime. 

h'avocat  légitimiste  est  rubicond  et  gouail- 
leur, galant  et  spirituel  quand  même.  Il  plaide 
peu,  et  du  bout  des  doigts;  défend  les  gazettes 
pures  et  les  complots  bien  nés  à  coups  de  pe- 
tites épigrammes  charmantes,  fait  rire  aux 
larmes  les  bons  jurés,  et  reçoit  d'eux,  en 
échange  des  douces  heures  qu'ils  lui  doivent, 
un  verdict  infailliblement  conçu  en  ces  termes  : 
—  Oui,  l'accusé  est  coupable. 

Il  faut  bien  que  tout  le  monde  s'amuse,  et 
:  le  ministère  public  à  son  tour. 

h'avocat  sténographe,  serf  laborieux  d'un 
:  journal  judiciaire,  déjeune  de  quelque  petit 
;  scandale,  dine  d'un  gros  meurtre,  et,  par  un 
:  cumul  harmonieux  d'industries  respectées, 
i  soupe  (quand  il  soupe)  de  vaudevilles  ou  de 
;  mimodrames.  Il  nage  en  perfection  ;  les  bals 
:  masqués  n'ont  pas  de  plus  impétueux  galo- 
;  peur;  et  les  bayadères  du  Mont-Parnasse  ou 
:  de  l'allée  des  Veuves,  qu'une  pantomime  extra- 
;  légale  a  brouillées  avec  les  sergents  de  ville, 
:   trouvent  en  lui  un  protecteur  zélé. 

Que  si  nos  griffes  avaient  pénétré  plus  avant, 
:  elles  eussent  rencontré  l'avocat  local,  dont  la 
:  renommée  sans  ailes  remplit  la  maison  qu'il 
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hahilo.  mais  n'eu  dopasse  jamais  le  seuil. 
Lor*«ju"il  a  soulevé  les  p:issious  chicanièii-s  de 
ce  inoniie  élroil  ;  bouleversé  la  loge  du  purtier, 
mis  le  premier  élage  eu  révolte  contre  son  bail, 
le  second  en  hostilité  avec  le  troisième,  el  porté 
jus(]ue  dans  la  mansarde  où  perche  la  prisctle 
je  ne  sais  <iuelle  fureur  d'exploits  non  amou- 
reux, l'avocat  local  déménage.  Un  savant  c.ilcul 
d'économie  el  de  slalislique  lui  a  révélé  qu'un 
éleveur  de  procès  doit,  pour  éviter  l'iiôpital  el 
les  coups  de  bAlon.  —  dans  l'intérêt  de  sa  bourse 


ol  dans  celui  de  ses  os,  —  changer  tous  les  trois 
mois  (le  domicile,  d'horizon  el  de  clients. 

l'ius  avant  encore,  nous  arrivions  à  Varocat 
df  prisons,  dont  le  cabinet  a  des  succursales 
chez  tous  les  taverniers  de  la  Cité,  chargés  de 
rabattre  ixiur  cet  homme  le  gibier  (|u'il  dispute 
aux  bagnes.  Une  s])écuialion  léiiébreuse  lui 
livre  eu  outre,  pieds  et  poings  liés,  les  crimi- 
nels fameux  dont  le  geôlier  dispose  :  marché 
bizarre  ijui  rappelle  les  ventes  de  hois  d'ébénr 
conclues  dans  l'Ile  de  Gorée  ou  sur  les  côtes  de 
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Salle  (les  Pas-Pordus.  Dessin  de  Gagnict 


Loango.  C'est  aussi  la  vie,  la  chair,  la  liberté 
des  hommes  dont  Iraluiue  l'avocat  de  prisons. 
Le  négrier  et  lui  ont  d'ailleurs  une  manière 
commiuu'  d'apprécier  leur  horrible  marchan- 
dise. Plus  elle  est  uoire,  mieux  ils  la  pavent. 
Enfin  j'aurais  pu  ajouter  ;i  ceux-ci  une 
foule  d'autres  c/iiijuanous  subailernes,  parmi 
lesquels  il  faut  bien  nous  garder  d'oublier 
l'avocat  «lue  sa  profession  a  repoussé  ;  pauvre 
diable  tué  par  la  concurrence,  et  qui,  après 
avoir  sans  succès  étalé  dans  le  bazar  des  Pas- 
Perdus  sa  loquèle  au  rabais,  tombe,  de  chute 
en  chute,  jusipie  dans  l'humble  jioussière  de 
(jnelque  greffe,  ou  bien  sous  l'échopiic  de  l'écri- 
vain public,  —  à  moins  toutefois  que  le  patro- 


nage administratif  ne  s'emi)arc  de  celte  inca- 
pacité si  bien  éprouvée.  Presque  toujours  il  en 
est  ainsi.  Pour  un  protecteur,  en  effet,  quelle 
étoffe  sérail  aussi  facile  à  tailler?  L'avocat  man- 
qué, c'est  le  papier  complaisanl  qui,  sous  les 
doigls  de  l'escamoteur,  devient  tour  à  tour 
carafe,  bonnet  carré,  vaisseau  de  ligne,  moulin 
à  vont,  arc  de  triomphe  ou  cage  à  poules;  on 
en  fait,  avec  un  égal  succès,  un  conunissaire 
royal,  vin  sous-préfet,  un  inspecteur  des  haras, 
un  employé  des  postes,  un  directeur  d'hôpital, 
un  entreposeur  des  tabacs,  un  maître  des  re- 
f|uéles,  un  magistral  de  police.  L'avocat  man- 
«lué  n'est  bon  à  rien  ;  c'est  dire  assez  qu'il  est, 
de  nos  jours,  propre  à  tout. 

Ol.D    NiCK. 
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^^Mn'^-ft-l/^^'^tè      '^^^^  peuple,  quel  pôle  civilisé  n'a  pas  sa  danse 

)(^OsC^^\!\^>-''-'>^       individuelle  et  caractéristique,  sa  bourrée,  sa 

tarantelle,  sa  giguo  ou  son  fandango?  Paris  seul,  jusqu'à  présent, 

était  sans  type  de  danse,  sans  chorégraphie  internationale  et  prime- 

saulière.  Paris  ne  dansait  pas,  il  bâillait;  témoin  les  raouts  de  l'hiver 
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i;  ''  :iR':il  coux  ilr  riiiver  fiiiui. 

,  .!•  les  iiiviUilious  puur  iiiic 
coDtredausc  se  formulnietil  ainsi  :  •  ^ladaiiic  me 
fora-l-olle  riionueiir  <lo  marcher  avec  moi  1  » 
lleureu-semoiil  •  un  homme  sesl  leiicoiitré, 
d'une  profunileur  de  génie  incroyable,  »  comme 
aurait  pu  dire  Bossuel.  Ce  pénie  profond ,  ce 
pseudonyme  inconiparahle,  est  anjourd'liiii 
cssentiellemeul  populaire  el  Irop  haut  monlé 
(hns  l'opinion  publique  et  les  bals  masques, 
jwur  (|ue  nous  ne  lui  ouvrions  pas  à  deux  bat- 
tants la  case  la  jilus  e.\cei)lionuelle  di'  notre  . 
musée.  Chicard  est  l'ranraisderœur,  sinon  de  : 
gramm;iire,  el  bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  du 
dictionnaire  de  l'Académie;  mais  il  en  sera, 
pour  peu  que  la  j)rochainc  édition  ail  lieu 
daus  le  carnaval.  Kn  allendaul ,  célébrons- 
le,  comme  le  plus  divertissant,  le  plus  co- 
mir|ue  el  ic  plus  populaire  barbariMiie  de 
l'époque. 

Après  tout,  que  (aul-il  à  l'homme  de  génie"? 
un  moule.  Uunajfarle  a  eu  pour  moule  la  co- 
lonne, l'Anglais  Brummel  les  cravates  les  plus 
enq)esées  du  siècle,  M.  Vau  Amburgh  la  gueule 
de  .sou  lion.  Chicard,  lui,  s'esl  coulé  et  infusé 
toul  entier  daus  le  moulc-carnayal.  Là  où  lanl 
d'autres,  des  ]irofanes,  des  ]ilagiaires,  n'avaient 
vu  que  matière  à  entrechats  el  à  police  correc- 
tionnelle, il  voit,  lui,  foudre  de  danse,  regard 
d'aigle,  uialièie  à  ovation,  royauté  vivante  à 
improviser  el  à  conquérir.  Honneur  à  lui!  il  a 
créé  uuc  d^ynastie,  il  a  sa  phalange,  sesaflidés, 
ses  cbicards  jjrésomplifs,  bande  joyeu.se,  car- 
uaval  clfréné  (|ui  ne  fait  ipi'un  pas  dej)uis  le 
premier  entrechal  masqué,  jusiju'à  la  dernière 
.«aint-simoniennc  de  la  mi-caiénie. 

Le  chicard  e»l  <loni;  bien  plus  iju'un  ma.sque, 
c'est  un  type,  un  caractère,  une  personnalité. 
Ce  u'csl  (jue  pendant  le  carnaval  qu'on  peut 
observer  le  chicard;  le  reste  <le  l'année,  il 
rentre  plus  ou  moins  dan.s  la  catégorie  du  \  i- 
veur.  Selon  son  rang,  son  étal  ou  sa  fortune,  il 
fréquente  la  Oliaumière,  le  Itanelagh  ou  le 
Chalet  ;  il  csl  étudianl,  dandy  ou  clerc  de  no- 
taire ;  coimnis,  ou  négociant  de  jieaux  île  la- 
pins. C'est  un  homme  qui  ressemble  à  tous  les 
autres  hommes  :  n'allez  ])as  cependant  le  con- 
fondre avi'c  le  l'onuiiis  vov;igeur.  L<-  vrai  chi- 
card ne  vil  que  trois  joui  s  chaipie  année  ;  c'esl 
une  chrysalide  (|ui  biise  son  écorce.  C'esl  iiu 


|ia|iilliin  ipii  meurt  jiour  s'èlrc  trop  approché 
des  liislies  du  bal  mas<|ué. 

Mais  certaines  personnes,  qui  ne  connaissent 
le  carnaval  que  ]ur  le  slatiounaire  domino, 
seraient  peut-être  en  droit  de  nous  dire  :  — 
Après  toul,  ()u'esl-ce  (|ue  le  roi  de  toul  ce 
peiqile,  (ju'esl-ce  que  la  racine  de  tous  ces 
adjectifs,  expli^piez-nous  chicard,  où  est  chi- 
card'? tjuel  est  ce  mythe,  ce  syndxde,  cette  al- 
légorie, ce  miracle?  Chicard,  esl-cc  un  être 
fu'lif  comme  Bougiuier,  ou  comme  Credeville? 
est-ce  un  évangile  comme  l'abbé  liliAtcl?  est-ce 
un  obélis(]ue  conune  M.  Lebasî  esl-ce  un  lil- 
bury  comme  M.  DuponcheLf  .Arrêtez,  allez  au 
bal.  j'entends  le  bal  oii  l'on  ne  danse  pas,  mais 
où  l'on  roule  et  tourbillonne;  là  vous  le  verrez, 
ou  iilutôt  vous  ne  le  verrez  pas;  mais  vous  le 
devinerez;  ou  vous  en  montrera  dix,  el  ce  ne 
sera  pas  lui;  eniin,  au  milieu  d'un  cercle  de 
curieux,  d'une  avalanche  de  pierrots,  de  débar- 
deurs, de  corsaires,  vous  découvrirez  une  pan- 
tomime sublime,  des  poses  merveilleuses,  irré- 
prochables au  point  de  vue  de  la  grâce,  des 
mœurs  el  du  garde  municipal.  Callot  cl  lIolF- 
muiui ,  llogarlh  et  Breiighel ,  lous  les  fous 
eéirbres  réunis  ensendjie,  des  prunelles  dévo- 
rantes, une  force  comi'pie  incalcul.ible,  Salha- 
niel  CM  hahil  de  ma.-que,  un  costume  ou  une 
furie  qui  résume  les  jiliysionomies  dansantes 
de  tous  les  peuples,  le  punch  des  Anglais,  le 
pitlciiiella  napolitain  ,  le  gracioso  espagnol , 
Valiiiée  des  Orientaux;  et  nous  Français,  uous 
seuls  manquions  jusipi'à  ce  jour  «l'un  mérite 
de  ce  genre  :  mais  aujourd'hui  cette  lacune  est 
comblée;  Chicard  existe,  c'esl  \hi  primitif, 
c'esl  une  racine,  c'est  un  règne.  Chicaril  a  créé 
chicnndnrd,  chicnrdcr,  rhirander;  l'élymologie 
est  conqilèie. 

Il  est  donc  certain  que  sous  cette  reliure 
b'iiiironne  el  ce  diadème  de  grelots,  la  nature 
a  caché  un  des  génies  les  plus  conq)lets  et  les 
plus  ]irofonds  de  l'époque.  Assurément  on  ne 
mérite  j)as  d'élre  modcdé  toutes  les  minutes, 
d'avoir  à  clia<pie  jio.-e,  à  cha(|uc  év<dulion  ver- 
tébrale cl  chorégiaphirpie,  le  sorl  de  l'Aimllon 
du  Belvédère,  sans  avoir  en  soi  une  puissance 
qui,  pour  se  révéler  par  desallét-'orics  d'altilude, 
u'en  suppose  pas  moins  une  organisation  ])hré- 
nologi(|ue  siqiérieure.  On  ne  révolutionne  pas 
1rs  cinq  uuiti's  di'  la  dan.se,  ou  ne  suspend  pas 
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tout  Lia  bal  masqué  à  sou  geslc,  avec  des  fa- 
cultés roturières  et  normales.  On  vanle  beau- 
coup Napoléon  pour  avoir  cIcliMiii  le  vieux  sys- 
tème de  circonvallatiùu  de  l'aicliidue  Cbarles; 
l'homme  de  génie  qui  s'f;sl  fait  appeler  Chicard 
a  modifié  complétoment  la  chori'grraphie  fiau- 
raisc  ;  il  a  dénature  les  paitourelles,  mélanior- 
phosé  les  poules,  septembrisé  les  Irénis,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  a  repélri  ces  antiques  figures 
à  son  image,  il  a  créé  sa  contredanse-cliicard , 
cette  danse  modèle  tour  à  tour  anacréontiquc, 
macaronique  ou  macabre  ;  ce  n'est  ni  Marcel , 
ni  Vestris,  ni  Mazurier,  tout  clicz  lui  ejt  re- 
nouvelé et  entièrement  renaissance;  balancés, 
en  avant  deux,  queues  du  chat,  tours  de  main, 
c"cst  chicard!  les  entrechats  de  Paul  lui- 
même,  ce  zéphirc  qui  montait  si  haut  dans 
les  frises  de  l'Opéra,  s'agenouilleraient  devant 
lui. 

Cependant  ce  serait  une  grave  hérésie  de 
chercher  Chicard  et  ses  compagnons  dans  les 
bais  vulgaires,  sans  physionomie,  sans  har- 
diesse, ou  mieux  dans  ces  raouts  purement 
cyniques  et  grossiers  où  l'on  devine  l'Arétiu 
vulgaire  du  Saumon  ou  du  Prado.  Tel  n'est  pas 
Chicard.  Il  est  trop  dieu  pour  se  commettre 
dans  de  pareils  enfers.  U  y  a  d'ailleurs  des  ca- 
dres où  sa  physionomie  ne  serait  pas  appréciée  : 
tout  ce  qu'il  y  a  de  magirjue  et  de  sublime  clans 
sa  danse  ne  peut  s'adresser  à  la  fibre  prosaïque. 
Therpsichore  Faubourienne  ne  saurait  le  reven- 
diquer ;  et  s'il  est  vrai  (ju'il  ait  dénaturé  les 
menuets  et  les  gavottes  du  grand  monde,  il  a 
également  renversé  dans  l'ornière  du  rélms- 
pectif  les  fricassées  de  la  barrière.  Le  bal  mas- 
qué que  Chicard  privilégie  de  sa  présence  est 
donc  véritablement  consacré,  c'est  une  vogue 
assurée;  la  foule  sera  là,  foule  artistique  et 
costumée  qui  cache  souvent  un  blason  et  plu- 
sieurs quartiers  de  noblesse  sous  la  veste  du 
malin  et  le  paletot  du  pêcheur.  Partout  (".hi- 
caid  est  en  chef,  son  panache  surnage,  sa  tète 
est  une  oriflamme,  comme  celle  de  Henri  IV. 
Il  varie  d'ailleurs  dans  le  choix  des  bals,  tantôt 
Musard,  tantôt  Yalenlino  :  l'année  dernière 
c'était  la  Renaissance;  il  y  faisait  littéralement 
fureur,  c'est  là  qu'il  a  été  lithographie  ;  il  mé- 
ritait des  statues,  mais  nous  plaçons  si  mal 
notre  marbre  dans  ce  siècle  d'ingratitude!  Vous 
verrez   que  ce  seront  nos  petits-neveux  cos- 


tumés, nos  arlequins  de  petits- (ils  qui  décréte- 
ront une  colonne  à  Chicard. 

Mais,  comme  tous  les  grands  hommes  (jui 
jettent  au  vent  leur  verve  et  leur  génie,  Chic;ird 
a  compris  la  nécessité  de  se  concentrer  lui- 
même  dans  une  institution  digne  do  lui,  il  a 
voulu  créer  un  modèle,  un  spécimen  (pii  pût 
lui  servir  de  piédestal,  et  réfuter  ainsi  à  l'avance 
les  jaloux  et  les  ingrats  qui  seraient  tentés  do 
vous  dire  :  —  Qu'a  fait  Chicard?  —  Ce  qu'il  a 
fait?  C'est  sou  ba!,  l'un  des  plus  beaux  monu- 
ments épi([ues  qu'on  ait  mis  en  action,  ce  bal 
dont  un  seul  quadrille  suffirait  pour  faire  la 
réputation  d'un  homme,  ce  temple  destiné  à 
protéger  éternellement  le  carnaval  français, 
comme  le  Panthéon  ne  protège  pas  la  mémoire 
des  grands  hommes. 

Beaucoup  de  personnes  parlent  donc  du  bal 
Chicard,  mais  seulement  par  ou'i  dire,  sans 
impi'ossion  oculaire.  C'est  tout  simple,  n'est 
pas  admis  (jui  veut  dans  ce  bal  qui  a  son  genre 
d'aristocratie,  ou  de  franc-maçonnerie,  si  l'on 
aime  mieux.  Le  bal  Chicard  a  ses  rites,  ses 
règlements,  ses  préceptes  qu'il  faut  connaifie 
d'avance,  sous  peine  de  se  voir  excommunié  et 
voué  à  îlusard.  C'est  une  cérémonie  religieuse, 
un  culte,  une  adoiation.  D'ailleurs  une  invita- 
tion est  de  toute  nécessité,  et  c'est  Chicard  qui 
se  charge  lui-même  d'en  rédiger  les  termes. 
Feuilletonuistes,  vaudevillistes,  caricaturistes 
littéraires,  vous  parlez  de  style,  de  verve,  d'en- 
trechat la  plume  à  la  main;  lisez  les  lettres 
Chicard,  et  dites  si  tout  l'esprit  ([ui  s  imprime 
n'est  pas  vaincu  par  ce  style,  par  cette  verve, 
par  cet  entrechat?  —  Dites  si  de  pareils  para- 
graphes ne  méritent  pas  toutes  les  reliures, 
dorures,  ciselures  et  illustrations  de  notre  édi- 
I  eur.  Chicard  n'écrit  pas,  il  danse  ;  vous  le  voyez 
s'élancer,  bondir  à  travers  ses  phrases.  Heu- 
reux les  gens  qu'il  honore  de  ses  invitations, 
et  surtout  de  ses  épitres,  c'est  à  les  boire  comme 
do  l'a'i  frappé  ,  tant  elles  moussent  et  pétillent. 
Quand  vous  avez  une  pareille  lettre  qui  vous 
valse  dans  la  poche,  restez  chez  vous  si  vous 
pouvez,  le  jour  anniversaire  du  bal  Chicard. 

C'est  dans  le  plus  vaste  salon  des  Vf» (langes 
de  Bourgocjne  qu'a  lieu  ce  bal  véritablement 
cyi-liipéen.  Le  choix  le  plus  sévère  préside  aux 
oripeaux  et  à  l'extérieur  des  invités.  Toute 
personne  qui  se  présenterait  sous  un  costume 
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déclaré  banal  ou  épicier,  tel  que  Jean  de  Paris, 
turc,  arbalétrier  du  temps  de  Henri  III,  jardi- 
nier rocûco,  ou  Zampa,  serait  sévèrement  écon- 


duite  comme  funambule.  C'est  tout  au  plus  si 
le  Robert-Macaire  pur  et  simple  est  admis.  Les 
gants  jaunes  sont  tolérés,  mais  sont  générale- 


l'n  liai  masfiué.   iJcssin  do  ("..nnrni. 


ment  mal  vus.  Du  reste,  les  lettres  que  Clii- 
card  vous  adresse  vous  mettent  en  queirjues 
calembours,  que  la  saison  nous  permettrait  à 


Madame  Chicard.  Dessin  de  Gavarni. 

mêle  de  nuances  sociales,  de  contrastes  dégui- 
sés, les  tètes  les  plus  graves  de  publicistes, 
enchevêtrées  avec  ce  que  la  littérature  et  les 
ateliers  produisent  de  plus  échevelé.  Là,  plus 
de  numéro  d'ordre,  plus  de  catégories,  de  con- 
ditions; tout  est  nivelé,  fondu  dans  l'immense 


peine  de  rapporter,  parfaitement  au  courant  de 
vos  devoirs. 

On  rencontre  à  ce  bal  le  plus  curieux  pêle- 


Ualochard.  Dessin  de  Gavarni. 

tourbillon  des  costumes  et  des  quadrilles.  Sans 
nommer  aucun  masque,  qu'il  nous  suffise  de 
dire  que  les  gens  les  mieux  posés  assistent 
régulièrement  aux  bals  Chicard  ;  c'est  chez  eux 
une  tradition,  un  article  de  foi,  un  pèlerinage 
irrésistible,  tant  on  y  trouve  chaque  année  de 


i.i:  innoAiu» 


nouvelles  créations,  (rimlir(i|.'lios  imprévus,  de 
|ilivsiot]oniies  iuéditcs. 

Mais  comuieut  décrire  reusenible  de  celle 
ri'uniun  vraiineul  uni(]ue  qui  ferait  pAlir  les 
nuits  les  plus  vénitiennes,  K-s  orgies  les  plus 
seizième  siècle?  Imaginez  des  myriades  de  voix, 
de  cris,  de  cliants;  des  épilliètes  qui  volent 
comme  des  traits  d'un  boul  de  la  salle  à  l'autre, 
des  ovations,  des  trépiguemenls,  un  pandé- 
raonium  continu  de  figures  tour  à  tour  rouges, 
violettes,  blanches,  jaunes,  lalouées;  cl  les 
quadrilles  où  l'on  ne  dislingue  qu'un  seul  cos- 
tume, une  flamme  qui  s'élance,  lournoic  <■! 
voltige;  une  folie,  un  écial  dt-  rire  (|'ii  «liiro 
une  nuit,  une  réunion  (|uc  Millon  aurait  a>su- 
rément  annexée  à  son  enfer,  (jnelquc  chose  de 
surhumain,  de  démoniaque,  dont  aucune  i)hrase 
ne  saurait  donner  une  idée,  un  tableau  ijuil 
faut  renoncer  à  peindre,  car  la  parole  ne  repro- 
duit ni  le  rcllel  volcanii|ue  du  vin  de  Clianqw- 
gne,  ni  les  rayons  d'or  et  d'azur  du  punch 
entlammé  :  une  ronde  du  sabbat,  voilà  le  bal 
Cbicard. 

Mais  les  grands  personnages,  les  publicisles, 
les  rapins  échevelés,  les  littérateurs,  les  com- 
mis, les  clercs  de  notaire,  tout  cela  ne  forme 
que  la  moitié  d'un  bal,  l'auire  moitié,  et  la  ])lus 
belle,  où  Chicard  va-l-il  la  [irendre,  (luclles 
sont  les  femmes  assez  grec(|ues,  assez  Pompa- 
dour,  assez  humanitaires,  pour  être  constam- 
ment à  la  hauteur  de  cette  chorégraphie,  de 
cette  passion,  de  cette  liltérature'?  Ces  femmes 
ne  sont  ni  des  bacchantes  de  la  Thrare,  ni  des 
marquises  des  petits  soujicrs,  ni  des  scctatriccs 
métaphysique» de  l'attraction  passionnée;  elles 
n'ont  jamais  entendu  parler  des  bacchanales, 
et  ne  lisent  jamais  ni  (Jrébillon  fils,  ni  madame 
Galli  de  (ïamond.  Vous  demandez  <lans  quel 
lieu  Chicard  prend  ses  danseuses  :  jiarloul  et 
nulle  pari.  Il  les  clioi-ii!  lanl(M  dans  les  n)nga- 
sins  de  la  liugére,  tanlôt  au  comptoir  des  cafés, 
lantAt  dans  les  boudoirs  d'une  foule  de  rues 
que  nous  pourrions  citer,  tantôt  dans  la  rue 
elle-même,  tantôt  dans  ces  salons  où,  au  lieu 
de  faire  de  l'esprit,  on  fait  de  l'amour;  partout 
enfin  où  l'on  choisit  ses  [rnssions  d'iui  mois. 
WH  maîtresses  d'un  jour,  ses  plaisirs  (l'un  mo- 
ment. Ces  éléments  si  divcrgenls  en  apparence, 
celle  fouie  b.ariolée,  .s'organisi',  se  groupe,  se 
pare,  cl  lorm^ue  la  nuit  solennelle  est  arrivée, 


il  son  d<'  toute  cette  confusion  la  jilus  irrésis- 
tible de  toutes  les  arislocralies  ,  celle  de  la 
beauté. 

Quelques  jours  avant  la  fête.  Jupiler-Chi- 
card  fait  sa  tournée  avec  Mercure.  Il  ne  se 
déguise  ni  en  cygne,  ni  en  taureau,  ni  en  pluie 
d'or;  il  jiorle  un  ]ialetot  comme  tous  les  mor- 
lels,  et  il  pénètre  dans  les  mansanles,  dans  les 
magasins,  dans  les  boudoirs,  dans  les  ateliers, 
partout  où  il  croit  trouver  une  jolie  femme.  iJi 
il  se  livre  à  un  examen  approfondi,  nous  croyons 
mémo  qu'il  ])rend  des  notes,  cl  si  le  résultat  de 
ses  oi)servatiouse»l  favorable,  il  inscrit  un  nom 
ili-  ]ilus  sur  son  carnet  d'invitations.  C'est  Mer- 
cure (pii  sert  de  secrétaire.  Il  ne  suffit  pas 
d  avoir  été  admise  une  fois  à  ce  bal  pour  en 
faire  partie  :  malheur  à  celles  dont  l'œil  aura 
pi-rJu  son  éclat  depuis  l'année  dernière,  dont 
la  taille  sera  moins  svelte,  le  pied  moins  léger, 
les  lèvres  moins  .'ourlantes;  elles  disparaitionl 
immédiatement  de  la  liste  des  élues.  Jupiter 
n'eiilend  pas  raillerie  là-dessus;  so3X>z  toujours 
belles,  et  il  vous  invitera  toujours.  Dans  un 
certain  monde,  une  invitation  au  bal  Chicard 
est  considérée  comme  un  brevet,  on  s'en  sert 
comme  d'un  diplôme  de  jolie  femme.  Au  car- 
naval dernier,  quatre  femmes  s'asphyxièrent 
de  douleur  de  n'avoir  pas  élé  jugées  dignes  de 
pénétrer  dans  le  sanctuaire. 

Assez  de  généralités!  mainlenanl  pénétrons 
dans  les  détails,  et  voyons  ce  qu'il  y  a  au  fond 
i\r  Imites  ces  joies.  La  gloire  de  Chicard  est 
incontestable.  Etudions  les  bases  sur  lesquelles 
repose  sa  puissance.  Il  est  temiis  de  nous  rap- 
procher du  mouarpie.  Avançons  sans  crainte, 
et  lAchons  de  ne  pas  être  éblouis  par  les  rayons 
de  l'auréole  divine.  Jiirrssii  pntiiif  Dens.  Chi- 
card marche  comme  un  dieu. 

Il  s'avance  la  léte  recouverte  d'un  ca8<|ue  ilc 
c'utoii  vert-bronze surmonléd'un  plumet  ronge, 
—  raiiliquitéel  la  gai  de  nationale. —  (>ommenl 
laisserions-nous  passer  ce  casque  sans  nous 
arrêter  un  moment  devant  lui  :  est-il  dans  tous 
les  musées  d'ailillerie,  dans  toutes  les  collec- 
tions Du  .Sommerard,  chez  tous  les  marchands 
de  bric-à-brac,  un  monument  plus  saint,  une 
reliipie  plus  auguste  ?  Lors  même  (pi'oii  nous 
montrerait  ce  casqui-  (|u'Kiiée  lient  si  délicale- 
menl  sur  ses  genoux  lorsipi'il  raconte  ses  in- 
foitiines  à  Didon,  nous  ne  serions  pas  saisis 
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d'une  véuéralion  jilas  grande,  riavez-vous  ce 
que  c'est  que  le  casque  en  carton  de  Chicard? 
C'est  un  des  plus  grands  succès  de  répO([ue, 
une  des  plus  grandes  popularités  do  la  littéra- 
ture, c'est  l'aurore  du  romaulisme,  le  casque 
enfin  avec  lequel  M.  Marty  jouait  le  Solitaire  ! 
Cette  plume  qui  flotte  au  milieu  du  Lai  s'est 
coiu'bée  sous  les  temjjètes  du  Moul-Sauvage, 
elle  s'est  inclinée  tremblaale  devant  la  vierge 
du  monastère,  elle  a  frissonné  quand  les  échos 
de  la  chapelle  répétèrent  :  Anathèmel  Ana- 
thème!  Ce  casque  a  eu  trois  cents  représenta- 
tions; et  maiutcnaui,  tout  bosselé  qu'il  a  été 
dans  vingt  Pavies  carnavalesques,  il  ombrage 
encore  glorieusement  le  front  d'un  héros.  Quand 
Chicard  sera  mort,  sou  casque  sera  acheté  par 
un  Anglais,  plus  cher  que  le  petit  chapeau  du 
grand  homme.  Maintenant  passons  au  reste  du 
costume  de  Chicard.  Pour  justaucorps,  il  a  le 
vaste  gilet  des  financiers  de  Molière,  celte  partie 
de  son  costume  représente  la  haute  comédie  ; 
ses  pantalons  sont  de  larges  brayes  à  la 
Louis  XIII,  hommage  indirect  rendu  à  la  mé- 
moire de  Marion  Deloime  ;  un  tricot  révèle  ses 
formes,  et  témoigne  de  la  nudité  indispensable 
à  un  dieu;  ses  pieds  se  cachent  dans  des  bottes 
à  revers,  tristes  débris  du  Directoire  et  do  l'Em- 
pire. Pour  honorer  la  mémoire  de  l'ancien 
Opéra-Comique,  il  porte  une  cravat  j  à  la  Colin 
et  des  gants  de  chevalier  comme  Jean  de  Paris. 
Ce  costume,  c'est  un  résumé  historique,  une 
épopée,  une  Iliade  ;  vous  sentez  que  vous  êtes 
en  présence  du  dieu  le  plus  fêté  de  notre  épo- 
que. Ce  casque,  cette  corde  à  puils  en  guise  de 
ceinturon,  ces  épaulettes  do  garde  national, 
cette  écaille  d'huitre,  décoration  emblématiciue 
dont  le  ruban  rouge  est  une  patte  d'écrevisse, 
tous  ces  oripeaux  sont  une  dérision,  un  coup 
de  pied  donne  au  passé  ;  il  y  en  a  pour  toutes 
les  époques,  pour  tous  les  goûts,  pour  toutes 
les  gloires.  La  tète  de  Chicard  est  une  satire 
de  l'ancienne  tragédie,  peut-être  une  personna- 
lité contre  mademoiselle  Rachel,  et  contre  les 
classiques  ;  ses  jambes  insultent  au  moyen  âge, 
ses  pieds  foulent  les  gloires  républicaines  et 
impériales  ressemelées.  Saluez  donc  cet  amal- 
game philosophique,  ces  guenilles  qui  écrivent 
l'histoire,  cette  défroque  qui  renferme  toute  la 
morale  de  nos  jours  ;  inclinez- vous  devant  notre 
maître  à  tous,  devant  le  dieu  de  la  parodie  ! 


Voilà  Jupiter.  Cherchons  à  présent  son 
épouse,  la  blonde  Junou  ;  peut-être  est-elle 
occupée  à  gémir  derrière  quelque  nuage  des 
innombrables  infidélités  de  son  époux!  La 
voici  :  au  lieu  de  pleurer,  elle  danse;  quels 
pas!  quels  gestes,  (juelle  tournure!  Junon  a 
l'air  d'une  revendeuse  à  la  toiletle  ;  nous  par- 
lons de  revendeuse  pour  être  polis,  car  vrai- 
ment c'est  à  tout  autre  chose  qu'elle  ressemble. 
Voyez  cette  robe  fanée  qui  n'a  pas  été  faite  pour 
elle,  ces  faux  cheveux  qui  pendent  sur  ses 
épaules,  ces  airs  de  jeune  fille  à  la  fois  pudi- 
bonde et  subjuguée ,  ce  sourire  ijui  provoijue 
un  accord  satauiquc.  N'avcz-vous  pas  entendu 
i|uel([uefois  une  femme  pareille,  vieille  et  parée 
d'un  luxe  douteux,  chuchoter  à  votre  oreille 
des  paroles  incompréhensibles,  le  soir?  D'où 
vient  que  le  dieu  habituellement  si  difficile  sur 
la  beauté  a  choisi  une  épouse  aussi  laide? 
Rassurez-vous,  ceci  est  encore  un  symbole, 
un  mythe,  une  allégorie;  c'est  un  homme  dé- 
guisé qui  remplit  le  rôle  de  la  femme  de  Ju- 
piter. Ceci  est  du  haut  Aristophane. 

Nous  avons  vu  Jupiter  danser,  face  à  face  ; 
maintenant  passons  l'Olympe  en  revue.  De  nos 
jours,  les  dieux  sont  devenus  plus  accessibles, 
et  les  déesses  aussi.  Le  premier  qui  s'offre  à 
nous,  c'est  Mercure;  l'infortuné!  comme  il  a 
vieilli  depuis  la  guerre  de  Troie.  Les  ailes  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains  sont  tombées,  son 
teint  s'est  aviné,  son  ventre  a  grossi  ;  il  porte 
un  petit  chapeau  à  la  Napoléon,  des  manchettes 
en  dentelles,  comme  les  maltotiers  de  la  ré- 
gence, une  chemise  en  batiste,  dérobée  à  quel- 
qu'une des  plus  illustres  spécialités  du  genre  ; 
son  habit  à  la  Robespierre  est  rapiécé  d'un 
côté  par  des  assignats,  de  l'autre  par  d'innom- 
brables promesses  d'actions.  Mercure  attire  les 
chalands  d'une  voix  chevrotante  :  Qui  veut  des 
mines  de  houille,  des  mines  d'or,  des  mines 
d'argeut,  à  l'épreuve  des  inondations  et  de  la 
police  correctionnelle?  Pauvre  Mercure,  quel 
changement!  tu  as  bien  fait  ds  quitter  ton  nom 
et  de  t'appeler  le  banquier  Floumann.  Toi  aussi, 
comme  Jupiter,  lu  es  une  parodie  I 

Dans  cette  singulière  mythologie.  Mercure 
cumule  ses  fonctions  avec  celles  d'Apollon  ; 
quand  tous  les  dieux  sont  réunis,  c'est  lui  qui 
charme  leurs  loisirs  en  chantant  gaiement  la 
barcarolle;  pendant  qu'ils   sablent  l'ambroisie 
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JÉl>oniay.  ou  le  ncclar  de  Copiiac,  Kloumauii    j     le  vin  qu'il  nomme  pi:ton  et  les  liclles  qu'il 
impMviso:  il  afijinnul  aux  liommo'*  à  ctî-lébrer    :;    ap|)elle  lout  siinjilemenl /"^wwm.  U  exalte  en 


Floumann.  Dessin  de  Cavarni. 


hexamètres   plus   ou    moins  harmonieux    les 
charmes  de  la  Vénus  chicarde.  sortie  un  jour 
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(/ère  ;  il  enseigne  comment  on  triomphe  d'un 
domino  rebelle,  rw-iiis  le  changer  en  laurier. 
Mercure,  Apollon,  Floumann  ronnatl  tous  le» 
hcaux-art»,  sil  n'apprend  plus  des  pas  nou- 


Silène.   De>sin  de  Gavariii 


de  l'écume  du  vin  de  Champagne  ;  il  dit  les 
douleurs  d'un  débardeur  poursuivant  une  ber- 


Siiu\a|(i' iimIiki',  llettiii  do  Gavanii. 

veaux  aux  nymphes  de  la  Thessalie,  c'est  lui 
qui  n'-dige  les  dan>es  de  Chicard,  il  est  choré- 
graphe comme  Coraiy  ou  Mazillier,  et  ses  pas, 
au  lieu  de  faire  bâiller  l'Opéra,  courent  le  monde 


sur  les  ailes  du  carnaval.  Avatil  un  au  tous  les 
premiers  sujets  de  M.  Dapoiichel  eu  vieudronl, 
(le  cachucas  eu  cachuclias,  à  demander  des  pas 
nouveaux  au  seul 
maître  de  ballets 
do  notre  époque  de 
sauteurs.  Quelque- 
fois Apollon  con- 
sent à  livrer  ses 
inspirations  aux 
simples  mortels  : 
Acliard,  Chaudes- 
Aiguës,  Levassor, 
ont  souvent  cliauté 
ses  vers  populaires 
au  milieu  des  éclats 
de  rire  de  toute  une 
salle.  Le  cœur  du 
lili  n'a  pour  lui 
aucun  secret,  Flou- 
mann  pourrait 
aborder  le  Vaudeville;  il  serait  au  moins  un 
IVère  Gogniard  s'il  n'était  dieu. 

0  Muse,  qui  me  guides  daus  ce  labyrinthe 


Le  f)i'|)art.  iJessin  di'  Ccnguilly 


olympien,  l'ai-je  bien  entendu?  cet  homme 
revêtu  d'un  justaucorps  et  d'une  culotte  courte 
de  paillasse,  avec  une  pudique  ceinture  de  du- 
vet d'oie,  c'est  le 
vainqueur  du 
monstre  de  Némée 
et  de  plusieurs 
hydres  célèbres  ; 
Hercule  en  gants 
jaunes,  coiffé  du 
chapeau  d'Arle  - 
(juin ,  et  portant 
sur  un  diadème 
eu  carton,  hérissé 
de  viles  plumes 
d'oie, cette  inscrip- 
tion :  Çotage  sivi- 
Ji:é...  c'est  vrai- 
ment à  ne  pas  y 
croire  malgré  ses 
sandales  romaines, 
i  malgré  sa  peau  de  tigre  en  guise  de  dépouille  de 
I  lion.  Hercule,  qu'as-lu  fait  de  ta  massue?  — 
i    Passons,  dit  la  Muse,  c'est  encore  une  parodie. 


Il  y  a  peut-être  dans  le  Ç'ovage  une  attaque 
indirecte  contre  la  colonisation  d'Alger  ;  c'est 
une  épigramme  contre  la  fusion  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  un  coup  de  boutoir  donné  au 
saint-simonisme. 

Hercule  traîne  après  lui    un   gros  homme 


vêtu  d'un  simple  maillot  couleur  de  chair,  la 
face  rubiconde,  les  yeux  éteints,  la  démarche 
vacillante.  Cet  homme  ou  plut(!)t  ce  ventre, 
c'est  Silène.  Baechus  en  effet  ne  pouvait  pas 
faire  partie  de  cette  mythologie  ;  Baechus  est 
un  dieu  trop  prude,  trop  gentilhomme,   trop 


fiC 
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feuille  de  vigne  pour  présider  les  modernes 
bacchanales.  Bacchus,  cesl  l'ivresse  géuéieuse 
ijui  fail  uallre  les  ardenU  désirs,  les  vives  ré- 
])arties,  les  seuliinenlales  ardeurs  ;  Silène, 
c'esl  l'élourdissenienl  (|ui  rend  le  corps  pa- 
resseux, les  lèvres  bégayantes,  l'espril  paiila- 
gruélicjue;  l'un  est  le  nectar  (jui  transporte  aux 
cieux  ;  l'autre  est  le  vin  qui  attache  :i  la  terre. 
Bacchus,  accablé  de  lassitude,  s'endort  sous 
quelque  bosquet  fleuri  où  les  nymphes  émues 
viennent  le  contempler  ;  t^ilènc  trébuche  au 
coin  d'une  benne,  ou  s'endort  entre  deux  brocs 
qu'il  a  \idés.  Don  Juan,  Richelieu,  tJasanova, 
tous  ceux  qui  ont  vécu  pour  jouir,  invoquaient 
Bacchus;  aujourd'hui  le  Pégase  de  la  gaieté 
française  est  l'Ane  de  Silène. 

Voici  enliu  lialochard  et  Pétrin,  le  Cornus 
cl  le  Momus  de  celte  mythologie.  Balochard  a 
été  déjà  déifié  au  Palais-Royal,  il  a  reçu  l'apo- 
Ihéose  du  vaudeville,  il  porte  un  bourgeron  et 
des  pantalons  de  grosse  cavalerie,  ses  reins 
sont  entourés  d'une  ceinture  rouge,  et  sa  lèlc 
est  surmontée  d'un  feutre  gris  qui  trahit  les 
nombreuses  mésaventures  bachi(|ues  de  son 
propriétaire.  11  participe  à  la  fois  du  Lepeinirc 
aîné  et  du  corsaire  romantique,  il  fail  le  calem- 
bour de  l'empire  cl  chante  les  vers  échevelés 
de  la  restauration.  Il  réunit  en  lui  la  gaieté  de 
deux  époques;  il  se  moque  de  toutes  les  deux  à 
la  fois  :  c'est  une  double  parodie! 

Balochard  représente  surtout  la  gaieté  du 
peuple;  c'esl  l'ouvrier  spirituel,  insouciant, 
tapageur  qui  trône  à  la  barrière.  C'est  la  racine 
cubique  du  gamin,  et  l'idéal  du  Tili.  11  fail  de 
l'esprit  comme  on  tire  la  Siivalc.  11  se  moijue 
de  tout,  et  principalement  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  lui  ;  c'esl  un  des  plus  illustres  tro- 
gnons de  pomme  «le  l'Ambigu,  une  des  plus  . 
célèbres  reparties  des  bals  masqués.  Balochard 
aime  la  divc  bouteille;  mais  à  la  manière  de 
Rabelais,  iiliitôl  pour  se  mettre  en  joie  que 
jK)ur  BC  soûler.  Balochard  est  aussi  une  lacine  ; 
on  dit  balocher,  comme  ou  dit  chicardtr  ;  balo- 
cher  a  une  signification  très-étendue  ;  c'est  un 
verbe  qui  s'appliciue  ii  la  vie  en  général,  c'esl 
qucb|uc  chose  de  plus  que  flâner,  c'e^l  l'acti- 
vité de  la  paresse,  l'intouciance  avec  un  jielit 
verre  dans  la  létc.  Henri  IV  louche  j)ar  cir- 
lains  c6lés  au  Balochard,  cl  le  roi  René  le  ré- 
Bume  dann  son  acception  la  plus  élevée.   Sous    ' 


la  restauration,  le  Balochard  n'existait  pas,  un 
ne  connaissait  (|ue  <les  troubadours;  il  a  fallu 
une  révolution  jiour  le  produire.  Balochard  est 
né  le  ;t()  juillet  1830,  en  même  temps  que  le 
saint-simonisme  et  la  rhnhttt. 

•Juant  à  Pflrin,  nous  avons  eu  tort  de  dire 
qu'il  était  dieu,  c'esl  un  symb(de,  il  résume 
tout,  matérialise  tout  :  c'esl  la  confusion  qui  a 
pris  une  forme,  c'est  le  présent  fait  masque  ! 

.\iiisi  donc,  vous  le  voyez,  tout  s'enchaîne 
et  se  lie,  le  sentiment  moral  d'un  siècle  se  re- 
llèle  jiarloul.  (^.haijuo  chose  qui  émane  de  la 
masse  a  sa  signilication.  Presque  toujours  ses 
divertissements  cachent  une  satire,  ses  chants, 
ui^e  leçon,  ses  sympathies,  un  enseignement. 
Dans  toutes  ces  personnifications  burlesques 
i|ue  nous  venons  de  décrire,  ne  voyez-vous 
jias  tracée  loul  au  hjng  l'histoire  de  notre 
scepticisme"?  Le  carnaval  de  nos  jours  n'est 
l)lus  un  délassement  onlinaire,  c'esl  une  es- 
pèce de  comédie  aristophanique  que  le  peuple, 
ce  grand  comique,  se  joue  à  lui-même,  et  à 
laquelle  tout  le  monde  se  mêle  sans  en  com- 
prendre la  portée. 

Mais  nous  voici  arrivés  au  moment  le  plus 
inlére^sanl  de  celte  solennité  carnavalesipie. 
L'orchestre  a  donné  le  signal,  et  quel  orches- 
tre! dix  pistolets  solos,  (jualre  grosses  caisses, 
trois  cymbales,  douze  cornets  à  piston,  six 
violons  et  une  cloche.  .\u  premier  coup  de  ce 
carillon,  de  ce  branle-bas,  de  ce  tocsin,  la 
foule  s'est  élancée  ;  (|uo  fait-elle  au  nnlieu  du 
touibillon  de  poussière  i|ue  soulèvent  ses  pas? 
quelle  danse  exécule-l-elle  ?  Esl-ce  la  sara- 
bande, la  pavane,  la  gavotte,  la  farandole,  la 
porchcronne  de  nos  pères?  Est-ce  le  poPmc 
é])ique  au'iuel  les  bayadères  onl  ilonnélc  nom 
(le  pas  ?  Kst-ce  la  cachucha,  cette  espèce  d'ode 
à  Priapc,  que  l'on  d.inse  en  Espagne,  an  lie  u 
de  la  chauler ■' 

Ce  n'est  point  une  danse,  c'esl  encore  une 
parodie  ;  parodie  de  l'amour,  de  la  grAce,  de 
l'ancienne  pfjlitcsse  frauçai.so,  cl  admirez  jus- 
qu'où piîul  aller  chez  nous  l'ardeur  de  la  déii- 
sion  !  ]i:irodie  de  la  volupté  ;  tout  est  réuni 
dans  celle  comédie  licencieuse  qu'on  nomme 
la  rhahiit.  Ici  les  figures  sont  remplacées  par 
des  scènes;  on  ne  danse  pas,  on  agit  ;  le  drame 
de  l'amour  est  représenté  dans  toutes  ses  pé- 
ripéties; tout  ce  (|ui  peut  contribuer  à  «-n  faire 


LE    CIIICARD 


67 


deviner  le  déiioùmeut  est  mis  en  œuvre;  pour 
aider  à  la  vérité  de  sa  panlomime,  le  danseur, 
ou  plutôt  l'acteur,  appelle  ses  muscles  à  son 
secours  ;  il  s'agite,  il  se  disloque,  il  trépigne, 
tous  ses  mouvements  ont  un  sens,  toutes  ses 
contorsions  sont  des  emblèmes;  ce  que  les 
l)ras  ont  indiqué,  les  yeux  achèvent  de  le  dire; 
les  hanches  et  les  reins  ont  aussi  leurs  figures 
de  rhétorique,  leur  éloquence.  Effrayant  as- 
semblage de  cris  stridents,  de  rires  convulsifs, 
de  dissonances  gutturales,  d'inimaginables 
contorsions.  Danse  bruyante,  effrénée,  satani- 
que,  avec  ses  battements  de  mains,  ses  évo- 
lutions de  bras,  ses  frémissements  de  hanches, 
ses  tressaillements  de  reins,  ses  trépignements 
de  pieds,  ses  attaques  du  geste  et  de  la  voix  ; 
elle  saute,  glisse,  se  plie,  se  courbe,  se  cabre  ; 
dévergondée,  furieuse,  la  fureur  au  front,  l'œil 
eu  feu,  le  délire  au  visage.  Telle  est  cette 
danse  que  nous  venons  d'indiquer,  mais  dont 
nulle  plume  ne  peut  retracer  l'insolence  las- 
cive, la  brutalité  poétique,  le  dévergondage 
spirituel;  le  vers  de  Pétrone  ne  serait  pas 
assez  large  [lour  la  contenir  ;  elle  effrayerait 
même  la  verve  de  Piron. 

Autour  des  danseurs  circule  la  foule  de  ceux 
qui  n'ont  pu  prendre  place  aux  quadrilles, 
foule  animée  qui  parle  de  tout  et  surtout  d'a- 
mour ;  les  protestations  et  les  railleries  s'en- 
tre-choquent,  un  calembour  coupe  court  à  une 
déclaration,  un  serment  se  déguise  sous  un 
coq-à-l'àne.  — ■  Donnez-moi  votre  adresse.  — 
Je  suis  retenue  jusqu'à  la  douzième.  —  Je 
vous  prendrai  à  la  sortie  du  bal.  —  Va  pour 
le  petit  verre. 

Et  toutes  ces  femmes  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  comme  elles  sont  vives,  folles, 
charmantes,  pleines  de  laisser-aller  ;  comme 
elles  sont  heureuses,  les  unes  de  pouvoir  être 
canailles  à  leur  aise,  les  autres  de  cesser  de 
l'être  un  moment!  Qu'importe  d'ailleurs  le  ca- 
ractère de  leur  gaieté,  pourvu  qu'elles  soient 
belles  et  gracieuses.  La  grâce  et  la  beauté, 
voilà  tout  l'esprit  des  femmes. 

Mais  voici  que  toute  cette  passion  gesticu- 
lée,  toute  cette  ardeur  aphrodisiaque  ont  be- 
soin de  repos.  Il  faut  qu'un  plaisir  soulage 
d'un  autre  plaisir.  Le  moment  de  se  mettre  à 
table  est  arrivé  :  hommes  et  femmes  viennent 
prendre  place  autour  du  festin.  Ce  n'est  point 


le  souper  de  la  régence,  ce  n'est  pas  non  plus 
tout  à  fait  l'orgie  du  Bas-Empire  ;  le  geste  se 
modère,  l'allure  des  convives  devient  plus  dé- 
cente ;  les  fleurs,  les  lustres,  les  mets,  les 
vins,  les  femmes,  tout  cela  c'est  de  la  poésie, 
et  tout  cela  est  répandu  à  foison  dans  la  gale- 
rie du  festin.  La  galanterie  française,  l'antique 
verve  qui  commence  à  Rabelais  et  qui  finit  à 
Béranger,  reprennent  le  dessus.  Tout  le  monde 
sent  le  besoin  de  devenir  spirituel  ;  on  oublie 
le  dévergondage  du  bal  ;  le  Champagne  arrive, 
ce  vin  national  par  excellence,  ce  nectar  de  la 
saillie,  cette  ambroisie  du  calembour,  cet  hip- 
pocrène  du  propos  grivois,  l'effervescence  pas- 
sée fait  place  à  une  effervescence  plus  douce, 
et  le  Français  se  retrouve  tout  entier  devant 
une  chanson! 

Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  la  France  est 
une  citadelle,  nous  soutenons  que  la  France 
est  un  vaste  caveau  moderne.  Dans  cet  heu- 
reux pays,  tout  le  monde  naît  chansonnier,  le 
chicard  plus  que  tout  autre  ;  de  même  que  la 
danse,  il  a  révolutionné  le  couplet,  son  ly- 
risme ne  ressemble  ni  à  celui  d'Auacréon,  ni 
à  celui  de  Parny,  ni  à  celui  de  Piron,  encore 
moins  à  celui  de  Désaugiers  ;  son  couplet  est 
vif  sans  cependant  tomber  dans  la  barcaroUe, 
il  est  mélancolique  sans  empiéter  sur  la  bal- 
lade, il  peut  se  chanter  à  deux  ou  à  trois  voix, 
avec  ou  sans  accompagnement  de  guitare,  et 
cependant  ce  n'est  point  un  nocturne.  La 
chanson  du  Chicard  est  tour  à  tour  triste,  gaie, 
sentimentale,  graveleuse,  c'est  une  espèce  de 
clialmt  chantée,  une  parodie  de  toutes  les  poé- 
sies et  de  tous  les  états  de  l'âme,  un  cantique 
dérisoire  en  l'honneur  de  l'amour.  Nous  con- 
naissons de  ces  chansons  qui  commencent 
comme  un  Vicd  de  Schubert  et  qui  finis  - 
sent  par:  la  ri/la,  fia,  fiai  Le  Chicard  im- 
provise toujours  et  n'écrit  jamais  ce  qu'il  im- 
provise ;  voilà  pourquoi  tout  le  monde  ne  con- 
naît sa  verve  que  par  fragments  ;  on  relient 
les  vers  et  on  oublie  la  chanson.  Les  imprime- 
ries les  plus  clandestines  d'Avignon  n'ont 
point  encore  pu  imprimer  le  recueil  des  ]'eH- 
(langes  de  Bourgogne:  voilà  cependant  comment 
se  perdent  les  monuments  les  plus  importants 
de  la  littérature  nationale. 

Le  Chicard  vient  de  livrer  son  dernier  cou- 
plet aux  convives.  Ce  refrain  a  électrisé  toutes 


La  Logo.  Dessin  de  Ga\.iriii. 


LE    GIIICARD 


69 


les  lèles;  le  champague  a  déposé  son  volcan 
dans  chaque  cerveau  ;  tous  ces  vésuves  de- 
mandent une  issue.  Ici  nous  rentrons  com- 
plètement dans  le  Bas-Empire.  Ou  se  cherche, 
on  se  fuit  ;  comme  dans  Virgile,  chaque  homme 
est  un  berger  qui  court  après  une  Galathée  ; 
Aglaé,  Amaoda,  mesdames  de  Saint-Victor, 
de  Laurencey,  de  Walmont,  mademoiselle 
Lise,  madame  Vautrin,  tilles,  femmes  galantes, 
grisettes,  dames  de  complnir,  tout  cela  est 
mêlé,  confondu,  démocratisé  par  le  délire.  C'est 
le  moment  où  les  bacchantes  de  Thrace  cou- 
paient des  hommes  eu  morceaux.  Malheur  à 


l'Orphée  de  l'orchestre  :  si  on  le  porte  en 
triomphe,  il  est  perdu.  Mais  l'Orphée  a  con- 
servé son  sang-froid,  les  sons  deviennent  plus 
lenis,  ou  supprime  la  cloche,  on  renonce  à  la 
poudre  fulminante.  Le  bal  tout  entier  reprend 
haleine.  Alors  surgit  un  autre  danger  ;  le  chef 
d'orchestre  est  en  sûreté,  mais  la  morale  est  eu 
péril  :  d'illicites  ardeurs  sont  nées  au  contact 
de  tous  ces  épidermes,  quelques  bergères  fa- 
ciles ont  toléré  des  familiarités  indiscrètes, 
quelques  couples  hardis  prennent  des  poses 
excessivement  mythologiques,  d'autres  sont 
sur  le  point  de  faire  tableau.  Une  voix  a  crié 
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d'éteindre  les  lustres  ;  il  ne  nous  resterait  plus 
qu'à  nous  esquiver  si,  k  un  coup  d'oeil  de  Chi- 
card,  la  musique  n'éclatait  de  nouveau.  Le  fa 
des  pistolets  se  mêle  à  ïut  des  capsules,  la 
cloche  sonne,  les  violons  crient,  les  cornets 
éclatent  comme  un  feu  d'arliiice.  Le  démon  de 
la  danse  reprend  tout  à  coup  le  dessus,  les 
mains  cherchent  les  mains,  soudain  la  danse 
recommence,  mais  ce  n'est  plus  une  danse, 
c'est  une  éruption;  on  se  mêle,  on  se  heurte, 
on  tourbillonne  ;  les  uns  valsent,  les  autres 
galopent,  les  autres  font  tout  cela  à  la  fois.  Les 
chapeaux  volent  en  l'air,  les  cheveux  llottent 
les  ceintures  tombent,  c'est  une  mer  en  dé- 
mence, un  océan  d'oripeaux,  c'est  une  satur- 
nale  antique,  une  mystérieuse  orgie  de  Tem- 
pliers.  L'orchestre  roule  comme  le  tonnerre 


sur  ces  ilôts  soulevés,  et  à  chaque  éclat  de 
foudre  musicale,  la  tempête  recommence  plus 
ardente,  plus  furieuse,  plus  échevelée,  jusqu'à 
ce  que  la  voix  de  Dieu  se  fasse  entendre  par 
l'intermédiaire  du  cadran,  et  dise  à  ces  vagues 
indomptées  :  Vous  n'irez  pas  plus  loin. 

Quelquefois  au  milieu  de  cette  frénésie,  les 
fichus  s'en  vont,  les  corsages  craquent,  les 
jupons  se  déchirent,  malheur  à  celle  qui  vou- 
drait s'arrêter  en  chemin  pour  réparer  le  dé- 
sastre de  sa  toilette  :  l'impitoyable  galop  passe- 
rait sur  elle  comme  une  trombe  et  la  foulerait 
aux  pieds.  Qui  songe  d'ailleurs  à  sa  toilette 
dans  un  pareil  moment?  Qu'importe  ce  que  les 
périls  de  la  danse  pourront  livrer  aux  regards 
d'appas  inattendus,  de  trésors  cachés  !  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  de  nudité  ne  fait  rien  à 
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l'affaire;  dailleurs  lousccs  danseurs  sont  trop 
arlisles  jxmr  s'i-n  apercevuir,  il  u'v  a  guère  (juo 
les  gardes  inuiiicipaux  sur  ijui  ces  sortes  de 
choses  fasseul  encore  quelque  iuipressiou ,  cl 
loul  (Hinle  municipal  (]ui  se  présenlerail  aux 
VfndangfS  d(  Bourgogne  serait  imniédialemenl 
conduit  au  violon.  Laissez  donc  passer  ces 
tailles  que  le  lacel  ne  relient  plus,  ces  bras 
dont  nulle  ga/.e  ne  caclic  les  contours,  on  ne 
ï.<iuge  plus  à  toutes  ces  biigalelles;  demain 
seuleinenl.  toutes  ces  fenmes  si  belles,  si  fraî- 
ches la  veille,  se  demanderont  d'où  vienl  la 
pâleur  de  leur  teint,  la  maigreur  de  leurs 
bras;  elles  chercheront  à  savoir  ce  (jui  a  pu 
les  vieillir  ainsi  en  un  iusiani,  sans  songer 
qu'elles  se  sont  livrées  pendant  toute  une  nuit 
à  ce  minotaure  moderne  qui  s'a])jielle  le  galop 
chicard. 

Il  faut  uu  but  à  tous  ces  enthousiasmes,  il 
faul  une  direction  à  toutes  ces  ardeurs.  Ce  but, 
cette  direction?  c'est  l'apothéose  de  Chicard. 
Mille  voix  répètent  à  l'euvi  cette  proposition 
de  la  recuniiaissauce.  Le  mcimenl  est  venu  de 
sacrifier  véritablemeul  à  la  relij.'ii)n  du  jilaisir, 
nobis  deiis  hwc  otia  fccil.  (J'est  un  dieu  (jui 
leur  a  [irocuré  ces  doux  loisirs,  et  ils  f  avenl 
(|ue  ce  dieu  s'appelle  Chicard.  Ou  se  querelle, 
on  se  bat,  on  se  renverse,  c'est  à  (|ui  aura 
l'honneur  de  contribuer  au  triomphe  de  la  di- 
vinité. Les  femmes  baisent  le  bout  de  sa  tu- 
nique, d'autres  cherchent  à  arracher  une 
mèche  de  sa  perruque,  en  voici  qui  jettent  des 
Heurs  devant  ses  pas  comme  aux  panathénées 
de  la  Grèce.  Le  cortège  esl  formé,  bientôt  il 
.se  déroule  comme  un  serpent.  Postillons  de 
Lonjumcau,  Alsaciennes,  dél>ardcurs,  marqui- 
ses [ilus  ou  moins  Pompad'iur,  bergères,  gar- 
des françaises,  crofjue -morts,  .\n(lalouses,  dé- 
filent devant  le  dieu  au  bruit  d'uu  fircheslre 
qui  ne  compte  plus  (|ue  des  cuivres  el  des 
tambours.  T(Hites  les  poitrines  hurlent  le  inAme 
refrain.  Jujiiter  .seul  esl  in)|».issible.  L'orgie  a 
paHsé  sur  lui  sans  l'alleindre,  car  il  esl  le  car- 
naval per.sonnifié  :  lirapé  dans  ses  guenilles 
divines,  il  reçoit  l'encens  tans  en  être  enivré  ; 
quelquefois  mtf^me  il  daigne  se  manifester  aux 
simples  mortels;  il  fait  une  gambade,  et  c'est 
pfiur  enrichir  sa  danse  favorite  d'une  nouvelle 
ligure  ;  il  jarle,  et  le  vocab\daire  rabelaisien 
compte  un  b<»n  mol  de  plus 


Mais  avant  ipie  Jupiter  ail  disparu,  laisse- 
rons-noiH  |iasser  sans  le  saluer  encore  une  fois 
ce  ca>(jue  si  allendrissml,  si  élégiaque.  de 
Marlv"?  L'homme  <iui  jmrlait  cette  coiffure 
existe  encore.  Parftiis  on  le  voit  errer  comme 
l'ombre  du  malheur  dans  les  corridors  les  jdus 
élevés  du  ihéâtre  de  la  Galle  ou  de  lAmbigni. 
Des  hautes  régions  du  potilailler.  il  jette  uu 
cotip  d'œil  dédaigneux  sur  les  folles  contor- 
sions du  drame  moderne,  qui  arrachent  à  jieine 
çà  et  là  quelques  larmes  furtives  à  l'auditoire  ; 
il  se  rap]ielle  ces  temps  glorieux  du  Salitnire, 
pindanl  lesquels  les  queues  n'étaient  jus  in- 
ventées, mais  où  l'on  refusait  beaucoup  de 
billets  au  bureau,  .\lors  biune  était  encore  sa 
chevelure,  et  lançaient  des  éclairs  ses  veux  ; 
connue  un  tonnerre  retentissait  sa  vciix,  comme 
une  avalanche  résonnaient  ses  ])as  sous  les 
voûtes  du  monastère.  Hélas  !  comment  ont  lini 
ces  beaux  jours,  LIodie  la  vierge  du  couvent, 
Élodie  la  colombe  des  ruines,  Ëlodic  l'ange 
d'Unlerwald  esl  devenue  portière,  et  le  casque 
de  son  am.mt  ombrage  le  front  de  Chicard  ? 
Cependant  Marly  esl  fier,  et  il  a  raison  de 
l'être,  car  jamais  gloire  ne  fut  plus  pure  que 
la  sienne.  ,\ujourd'liui  l'on  dit  Talma,  Frédé- 
ric, Bocage,  mais  on  dit  toujours  M.  Marly, 
tant  esl  grande  la  vénération  que  ce  nom  in- 
spire. Ce  que  c'esl  que  d'avoir  été  toute  sa  vie 
innocent,  malheureux,  rhevalert'S<|ue  et  persé- 
cuté !  Marly  sera  le  seul  .l/o/«ifttr  admis  par  la 
poslérilé. 

Ces  morceaux  de  carton  (|ui  furent  une  vi- 
sière, M.  (iuilbcrl  de  Pixérécourl  s'inclina  de- 
vant eux  après  la  première  représenlalion  du 
Solitaire,  et  leur  dit  :  «  Soldat.*,  je  suis  con- 
tent de  vous,  r.  C.i-s  débris  auguste»,  Chicard 
les  porte  sans  orgueil,  connue  il  porteiail  le 
chapeau  à  plumes  qu'avait  Louis  XIV  le  jour 
où,  sur  les  bords  du  Hhin,  il  se  plaignait  tant 
:  de  sa  grandeur  qui  laltachail  au  rivage.  Du 
reste,  ce  casque  esl  nécessaire  au  costume  du 
dieu,  il  est  le  digne  pendant  de  son  babil 
gorge  (le  pigeon.  Cet  habit  n'esl  jMiint  relui 
avec  le(|uel  Chicard  a  f.iil  sa  |iremière  coiiimu- 
nion,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire  à  voir  ses 
revers  devenus  trop  courts  comme  ses  man- 
ches; c'est  le  frac  avec  lequel  Jupiter,  jeune 
encore,  jouait  le  Ci-dernnl  Jeune  Homme  chez 
Doyen.  Comme  tous  les  grands  hommes,  Chi- 
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card  a  cûmmencé  par  jouor  la  comédie  bour- 
geoise. Il  y  avait  chez  lui  l'étoffe  d'un  grand 
acteur.  Si  l'on  n'eût  pas  contrarié  sa  vocaliou, 
peut-être  fùt-il  devenu  un  Rachel  ! 

Saluons,  nous  aussi,  le  dieu  (|ui  passe; 
c'est  peut-èlre  pour  la  dernière  fois  que  nous 
l'apercevons  dans  toute  sa  gloire.  Chicard  est 
arrivé  à  ce  haut  sommet  où  les  plus  fortes  na- 
tures ne  peuvent  se  défendre  du  vertige.  Il  se 
croit  assez  puissant  pour  méconnaître  sou  ori- 
gine populaire;  il  tourne  depuis  quelque  temps 
d'une  façon  déiilorable  à  l'aristocratie  ;  il  fait 
l'homme  célèbre,  l'artiste,  le  lion.  On  le  voit 
en  gants  jaunes  à  toutes  les  premières  repré- 
sentations, et  l'on  nous  a  assuré  qu'il  s'était 
montré  en  simple  habit  noir  au  bal  de  la  Re- 
naissance. Ceci  ressemble  furieusement  à  Na- 
poléon répudiant  Joséphine.  Chicard,  sans  son 
costume,  n'est  pas  de  taille  à  résister  aux  am- 
bitions qui  fermeuleut  autour  de  lui  ;  ses  ma- 
réchaux conspirent,  ils  sont  las  de  la  gloire 
de  leur  chef  ;  si  l'empereur  du  carnaval  n'é- 
prend garde,  l'année  prochaine  il  sera  détrôné; 
la  restauration  des  Turcs  de  la  branche  aînée 
est  imminente.  Talleyrand-Balochard  aspire  à 
la  régence  ;  en  ce  moment  encore  Chicard  règne 
dans  ses  Tuileries  ;  dans  un  an  il  aura  peut- 
être  la  Chaumière  pour  Sainte-Hélène  !  Chicard 
s'en  va  ! 

Mais  n'attristons  pas  la  fête  dos  pasteurs, 
comme  dit  Duprez  dans  Guillaume  Tell.  Le 
cortège  continue  sa  marche;  on  dirait  une  de 
ces  processions  fantastiques  inventées  par  le 
roi  René,  le  premier  chorégraphe  de  son  siècle  ; 
ce  sont  bien  là  les  groupes  chimériques,  les  i 
costumes  fallacieux,  les  silhouettes  bizarres 
dessinés  par  ce  pitoyable  souverain,  qui  eût 
fait  de  nos  jours  un  si  grand  directeur  de  l'O- 
péra. Floumann  vocifère  quelques-uns  des  re- 
frains qu'il  vient  d'improviser,  et  que  nous 
serons  vraisemblablement  obligés  de  subir 
plus  tard,  chantés  par  Levassor  dans  les  en- 
tr'actes  de  quelque  représentation  à  bénéfice  ; 
Balochard  appelle  la  pantomime  la  plus  incon- 
grue au  secours  de  ses  lazzi  ;  Silène  bat  joyeu- 
sement la  mesure  sur  son  ventre  ;  autour  du 
pavois  le  Çovage  et  Pétrin  remplissent  l'emploi 
de  corybantes.  Une  partie  de  l'immortalité  de 
Chicard  semble  être  descendue  sur  leur  front  ; 
ils  marchent  eux  aussi  ceints  d'une  auréole, 


jusqu'à  ce  que  le  jour  qui  commence  à  paraître 
vienne  les  arracher  à  leurs  rêves,  et  leur  faire 
expier  leurdéité  d'un  moment.  Ainsi  que  Pro- 
méthée,  ils  oui  voulu  ravir  la  flamme  céleste, 
et  ils  expient  leur  tentative  insensée,  comme 
celui  ([u'ils  ont  imité.  Leur  Caucase,  c'est  un 
comptoir,  une  étude  de  notaire,  ou  un  bureau 
des  contributions  indirectes.  Quant  aux  fem- 
mes qui  fout  l'ornement  de  ces  orgies,  com- 
meul  vous  dire  ce  qu'elles  deviennent  ?  il  fau- 
drait pour  cela  vous  conduire  dans  trop 
d'endroits  où  vous  n'allez  pas  sans  doute,  ni 
nous  non  plus. 

Une  chose  très-importante,  selon  nous,  dont 
il  faut  en  finissant  féliciter  Chicard,  c'est  d'a- 
voir tué  pour  jamais  la  descente  delà  Courtille, 
Si  quelque  chose  sentait  le  vulgaire,  l'épicier, 
le  rétrospectif,  c'est  sans  contredit  celte  solen- 
nité, qui  n'était  en  déliuitive  qu'une  débauche 
de  Debureau.  une  orgie  de  farine.  C'est  en 
vain  que  l'aristocratie  moderne  a  voulu  res- 
susciter cette  triste  cérémonie  :  Chicard  a  re- 
fusé de  la  prendre  sous  sa  protection.  La 
descente  de  la  Courtille  était  ainsi  nommée 
parce  qu'il  fallait,  pour  en  faire  partie,  gravir 
une  des  plus  rudes  montées  qui  soient  au 
monde.  Les  provinciaux  et  les  étrangers  te- 
naient cette  solennité  dans  la  plus  grande  vé- 
nération. C'était  un  article  de  foi  dans  les 
départements,  de  croire  qu'il  s'y  passait  des 
choses  monstrueuses,  excentriques,  impossi- 
bles, babyloniennes.  Dans  l'imagination  des 
oncles,  la  descente  de  la  Courtille  faisait  le 
digne  pendant  des  mystères  d'isis.  Beaucoup 
de  Parisiens,  les  Russes  surtout  qui  venaient 
visiter  la  capitale,  partageaient  cette  erreur 
déplorable.  Le  Russe  de  distinction  qui  vient 
à  Paris  pour  s'amuser  croit  que  les  choses  se 
passent  toujours  comme  du  temps  de  Co- 
tillon III  ;  il  lui  semble  que  tous  les  savants 
français  correspondent  encore  avec  l'ombre  de 
la  reine  Catherine,  et  que  les  grands  seigneurs 
vont  danser  à  la  barrière  le  mardi  gras.  Les 
boyards  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se 
rendre  à  la  Courtille  le  mercredi  des  Cendres  ; 
ils  prennent  la  file  comme  s'ils  allaient  à  l'O- 
péra ;  ils  voient  de  tous  côtés  une  foule  d'ou- 
vriers qui  se  rendent  à  leur  travail  ;  ils  veulent 
leur  jeter  de  la  farine,  on  leur  riposte  par  des 
pierres,  et  la  Russie  rentre  grièvement  blessée 
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rt  >yu  liôli'l.  Quand  Ii>  iIium-mk'  m-  p-iss-tni  [lii- 
aiusi,  ou  voil  Ireulc  fiacres  à  la  suite  les  uns 
des  autres  qui  niuntcni  ]H>niblonient  une  càlo 
escarpée.  Peul-^lre  sous  Luiiis  XV  cela  irelail- 
il  ]>as  ainsi  ;  mais  de  nos  jours  il  faul  rouvenir 
<|ue  c'est  l'exacte  cl  fort  consolante  vérilé. 
Depuis  deux  ans  on  ne  descend  plus  la  Cour- 
tille,  il  faul  espérer  ijiie  bienlôl  on  n'ira  plus 
à  Lon(.'rhani])s.  Kn  sortant  du  bal  Cbioard  on 
ue  peut  aller  nulle  part,  pas  même  dans  son  lit. 
Vous  venez  d'assister  à  la  solennité  la  jilus 
imporlaulc  du  carnaval  actuel,  le  bal  (.iliicard  ; 
vous  savez  maintenant  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  celle  célébrité  récenle,  et  vous  savez  aussi 


II-  .jiH'  la  paielé  fianraisoesl  (hm'uih-.  La  dé- 
ratlence  est  dans  loul.  même  dans  le  plaisir. 
(As  délassements  bruvanls  n  engendrcnl  que 
la  mélancolie.  Pour  nous,  il  ne  nous  est  jamais 
arrivé  de  sortir  au  crépuscule  d'une  de  ces 
réunions  sans  repardcr  avec  alleniirinsemeut, 
au  haut  de  quelque  quatrième  éla^,  la  lampe 
de  la  jeune  fille  prudente  qui  se  lève  avant 
l'aube,  pour  ijue  sa  mère  trouve  loul  prêt  au- 
tour d'elle  à  son  réveil;  ou  la  lumière  vacil- 
lanieqiie  le  jeune  homme  va  (teindre,  apW'S 
avoir  travaillé  toute  la  nuit.  On  a  beau  faire  et 
beau  dire,  ce  n'est  point  la  (.tiielé  vérit-iible  qui 
laisse  ajirès  elle  \\n  regret. 

Taxii.k  Dklokd. 


■.^- 


Gnvsmi  il  Hcnr)  Monniir.  Dritsin  ilo  i*our|urt. 
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Pau  Francis  WEY 
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IL  achieut  par  hasard, 
ô  lecteur,  que  vous  trou- 
viez ^ur  votre  clieniiu  le 
bienheureux  mortel  de 
(jni  uous'  allons  crayon- 
ner l'esquisse,  ne  crai- 
y;iicz  poiut,  jusqu'à 
preuve  contraire,  de 
'^  t  soupçoimcrqu'il  a  vu  le  jour  dansles 
/  plaines  de  la  Bresse,  au  pied  des  vi- 
;  gnobles  du  Revermout,   ou  bien    au 

»■  nord  du  Rhône,  à  l'endroit  où,  des- 
cendu des  montagnes,  ce  ileuve  côtoie  a. 
la  course  le  plus  assoupi  des  ([uatre-viiigt- 
six  départements.  Pour  peu  que  le  sujet 
annoncé  soit  un  Bressan  véritable,  vous  aurez 
le  loisir  de  le  contempler,  car  il 
marchera  d'un  pas  lent,  égal,  et  il 
ne  vous  échappera  jamais  par  un 
détour  imprévu  :  le  Bressan  ne  se 
meut  qu'eu  ligue  droite,  à  moius 
que  ses  pas  n'aient  un  but,  et  ils 
n'en  ont  presque  jamais;  il  va 
poui'  aller,  tant  qu'il  n'est  pas  las, 
et  il  revient  à  sou  point  de  départ. 
Le  naturel  de  la  basse  Bresse  est 
plutôt  grand  que  petit,  plutôt  gras  que  maigr-e; 
cependant  son  teint  n'est  pas  haut  eu  couleur  ; 
ses  cheveux,  d'un  bloud  ferme  ou  d'un  châtain 
froid,  retombent  collés  sur  ses  tempes,  lisses 
comme  ceux   du  Palémon   antique;  ses  yeux, 


d'un  ton  doux  et  changeant,  sont  aussi  inertes 
([ue  ceux  d'un  caïman  du  fleuve  des  Amazimes. 
Ouaud  k'  Bressan  chemine,  ses  mains,  dout 
l'une  balance  volontiers  uu  bàlon,  se  dandinent 
à  l'extrémité  de  deux  bras  qui  semblent  dé- 
nués de  ressort.  Son  corps  se  prélasse  dans  des 
vêtements  d'une  généreuse  ampleur  et,  à  chaque 
pas  qu'il  fait,  les  ondulations  de  l'étoffe  accom- 
pagnent celles  des  reins,  lesquels  se  cambrent 
avec  la  souplesse  d'un  complet  abandon. 
Ou  devine  que  les  jambes  sont  molles  ;  ou  croi- 
rait, surtout  en  le  voyant  dans  la  campagne, 
que  le  Bressan  dort  debout,  faculté  que  les  di- 
meusions  de  son  pied  ne  lui  rendent  pas  diffi- 
cile, si  on  ne  l'entendait  nasiller  sur  uu  ton 
mineur  un  air  lent,  éternel,  monotone,  vague 
et  plaintif.  Un  rural  de  Bagé-le- 
Chàtcl  chante  ainsi  douze  heures 
la  même  complainte;  il  la  com- 
mence avec  l'aurore,  à  la  création 
du  monde,  et  il  se  couche  après 
le  soleil  avant  d'arriver  au  déluge. 
Car  il  est  bon  de  noter  que  les  trois 
i]uarts  de  l'Ancien  Testament, 
alignés  en  rapsodies,  figurent  au 
répertoire  de  la  muse  bressane. 
Eu  suivant  quelques  instants  un  homme  qui 
réunit  les  caractères  extérieurs  énoncés  plus 
haut,  il  sera  facile  de  savoir  au  juste  à  quoi  s'en 
tenir  sur  son  origine.  Qu'une  voitiu'e  se  préci- 
pite à  sa  rencontre,  il  se   dérangera  le  moins 
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.1  .  _  it  à  cuuj),  (hius  le  \ 

uuo  cause  ineonuuo  attire  l'atlcntioii  iK-  la 
fiiiilo.  lui  seul  [loursuivra  sou  pillou  tau» 
lifiuuruiT  la  téio.  Le  Urcssau  uiaiche  k'  front 
lovi^  cl  l'œil  dans  les  brouillards;  commo  colle 
allure  expose  le  visage  aux  rayons  du  soleil,  il 
rabat  sur  *cs  sourcils  K-  bord  aniérieur  do  son 
cbajKîau.  <Juand  sa  collFurc  se  trouve  ainsi  eu 
équilibre,  il  a  soiu  de  tenir  croisées  sur  le  crou- 
pion ses  mains  (jui  portent,  en  verrou,  une 
lourde  caune  à  demi  enfoncée  dans  une  bas(|ue 
dliabit.  S'il  vient  à  passer  près  de  ce  person- 
nage fortement  soupçonné  d'origine  bressane 
un  Savoyard,  avec  une  de  ces  marmottes  qu'on 
étrangle  SoUS  jirélcxle  de  les  faire  danser,  et 
que  noire  héros,  au  lieu  de  jeter  à  ce  mendiant 
un  regard  dédaigneux,  lui  offre  un  sou,  aban- 
donnez le  sujet  :  ce  n'est  point  un  Bressan. 
L'iiabilanl  de  l'.Yin  a  gardé,  sans  cause  aucune, 
lantipalhie  traditionnelle  du  Savoyard.  Partout 
où  5ont  séparéis  ]i;ir  une  frontière  des  popula- 
tions qui  se  resM-niblenl.  il  en  est  ainsi. 

Pour  peu  <|ue  la  mauvaise  humeur  vous 
pousse  à  chercher  des  querelles,  adressez-vous 
à  un  Bressjin  de  la  plaine  :  il  soutiendra  vos 
invectives  avec  une  longanimité  incroyable, 
pourvu  que  vous  ne  mettiez  en  caiise  aucun 
des  siens.  .\  cela  jirès,  dépensez  vnlre  mauvaise 
humeur;  malmenez-le  sans  pitié  :  il  subira 
l'averse  .avec  une  humilité  de  jilus  en  plus 
en<luranlc,  jusipiau  moment  où  vous  aurez  à 
\otre  insu,  pour  fouetter  une  indolence  appa- 
rente, i)rovoqué  l'explosion  d'un  naturel  vio- 
lent, mais  endormi.  Alors,  vous  vous  dépêtre- 
rez de  lui  si  vous  pouvez... 

i.,orsquc  le  Hressan  aperçoit  (pieliiuc  chose 
ou  quelqu'un  digne  de  reniar(|ue,  il  a  du  peu- 
chant  à  faire  «es  observations  à  haute  voix, 
sans  se  soucier  des  voisins  ;  les  propos  tpi'il  se 
tient  à  lui-même  ont  un  tour  spirituel,  et  la 
lenteur  de  sou  débit  augmente  l'originalité  de 
sa  parole. 

Dans  toutes  les  classes,  le  Bressan  est  mo- 
déré d'allures,  disposé  à  so  faire  bien  venir  ; 
ré.tervé  i>our  éviter  de  s'engager,  lent  à  jiro- 
meltre  <iu  à  «'iitreprendre  parce  qu'il  se  dèflc 
de  sa  ténacité  ;  inolfensif  mais  indilférent  au 
fond,  et  médiocrement  sensible  :  la  docilité 
résignée  des  femmes  indique  le  poirU  de  son 


Vig.iureuseii  .   e.  ni:iis  JX'U  actif. 

I  liant   de   la    !•  :   enclin,  non   a  la 

]i.a.ssiou,  mais  .aux  enlralnemenls  des  sens  :  la 
ebroni.pie  scandaleuse  des  villagi-^  e>t  bien 
alimentée;  les  chants  •""  !■•  -  'ir  retentissent 
au  loin  dans  les  r;in);  ut  aussi  fruc- 

tueusemeut  employés  (jue  ceux  du  russiguul 
Sur  toute  rive  où  l'on  chante,  les  seusalions 
dominent,  et  le  drame  n'est  jws  loin. 

Conuncnt  oublier  que  de  notre  temps,  ces 
contrées  pastorales,  peiqilées  de  gens  placides, 
ont  offert  à  l'elfroi  de  la  France  trois  criminels, 
dont  deux  resteront  à  jamais  mémorables!  Sans 
insister  sur  le  notaire  l'eytcl  (|ue  j'ai  entrevu 
à  Paris  où  il  s'était  donné  le  plaisir  de  fonder 
un  jiiurnal  et  qui,  de  celle  [iremière  aberraliou, 
en  est  venu  à  tuer  sa  femme  avec  des  combi- 
naisons alrocCî,  rcmarcjuons  r|ue  ce  petit 
homme  pou])ard,  qui  sendtlail  avoir  le  cœur  à 
Heur  de  tête,  conune  il  avait  les  yeux,  était  ga- 
lanlin  et  cultivait  les  muses.  Balzac  courut  à 
Bourg  lui  jiorlei'  son  témoign  li-'i-  et  le  défendre 
(le\;uil  lit  cour.  Siuis  celle  assis!, uice,  Pevlelau- 
rail  i)eul-élre  évité  l'échafaud;  mais  les  jurés 
s'imaginèrent  que  l'illustre  romancier  pensait 
leur  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  la  limidilé 
bressane  les  disjiosa  à  li  dériaiicc.  •  Si  Balzac 
parle,  |trédisail  t'mzlau.  Peytel  sera  guillo- 
tiné deux  fiiis  !    » 

Avant  de  di'.signer  deux  autres  illuslralions 
sinistres  de  la  iJondie,  ]irésenlons  luie  asser- 
lion  trop  nouvelle  peul-élre  :  les  scélérats  en- 
durcis, les  meurtriers  de  profession,  dans  les 
déporlemenis  de  leur  carrière,  jimcèdent  à  peu 
près  partout  d'un  tempérament,  d'un  caractèiv 
innés  et  tenant  au  .sol.  Ils  en  sont  la  mons- 
trueuse déviation,  l'exagénition  colosside,  iiiiî- 
nimenl  rare  par  bonheur;  mais  leur  monnnia- 
nic  est  issue  d'un  fonils  commun,  cl  les  crimes 
de  leur  vie,  pir  une  antithèse  naturelle,  sem- 
hient  en  opposition  absolue  avec  les  mo'urs  de 
leur  pays  natal.  C'est  eu  effet  pour  n'avoir  pu 
s'y  acclimater,  qu'ils  se  sont  perdus.  L'habi- 
lant  de  ces  ]ilaines,  ai-je  dit,  est  enclin  à  la 
paresse,  h  la  volu])lé  nonchaliuile;  il  est 
dissimulé,  Cfirfiottier.  el  il  ne  s'éverlue  à  un 
Iravail  que  s'il  y  doit  trouver  graud  lK)nhcur 
ou  gros  profit.  Vous  ne  verrez  guère  un  Bres- 
san |)écher  à  la  ligne  :  c'est  Irop  de  peine  pour 
un  mince  résultai.    Il    aimer, i    mii-ux    laisser 
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perdre  les  couplels  d'une  berceuse  au  fil  de 
l'onde  eu  regardant  couler  la  rivière.  Tout  le 
temps  qu'il  ne  sera  paa  aux  champs,  notre 
Bressau  le  passera  volontiers  à  balancer  le 
ber  de  ses  marmots.  Ce  sont  des  gens  dis- 
crets, faciles  à  vivre,  peu  ambitieux,  peu 
avides  puisque  leur.5  désirs  sont  bornés  et 
qu'ils  ont  un  idéal  dans  IVsprit. 

Ni  l'Italie,  ni  la  Provence,  ni  la  Gascogne, 
terres  où  les  têtes  sont  vives  et  les  impressions 
spontanées,  ni  les  provinces  du  Nord,  oîi  les  es- 
prits sont  positifs  et  laborieux,  n'auraient  en- 
fanté un  monstre  aussi  étrange  que  Dumolard, 
ce  mino  taure  vorace  qui  allait  ravir  au  loin 
pour  lui  seul  le  personnel  d'un  liarem  ;  qui, 
chaque  odalisque  possédée,  changeait  le  sérail 
en  cimetière,  et  à  qui  sa  femme  gardait  cet 
horrible  secret... 

Il  était  de  Montluel,  à  trois  petites  lieues  de 
Meximieux  oii  un  autre  garnement  de  race 
bressane,  Lacenaire,  a  commencé  son  éduca- 
tion, continuée  avec  honneur  au  petit  sémi- 
naire de  l'Argentière.  Celui-ci,  le  plus  formi- 
dable des  trois,  je  l'ai  connu  personnellement 
comme  il  venait  de  terminer  ses  études;  un 
de  ses  anciens  professeurs  a  été  le  mien,  et 
je  suis,  à  son  sujet,  mieux  renseigné  que  les 
biographies.  Dans  sa  jeunesse  il  était  silen- 
cieux, réservé,  doux  et  comme  atteint  d'un 
ennui  prématuré  :  observateur  morne,  sans 
volonté  apparente,  d'une  politesse  contrainte 
et  d'une  allure  apathique  avec  des  traits  qui 
dénotaient  l'énergie.  Intelligent,  il  dédaignait 
le  travail  au  jour  le  jour  pour  un  maigre  sa- 
laire. Encore  un  qui  ne  péchait  pas  à  la  ligne. . . 
Personne  n'eût  caché  mieux  dès  l'âge  tendre, 
sous  une  tenue  rigide ,  une  corruption  pro- 
fonde et  raisonnée.  Ce  monstre  alignait  aussi 
des  vers  :  le  rêve  avait  part  à  cette  existence, 
un  rêve  poétique  bourgeois  et  borné,  d'une 
forme  classique  avachie.  La  voracité  des  émo- 
tions et  des  jouissances,  les  avides  combinai- 
sons d'un  songe-creux,  conduisirent  au  plus  hi- 
deux mélodrame  ce  vieux  collégien  dévergondé. 

Dans  ces  pays  de  nonchaloir,  de  tolérante 
humeur,  d'imagination  vagabonde  et  de  pro- 
bité, tels  sont  les  démentis  excessifs  que  se 
donne  la  nature  :  elle  engendre  de  ces  phéno- 
mènes difformes;  mais  tandis  qu'on  s'y  arrête 
avec  épouvante  comme  devant  les  grotesques 


chimères  de  l'Inde,  on  reconnaît  encore  à  de 
certains  traits  le  pays  d'origine. 

Nul  n'est  plus  indépendant  d'humeur  qu'un 
Bressan  des  plaines.  Pour  résister  à  une  pres- 
sion, à  celle  de  l'autorité  surtout,  il  déploiera 
toute  une  politique  de  cajoleries,  de  défaites  et 
de  moyens  déclinatoires  :  quelle  contrainte  lui 
aura  coulé  l'honneur  de  sa  résistance!  A  la 
montagne,  même  sentiment  ombrageux  ;  mais 
vers  Nantua,  dans  le  Bugey,  on  ne  louvoie 
plus  :  la  résistance  est  carrée,  rudanière  par- 
fois, ironique  presque  toujours.  Le  bonhomme 
des  bresses,  lui,  se  borne  à  gouailler  en  dedans, 
avec  le  désir  que  son  intention  échappe,  et  pour 
sa  propre  satisfaction.  La  iLxité  des  idées,  chez 
les  natures  songeuses,  conduit  à  certaines  sin- 
gularités :  on  n'en  finirait  pas  d'énumérer  les 
manies  innocentes  dont  sont  possédés,  sur  le 
retour  de  l'âge,  la  plupart  des  gens  de  ces 
campagnes. 

Depuis  bien  des  générations,  les  enfants  de 
la  Bresse  et  de  la  Dombe,  trouvant  peu  de 
moyens  d'existence  au  pays,  vont  comme  l'a- 
vaient fait  les  parents  de  Lacenaire  s'établir  à 
Lyon.  Celte  race,  avec  ses  congénères  les  ma- 
riniers de  la  Saône,  colonise  là  depuis  des 
siècles  et  s'y  allie  aux  émigrantsdu  bas  Rhône. 
Le  caractère  de  la  plèbe  lyonnaise  est  uu  pro- 
duit de  ce  croisement  :  l'élément  méridional  a 
introduit  une  activité  plus  vive;  le  sang  de  la 
Bresse  et  des  Dombes  a  infusé  la  persévérance, 
la  ténacité  avec  la  rudesse.  11  en  résulte  cette 
classe  ouvrière  trop  renommée,  énergique  au 
travail,  farouche  aux  émeutes  et  qui,  devant  la 
force  armée,  résiste  et  ne  fuira  pas.  Cette  double 
origine  de  la  classe  inférieure  lyonnaise  est  dé- 
célée  par  des  signes  indubitables  :  les  dia- 
lectes, l'accent  rustique  du  Maçonnais,  de  la 
Bresse  et  des  Dombes  se  sont  naturalisés  à 
Lyon,  où  l'influence  du  Midi  n'est  intervenue 
que  pour  ajouter  à  la  prononciation  un  rhy  tbme 
plus  scandé.  La  Bresse  fait  traîner  sa  mélopée 
vocale  ;  de  loin,  la  Provence  marque  la  me- 
sure. 

De  ces  données,  si  elles  sont  exactes,  on 
doit  conclure  que  l'habitant  non  dépaysé  de  ces 
contrées  a  peu  de  penchant  pour  les  progrès 
laborieux  de  l'industrie,  pour  les  innovations 
du  jour,  pour  les  toi-tures  au  prix  desquelles 
on    cherche    à   s'enrichir.  Jamais,    en   effet. 


1;^  nrcsMii.  l)('!>Ain  dp  lliiU7nli> 


LE    BRESSAN 


riiiimiiii'  ck'  la  Bres.se  ne  saura  faire  le  sucre 
avec  lie  vieux  liuues.  ni  de  la  limonade  a\'ee  de 
l'acide  suli'uriiiue.  ni  de  la  \  ianili^  IVaiche  avec 
du  chlore  désiut'eclaul,  ni  du  cliocolal  avec 
du  rocnu.  ni  du  taffetas  avec  du  coton  passé  au 
jus  de  réglisse,  ni  mémo  du  vin  avec  du  bois 
d'Inde  et  de  lalitharije.  Etraiigerà  ces  douceurs 
salubres  de  la,  science  écouoniii[ue .  il  re- 
pousse avec  insouciance  tout  ce  ipi'il  ignore. 
Ou  n"a  pu  modifier  la  forme  de  ses  charrues, 
ni  rajeunir  ses  procédés  de  culture. 

Des  étangs  rendent  le  plat  pays  malsain  ;  la 
fièvre  y  exerce  des  ravages.  L'administration 
n'est  jamais  parvenue  à   ohteuir  des  proprié- 


taires la  dessiccation  des  marais,  parce  (|ue  ces 
pièi'es  d'eau  sont  de  vastes  viviers  à  poisson, 
et  ([u'à  aucun  j)rix.  même  au  prix  de  la  vie,  le 
Bressan  ne  tarirait  la  source  d"uu  profit  obtenu 
sans  fatigue. 

Toute  nouveauté  lui  semble  impi(\  outra- 
geante pour  les  traditions  des  anciens;  à  toute 
proposition  relative  au  perfectionnement  il 
répond  :  «  Xosjières  ont  fait  ce  (jue  nous  fai- 
sons. » 

(Jette  obstination  n'est  pas  dépourvue  de 
philosopiiie.  Un  peuple  sobre  en  ses  désirs, 
content  de  ce  ([u'il  possède,  exempt  d'orgueil 
et   d'avidité,    douue   un   spectacle  assez    rare 
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aujourd'hui  pour  ([u'on  y  assiste  avec  intérêt. 
Sans  doute  l'excès  de  ces  inclinations  à  la  rou- 
tine provient  d'un  jugement  borné;  cependant, 
à  tout  prendre,  la  Bresse  est-elle  plus  pauvre, 
moins  paisible,  plus  malheureuse  surtout  que 
les  déparlements  qui  envoient  les  plus  hautes 
colonnes  de  fumée  noire  et  de  vapeur  blanche 
barioler  les  nuages? 

Mais,  dira-t-on.  l'indolence  n'est-elle  pas  le 
principe  de  cette  modération?  Sans  doute.  Ces 
peuples  dénués  des  aiguillons  de  la  vanité  et 
de  l'auibition  comprennent  que  le  calme  est 
imc  grande  partie  du  bonheur.  Loin  de  se 
forcer  à  sourire  aux  théories  sur  le  charme  du 
travail,  inventées  par  l'oisiveté  opidente,  ils  se 
souviennent  que  la  vie  laborieuse  a  été  imposée 
à  l'homme  en  même  temps  que  la  mort,  pour 
le  punir  d'avoir  cherché  la  science. 

Donc  la  Bresse  est  une  des  contrées  arrié- 


rées du  royaume;  l'inilustrie  y  est  restreinte 
et  le  commerce  presque  nul.  Cependant,  de  la 
limite  méridionale  de  ce  département  jus- 
qu'aux faubourgs  de  Lyon,  il  n'y  a  qu'une 
lieue.  Malgré  cette  nonchalance,  le  Bressan 
est  lier;  il  se  contente  de  gagner  de  quoi 
vivre,  mais  il  le  gagne  en  conscience,  et 
il  ne  souffrirait  pas  qu'un  autre  travaillât  pour 
lui.  Les  devoirs  de  l'hospitalité  lui  sont  chers, 
il  est  charitable,  et  vous  n'entendrez  guère, 
dans  ce  pays  indolent  et  silencieux  de  la  Bresse, 
la  dure  voix  d'un  parvenu  crier  au  pauvre  qui 
demande  :  «  Je  ne  donne  jjas  aux  fainéants!  » 
iS'ous  avons  sous  les  yeux  imc  statisti([ue 
où  l'on  affirme  que  le  Bressan  a  l'imagination 
glaciale.  C'est  une  erreur  :  l'activité  de  l'ima- 
gination est  d'habitude  en  raison  inverse  de 
celle  du  corps.  En  outre  il  serait  sans  exemple 
qu'une  nation  dont  la  civilisation  est  ancienne, 
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«■I  qui  lu'Miimoius  rêiHij;iii-  .i  -iiilnr  li-  luotivi?-  ' 
ini-uJ  iuilu>lrifl  ri  coiuiiU'ivi;il,  oui  l'imagiua- 
lion  paraJysl'o.  OlU-  obsen'alion  est  ici  coufir- 
méo  ;  peu  do  provinoi-s  se  plaisonl  davaul.-«^'o 
aux  chosf <  (le  la  pot'sio  ;  li\s  K'jroudes  v  sciut 
inuoiiilinJjlcs.  la  chrouii|U(<  aboudc;  ces  liravcs 
gens  doiil  la  mollesse  a  son  origine  daus  une 
disjK>silionpr<'s.|ui'  maladive  à  la  i-^verie,  sont 
porlés  au  tnervi'ilk'UX  pu  l'-  Inllinnrcs  li.'- 
vrouscs  des  marécages 

Tous  les  cbanis  populaires  de  la  France,  à  la 
différence  près  des  palois.  sont  connus  dans 
chacune  de  no>  provinces  ;  seulenieni,  l'inslincl  ; 
musical  des  loc;Uilés  souniel  à  des  variantes  les 
UKilifsdes  mélodies.  Lesairsde  Picardie  ou  de 
Bretagne,  vous  les  reli-ouverez  en  allegro  sur 
les  Pyrénées  :  ils  appartiennent  tous  à  len- 
semble  de  la  vieille  France.  Mais  la  collection 
ciiniplèle.  vous  ne  la  recueillerez  qu'au  i)ied  du 
Jura,  daus  le  département  de  l'Ain. 

Pour  éclaircir  ces  vérités,  ainsi  que  les  côtés  i  j 
obscurs  du  n:ilurel  bressan,  il  est  bon  de  mon-   ; 
trer  préidid)lement   les  relations  qui  existent 
entre  le   configuration  du  sol  et  le  caractère     ■ 
des  hommes  qui  y  respirent.  Chaque  effet,  à 
l'aide  de  cette  étude  comparative,  va  rencon- 
trer .su  cause,  el  le  Bressan  observé  sur  ses 
terres  s'expliquera  île  lui-même. 

Cette  province,  ainsi  cpie  la  Franche-Comté, 
.se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes.  La  . 
région  orientale  est  traversée  du  nord  au  sud 
par  la  chaîne  du  Jura,  (jui  s'étend  jusqu'au 
uionl  Oelo.  au  pied  ducpii-l  elle  r-t  limili'e 
])ar  le  Hhône.  Les  mont.ignanls  de  la  Ures>c 
rliffèreul  peu  de  ceux  du  comié  de  Bourgogne: 
leurs  caractV'res  forment  ,  avec  ceux  du  jilal 
pays,  un  contraste  saisissant  ;  car  les  réginns 
liiii'-ées  el  sativagcs  du  Bugey  sont  habitées 
par  une  r.acc  iictive,  énergique  et  ii|iitiiAlre.  i  ' 
Aux  abords  du  pays  de  («'X,  le  Jura  cpii.  dès 
les  contreforts  de  la  l)(Me,  .igrandiss.uil  In 
majesté  de  sa  physionomie,  s'est  dépouillé 
de  toute  parure  et  n  laissé  d.ans  ses  dernières 
vallées  b's  opales,  les  émaux,  les  rubis  de  ses 
dernières  Heurs,  le  Jura  pisse  de  l'auslère  au 
terrible.  Son  front  sourcilleux,  u,iguére  bous 
di'paisses  crinières  de  sapin,  est  devenu 
chauve;  la  terre  est  pauvre,  nue,  I ranspi-rcét? 
çà  et  là  de  roches  énormes,  sur  lesquelles  par- 
fois le  ciel  avare    étend  une  mince  étoffe  de 


r.icines  et  de  njousses.  tuudue  ,i  ra>  par  les 
vents,  l^cs  baillons  duu  verl  mourant  cachent 
la  maigreur  du  .sol  el  font  sup|ioser  «pu*  les 
pierres  sont  revêtues  d'un  embonpoint  qui  leur 
manque. 

'Jnelipies  sapins  se  dri'ssenl  encore  sur  ces 
cimes,  uïais  saccagés,  décapilés  par  la  tem|)êle, 
renversés  en  des  postures  violi-iiles  et  les  bras 
i-nnvulsivemeut  tordus.  Les  toituri-s  des  chaii- 
Miières  sont  basses;  l'homme  ne  semble  là 
qu  un  accessoiri'  de  la  création  :  on  ne  devine 
jms  tout  d'abord  comment  il  peut  vivre  dans 
ces  <léserts;  on  y  cherche  eu  vain  les  frais 
valliins,  et  ces  gr.indes  forêts  bibliques  où  les 
rameaux  des  fulaii's  enirel.ii-és  dessinent  diins 
les  airs  des  ogives  pieuses.  Ou  assiste  à  ce 
mélodrame  de  la  nature  à  partir  de  Nanlua,où 
l'on  retrouvi'  au  bord  du  lac  quelpie  peu  de 
verdure,  et  de  l'Abergement,  le  plu*  triste  des 
séjours. 

Les  régions  les  plus  hautes  ne  peuvent  nour- 
rir leurs  enfants.  C'est  pourquoi,  chaque  au- 
tomne une  partie  de  la   ])opulatiou  du  Bugey 
s'achemine  vers  Nanlua,  d'où  partent  plusieurs 
bandes    émigranles    allant    chercher  dans  le 
Nord,  dans  l'Alsace,  dans  le  Maine,  des  tra- 
v.iux  (jui  les  fassent  vivre  durant  l'hiver.  Leur 
industrie  consiste  à   peigner    le   chanvre,  el 
quand  ils  signent    dans    leur   lieu    natal  un 
engagement,  soil  connue  ouvriers,  soil  comme 
valets  de  ferme,  ils  se  réservent  d'ordinaire  les 
mois  d'émigration  :  c'est  là  ce  qii'ils  numment 
retenir  son  jïeigne.  Les  déparlomenls  comtois 
qui  les  ont   vus  s'éloigner  les  voient  revenir 
vers  la  Noèl  ;    ils  sont  désignés,  aux  entours 
dr  l'iiligny  el  de  Loiis-le-Saulnicr  sous  le  litre 
de  piipiards.   subritpiel  que  leur  a  valu  leur 
j)rofession   el  que,  dans  certains  endroits  du 
'   Jura,  on  a  étendu  à  tous  les  gens  de  la  Bresse. 
Avant  de  descendre  dans  les  b.isses  régions 
(pii  liiirlenl  le  lit  delà  ."siône,  vous  franchissez 
une  sériede  collines  .issez  hautes  el  couvertes  de 
vignes.  Le  HevermonI  est  tm  lieu  de  transition 
entre  le  Bugey  el  la  Bresse  iiroprement   dite  ; 
.    c'est  une  première  marche  sur  laquelle  on  pose 
le   jiied    avant   de    monter   les    trois    degrés 
géants  du   Jura,   cet    immense   piéilesl^l  des 
Al|«-s. 
Loin  de  ces  aspects  surprenants,  l'homme  de 
I   la  basse  Bresse  passe  des  jours  monotones  et 
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paisibles  parmi   des    laudes    plaies,    maréca-    ; 
geuses  ou  d'une   fertilité   sans    charme,  les-    : 
quelles  voul  s'amiueissaut  jusqu'auprès  de  Va- 
raiiibou  et  de  Villars,  où  l'eau  des  étangs  com-   ; 
menée  à  surmonter  le  sol  et  à  se  mêler  aux 
cultures.  La  plage  s'incline  en  pcnle  douce  en    ; 
s'approchaht  de  la  Saône,   grande    indolente    i  ! 
couchée  dans  un  lit  bien  large,  bien  aplani,    :  i 
où  elle  se  berce  sans  digue  ni  obstacle.  Elle   ;  i 
s'endort,  jus.ju'à  Lyon,  où  bondit  le  Rhône 
impatient  de  s'unir  à  elle. 

La  Bresse    est  une  Beauce  où  le  voyageur 
aperçoit    également   dès  l'aube  le  clocher  au    i 
pied  duquel  il  passera  le  soir.  Mais  les  rives  de   : 
l'Ain  ne  sont  point,  comme  le  pays  de  Chartres,    : 
drapées  au  temps  de  la  moisson  dans  un  vasle   : 
manteau  d'or  que  le  soleil  couchant  vermil- 
lonne,    et   que  les  vents   font    ondoyer.    Les 
cultures  bressanes  sont  tristes  :  des  champs   ; 
de  mais,  des  champs  de   sarrasin  qui   s'agi-   i 
teut    en  variant   du    gris    pâle   au    vert   an-    : 
glais,  puis  des  flaques  d'eau  terne  encadrées    : 
par  des  rivages  d'argile...   Le  terrain   est   si    i 
également  bas,  qu'au  muyen  de  certains  ruis-    ; 
seaux  ou  transporte  d'une  terre  à  l'autre  ces    : 
étangs    dont   je    parlais    tout  à  l'heure.     Tel 
champ  d'orge  que  vous  avez  vu  eu  pleine  cul-   i 
lure  l'an   passé  est  devenu,  grâce  au  jeu  de   ; 
quelques  barrages,  un   lac  que  l'on  empois-   : 
sonne  et  qui,  après  trois  hivers,  donnera.au    ; 
lieu  de  céréales,  une  récolte  énorme  de  pois- 
sons après  laquelle  la  terre  va  remplacer  les    • 
eaux,  et  de  blonds  épis  s'élèveront  de  nouveau    : 
là  où  nageaient  les  carpes. 

Dès  que  tombent  les  premières  pluies  de  ; 
l'automne,  l'eau  retenue  sur  un  sol  marneux  i 
emplit  les  fossés,  les  chemins  creux,  les  fou-  [ 
drières,  les  sillons;  puis  elle  baigne  le  pied  des  : 
hêtres,  envahit  les  celliers,  déborde  les  citernes,  : 
et  tout  à  coup  un  village  reflète  ses  toitures  ■ 
dans  un  grand  lac,  au  milieu  duquel  on  l'aper-  ; 
çoit  comme  une  flotille  en  panne  sur  une  mer  ; 
morte.  ; 

Pendant  ces  déluges,  les  villageois  parqués  ; 
daus  leurs  maisons  sont  obligés  de  s'abstenir  ■ 
de  toute  activité.  Adieu  les  voyages,  adieu  le  ; 
trafic  avec  les  cités  du  voisinage  !  11  faut  prendre 
le  temps  en  patience,  se  faire  de  l'insouciance  : 
nue  vertu,  de  la  paresse  une  nécessité,  de  la  : 
résignation  une  habitude,  "Voilà  donc  le  Bres-  \ 


San  contraint  d'adopter  une  vie  casanière, 
oisive,  et  d'abdiquer  toute  curiosité,  toute 
ambition  dont  l'objet  serait  prochain.  Cette 
nécessité  réagit  sur  son  naturel. 

Dans  certaines  parties  de  la  Bresse,  ces 
inondations  sont  de  longue  durée  et  les  terres, 
désagrégées  par  les  pluies,  détrempées  jusqu'à 
de  grandes  profondeurs,  deviennent  demi- 
liquides:  à  l'arrivée  du  printemps  les  oiseaux 
seuls  sgnt  assez  légers  pour  piétiner  l'herbe 
rajeunie.  Les  chemins  sont  impraticables  jus- 
qu'à la  Saint-Grégoire;  les  attelages  courent  le 
risque  de  s'enterrer  dans  les  boues  et  d'être 
enfouis  dans  la  vase  comme  le  sire  de  Ra- 
venswood  le  fut  dans  les  sables. 

Pendant  la  morte  saison,  l'atmosphère  est 
chargée  de  brumes  froides  et  malsaines  qui , 
s'appesantissant  sur  les  hommes  comme  des 
:  chapes  de  plomb,  les  maintiennent  dans  un 
:  assoupissement  pénible.  Que  les  veillées  sont 
:  longues  pour  ces  pauvres  gens  abattus  par 
;  l'humidité  continuelle  qui  les  énerve  et  les 
:  amollit  !  Ils  se  rapprochent  alors,  ils  s'égayent 
:  autour  du  foyer,  et  pour  accélérer  la  marche 
:  du  temps  ils  réveillent  leurs  vieilles  légendes 
:  les  anciens  racontent  aux  plus  jeunes  les  poé- 
:  tiques  histoires  de  leurs  pères.  Ainsi  l'imagi- 
:  nation  s'agite  jusqu'au  retour  des  chaleurs 
:    daus  ces  corps  engourdis. 

Le  soleilreparail  peu  à  peu,  blanc  et  voilé,  dans 
;  un  ciel  marécageux  comme  les  contrées  qu'il 
:  éclaire;  la  Saône  se  replonge  daus  sou  lit,  les 
:  ruisseaux  s'amincissent,  les  prés  s'étanchent; 
i  la  surface  des  terres  se  sèche,  blanchit  et  se 
:  couvre  d'une  croûte  assez  dure  pour  permettre 
:  aux  volailles  d'y  chercher  du  grain.  Bientôt 
;  l'été  déchire  les  voiles  du  firmament,  une  lourde 
\  chaleur  se  répand  dans  la  plaine,  et  le  Bressan 
i  délivré  reprend  ses  travaux.  Mais  les  ardeurs 
;  de  la  saison  balafrent  l'argile  desséchée,  des 
;  crevasses  profondes  sillonnent  les  carapaces 
:  sous  lesquelles  a  fermenté  le  limon  ;  des  exha- 
:  laisous  fétides  corrompent  l'air  et  répandent 
i  leur  poison.  Dès  le  milieu  de  juillet,  les  mala- 
:  dies  de  langueur  sont  devenues  épidémiques  ; 
:  des  fièvres  continues,  le  scorbut  même  se 
déclaieut,  et  le  Bressan  retombe  épuisé  sur 
j  son  grabat.  Si  l'année  est  chaude,  on  voit  des 
:  familles  entières  anéanties,  et  ceux  qui  sortent 
;   vainqueurs  de  la  lutte  restent  exténuées.  L'au- 
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luinno  csl  lour  eux  U-  meilleur  leiiip>;  ce>l 
aitirs  (ju'ils  se  leniciU  Jnix  foires  dos  villi-s 
voiïines,  où  l'on  s'étonuc  de  leur  leiileur,  de 
leur  défaul  d'.iclivilé  o»  de  la  |K"sanU'ur  de  leur 
allure.  (Vosl  alors  aiis>i  (|ue  «■iiinineucciit 
les   é  ni).'ratious   doiil    iiou-*  avon-^    pu-le. 

I/îs  influences  de  la  lièvie  exalleui 
le  jiciicliaul  aux  leneurs  su|iersli- 
lieuscs  ;  nulle  pari  les  fées  des  bois, 
ui  les  faut6mes  des  cimetières  ne 
sont  mieux  accrc'dilés  que  dans  ce 
pays  où,  cependani,  la  rdij-'ion  a  ])i'u 
(l'emi)ire. 

Telles  sonl  les  causes  malérielles 
qui  expliquent  les  diveis  Irails  du 
caraclère  que  nous  avons  assigné  à 
1  homme  de  la  Bresse  el  du  pays  de 
Dombes.  Avant  que  de  sijrnaler  les 
coutumes  parliculiéres,  les  mœiu's 
caraclérisliques  de  ce  pays,  parcou- 
rons-en brièvement  l'Iùsloire,  (]ui, 
dans  le  portrait  des  enfiuils  de  cette 
province,  n'a  qu'une  valeur  secondaire. 

Autrefois,  les  liefs  dont  la  réiuiioii 
constitue  la  Bresse  se  divisaient  en 
trois  |>etils  (?lats.  Sans  parler  de 
l'épocpie  où  cette  province  romaine 
faisait  partie  de  la  Première  Lyon- 
nai.se,  ni  de  celle  où  les  Francs  l'iu- 
corporaienl  au  troisième  royaiune  de 
Bourt-'ogne,  arrivons  au  huitième 
.siècle,  (|uand  les  Sarrasins  péuc' - 
Irèrenl  i-n  l''ranoe.  Ces  hordes  que 
Charles  Martel  repoussa  du  royaume 
laissëreul  ici  des  traces  de  leur  ])as- 
sage.  Les  Bres.sans  afnrment  qu'ils 
posiiédenl  une  race  ilc  chevaux  arabes 
dont  l'-lle  est  l'origine;  ils  regardent 
aussi  certains  villages,  Icis  que 
l'chizy,  comme  des  colonies  maurrs- 
(jues.  Les  Cliizerots  ne  se  marient 
pas  horx  de  leurs  bourgades;  leur 
taille,  leurs  visages  ne  .sont  ])as  tels 
que  ceux  de  leurs  compatriotes;  ils  sont 
d  humeur  ]ilus  bi-lliqueuse,  jilus  indépendante, 
elles  gens  du  voisinage  de  Bagè-lc-(>hAtel  les 
Iraitent  encore  en  étrangers.  Les  (llii/.crols  ont 
gardé  c-crlauis  rites  orieriL-iux,  et  entre  autres  la 
ronlunie  de  m;  tourner  vers  l'Orient  poiu'  faire 
leur  jirière. 
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Au  Iri'izième  siècle  la  Bresse  passa  des  sin-s 
de  Baj.'é  à  la  maison  de  Savoie,  dans  l'apiuiage 
de  laquelle  elle  fut  maintenue,  ainsi  que  le 
BuL'cy,  jiisipien  lOIII  qu'elle  fut  ce  déc  à 
lli'lili  I\'  lors  du  tiailéile  l.xon  M.idi'iiioiselle 
do  M<iiilpi-M>ier  li;iii-iiiil  la  |>i  iiici|aiite  de 
il<irnlii->  i|iic  la  iii.ii-nii  di-  linuibou 
tenait  des  sires  de  BeauJeU,  à  M.  de 
^}  Lauzun  <|ui  fut  obli^-é  de  la  ci-der  au 
duc  du  Maine,  |Hiur  obtenir  s<in  élar- 
gissement de  Pijrnerol.  Saint-Simon 
raconte  à  merveille  celtt-  né}.'iM-iali<in 
«Icilit  fut  fliaijjée  madame  île  Montes- 
]i,ili.  I.'uiilil  :iu  pM_\>  de  licx,  après 
avoir  successivement  apparti-nu  aux 
maisons  de  Joinville  et  de  Sa\  oie.  aux 
étals  de  Berne  et  de  lïenève,  il  suivit 
en  liiiil  le  sort  de  la  jirovince.  C'est 
ainsi  (pieci'lle  contrée. si  fort  dévastée 
à  la  tin  du  <|uin7.ième  siècle  par  nos 
.11  niées  d'Italie,  conquise  deux  fois  par 
l'"rançois  1''''  l't  penlue  .sous  Henri  11. 
linil  jiar  èti-e  acquise  au  lenqis  du 
Béarnais  i|ui  céda  en  échan>.'e  le  mar- 
.|iii-:il  de  Saluées.  Mal(;ré  les  modili- 
calidlis  qu  a]i)ii>rtent  les  siècles,  le 
Bressan  ;i  frardé  bien  <les  analogies 
avec  le  Savoyard,  pour  ipii  il  affecte 
un  injuste  mépris. 

Mal(.'ié  tout  ce  i|ui  jirécède,  on  ne 
\  scia  ]>as  snr])ris  d'apprendi-»'  que  le 
llri'ssan  aime  son  jiays.  Knraciné  dans 
-rs  habitudes,  il  répujriie  à  chaninT 
^.i  ni;iiiiére  de  \ivre.  l't  il  est  rare 
i]  (pi'il  qiiilli-  sciii  toit  pour  s'établir 
ailleurs.  l'Ius  d'un  paywui  de  ces  con- 
lives  n'a  de  sa  vie  franchi  la  limite  rlu 
liéparlement  (|ue  pour  ,iller  vendre  à 
l,y<in  ou  à  Lons-le-Saulnier  le»  jmiu- 
l.trdes  qn'il  a  en^'r.'iissées.  dnsailque 
ce  déiiarlemciil  rivalise  avec  celui  de 
la  Sarihe  |M)ur  l'éducation  des  vo- 
lailles :  tous  les  deux  obtiennent  des 
résultais  brillants,  avec  celle  différence  (|Ue  le 
(iiapoii  de  Bresse,  parvenu  à  s<iii  entier  épa- 
nouissement ,  est  moins  boursouflé,  moins  gras 
i|ue  celui  du  Mans:  mais  les  jeunes  élèves  du 
Maine  n  ont  ]ias  la  chair  d'une  flnev.-H'  moins 
eX(Uiise.  Ce  sont  des  couii'slibles  de  race,  en 
(MU  le  niei'ile  n  allend  p.'is  le  iiiimbred<>s  mois, 
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ol  Ton  rencoBlK'  aux  environs  di'  Bourp  u-l  jM-lil 
I>oulot  ijui  jM^ul  rivaliser  avec  le  (:ibier  lo  jiius 
«lélical.  (^)iiaiiil  on  trace  la  iii(iii(ij.'raiihii'  dune 
province,  il  ne  faut  oublier  aucun  de  ceux  i|ui 
l'habitent. 

Les  Bressans  (ceux  (|ui  uont  jtas  de  j)lumes) 
ont  de  linclinalion  pour  les  idées  pracieuses, 
pour  les  objets  qui  plaisent  :  ils  apprt'rienl  les 
bagatelles.  Enfants  d'un  pays  maussade  et  plat, 
ils  s'efforcent  d  être  plus  arcadie.is  tpie  leurs 
marécages.  Le  Ciel  les  a  pralifiés  de  feiimies 
jolies  i>our  la  plupart  :  ces  beautés  Wles.  déli- 
catement modelées,  et  que  l'air  humide  des 
étangs  étiole  un  peu,  font  l'admiration  des  villes 
voisines,  les  jours  de  marché.  11  est  à  reniar- 
(pier  que  le  sexe,  eu  général,  est  beau  dans  les 
endroits  où  les  hommes  ont  un  tempérament 
lymphatique  :  on  dirait  que  le  Créaltur  ait 
daigné  .s'apercevoir  que  leur  cœur  a  besoin 
d'être  excité  ])ar  les  attraits  dune  forme  plus 
séduisante.  Voilà  pouniuoi  sans  doulc  les 
femmes  sont  adoraldes  en  Angleterre,  où  elle 
sont  mal  a<lorées.  et  iiouri[Uoi  celles  des  pays 
méridionaux  sont  plus  rarement  douées  de  ces 
charmes  délicats,  dont  elles  n'ont  pas  besoin 
pour  être  aimées. 

Peu  de  ])roviuces  françaises  présentent 
des  jeunes  fdles  aussi  bien  costumées  que  le 
pays  qui  nous  occujw.  Hien  de  j>lus  galant 
que  leur  corset  lacé  par  devant  comme  celui 
de  celle  bergerelte  que  Greuze  a  peinte  au 
moment  où  elle  vient  de  cas.ser  sa  cruche  ; 
rien  de  jdus  harmonieux  que  leur  robe  de 
drap  bleu  que  recouvre  jusqu'à  mi-jandje  une 
jujM"  ornée,  sur  toutes  les  coutures,  de  galons 
de  soie  et  di-  pa.ssementeries  pailletées  d'or  ou 
d'argent!  Leur  tablier,  plus  court  (|ue  la 
jupe,  est  d'une  con]ie  élégante.  Leurs  bavo- 
lets,  ainsi  que  la  plupart  des  aju.Htements, 
sont  fningés  <le  dentelles  noires  qui,  se  mêlant 
avec  celles  dont  leur  feutre  de  bergère  est 
inondé,  encadrent  la  télé  dans  la  i)rofondeur  de 
leurs  ombres,  sur  lesquelles  les  lignes  pures 
de  l'ovale  ressfirlenl  avec  fermeté,  et  dont  se 
détache  dans  sa  fialcheur  leur  figure  dnuce  et 
rêveuse. 

Le  vêlement  des  homme»  esl  jilu.-»  séru'ux  : 
ils  couvrent  leur  veste  en  dr.ip  bleu  d'une 
blaudc  noire.  Leurs  bas  gris  se  perdent  sous 
des  haut«*-de-cliniisses  assez   larges  allachés 


avec  des  cordons  en  laine  noire  ;  souvent  aussi 
ils  portent  des  garaudes  en  toile,  et  leurs  che- 
veux lisses  ruissellent  sous  les  vastes  bords 
d'im  chapeau  à  trois  cornes,  dont  l'aile  nd>.-il- 
lue  gar.mtit  le  derrière  de  la  tête  et  du  cou. 

Telle  est  la  tenue  dans  laquelle  on  les  voyait 
u.aguêre  aux  vogues,  c'est  ainsi  qu'ils  appellent 
ces  fêtes  rusliques  désignées  par  les  Bn-tons 
sous  le  titre  d'assemblées.  Leurs  danses  se  nom- 
ment des  Aor/rrc'M.- elles  sont  vives,  étranges, 
d'un  style  méridion;d;  mais  les  Bressans  dan- 
sent sur  le  talon  et  non  i)as  sur  la  pointe  dos 
j)ieds  :  la  cornemuse  ou  la  vielle  leur  serl  d'or- 
chestre. Ajjrèsla  fête,  il  est  rare  qu'ils  rentrent 
chez  eux  sans  chanter  le  long  du  chemin;  ce 
sont  des  mélodies  lentes,  psalmodiées  d.ins 
un  patois  lourd  et  accentué;  les  désinences 
eu  0  y  dominent.  La  nuit  on  entend  leurs 
chansons  errer  dans  les  airs,  et  l'on  ne 
croirait  pas,  à  en  juger  d'ai>rès  l'effet  harmo- 
nique, qu'elles  roulent  sur  des  sujets  gracieux. 
Une  des  plus  usitées  est  celle  des  Fiancés  df 
mai:  elle  commence  ainsi  : 

Vckin  \oni  1»  zouli  ma; 
L'alucUa  plinta  lo  ma  ; 
VrLiR  vcni  lo  rouli  mn  : 
I. 'alun  la  lo  plinU  : 
Ln  |iali'  prin  k»  volpi,i 

ICI  b  voiflia  HintA...,  olr...  * 

Celte  ball-ade,  dans  les  autres  couplets,  éuu- 
mère  les  phénomènes  jirintanierset  eu  conclut 
qu'il  faut  marier  les  filles.  Ils  onl  aussi,  outre 
celle  chanson  et  la  cnnqilainte  éternelle  sur  la 
création  du  monde,  certains  airs  d'une  poésie 
tout  italienne,  et  dont  la  facture  esl  jolie  : 

Vo  ili«ioj,  harpiTotli" 
Uu'aimour  ol  in  oiïan, 
Uu'aivo  onn'  kinaonni'Uv 
Vo  l'aimua'n  in  «n. 
To  çoui|Ui  n«  r|up  I>o»p, 
Vo  n'l'«iniu»'ro  po  Uni, 
Vo  In  vuili'n  (|up  tomie, 
llomniii  i  noru  granl  *... 

On  jïartagc  dans  la  Bresse  les  supcrslitions 
de  la  Franche-Comlé  et  de  la  Lorraine  rclali- 
veineiil    aux    fées  cl   autres  esprits  des  bois 

I .  Voici  venir  le  Joli  moi»  ;   —  L'aloupllr  planlp  Ip  mai 
—  Voin   venir  le  joli  moi»,  —  l.'aloiipllo  Ip  plante  :  —  \je 
C3i[  a  pri»  u  vol<^  —  Kt  la  volaille  rliaiilp... 

j.  Vou»  ilnipi,  beruorpUc,  —  Qu'amour  eal  un  enfant, — 
Qu'avec  ufic  chanRonncttp  —  Voui»  l'nmuitrrior.  un  an.  — 
Ceci  n'p»l  ipip  «omette,  —  Vou»  no  r«mu»prof  p»«  tant,  — 
Voua  Ip  vojrci  qui  Irtip,  —  Demain  il  aéra  (iianil.  . 
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ou  des  eaux.  Les  gens  du  Bugey,  du  pays  de  n 
Dombes,  dans  lequel  oo  trouve  plus  d"uu  mo-  i; 
numenl  de  l'époque  romaine,  ont  conservé  de-  1; 
puis  le  paganisme  la  coutume  de  mettre  une  H 
pièce  de  monnaie  dans  la  Louche  des  morts  ]\ 
avant  de  les  ensevelir. 

On  marie  les   Bressanes  fort  jeunes,  et  la    \\ 
manière  dont  se  font  les  alliances  contient  cer-    \\ 
taines  particularités  qui  dépeignent  le  caractère    ; 
des  gens  de  celte  province.  Quand  unpèrejuge    \\ 
à  propos  d'établir  sa  gachenotte,  il  en  fait  part    M 
aux  garçons  du  pays.  Dès  lors,  l'enfant,  élevée    ; 
jusque-là  dans  une   réserve  absolue,  devient     : 
libre.    Les    prétendants    accourent,    elle    les    H 
reçoit  seule,  personne  ne  la  surveille  ;  peu  im-    ; 
porte  qu'elle  soit  muguetée,  cajolée,  circonve-    H 
nue  :  elle  a  acquis  le  droit  d'être  courtisée,  et    N 
la  coquetterie  est  pour  elle  un   devoir.  Bien    \ 
mieux,  son  honneur  est  engagé  dans  celle  lutte  :    ; 
plus  elle  saura  dissimuler   son  penchant  véri-    ; 
table,  mieux  elle  aura  l'art  de   distribuer  les    \ 
sourires  et  les  minauderies  avec  impartialité,    : 
plus  elle   retiendra   d'esclaves  autour   d'elle,    ; 
plus  aussi  son  mérite  paraîtra  grand.  Chacun    i 
bientôt  se   passionne;  l'espérance,    la  crainte    ; 
piquent  les  cœurs,  la  maison  est  obsédée  de    ''■ 
galanls  jusqu'à  la  veille  de  Noël,  où  la  jeune    ; 
fille,  en  déclarant  son  choix,  fait  un  heureux    ; 
])lein  de  gloire  et  cent  infortunés. 

Il  faut,  pour  admettre  vm  lel  usage,  de  i 
bonnes  gens,  d'une  humeur  persévérante  et  '■■ 
d'un  cœur  accommodant.  Partout  ailleurs, 
mille  incidents  eussent  condamné  et  aboli  la 
coutume.  Mais  les  Bressans  sont  des  Anglais  ; 
pour  la  galanterie.  D'humeur  changeante,  ils  I 
se  consolent  aussi  vile  de  la  perte  d'un  cœur  : 
que  de  celle  de  leur  fenmie  dont  ils  arrosent  le  \ 
cercueil,  non  pas  avec  des  larmes,  mais  avec  ; 
un  bon  petit  vin  funéraire,  récolté  tout  exprès  \ 
sur  les  coleaux  du  Maçonnais.  Ce  n'est  pas  que  \ 
le  Bressan  soit  plus  froid  qu'un  autre,  mais  ; 
son  goût  pour  le  repos  le  préserve  des  émo-  i 
lions  inutiles  :  or  elles  le  sont  toutes.  Les  i 
femmes,  au  surplus,  sont  loin  de  se  plaindre  : 
d'une  indolence  qui  les  laisse  maîtresses  au  ; 
logis  et  leur  permet  de  gouverner  à  leur  guise.  ; 
«  Rien  n'en  va  plus  mal  »,  disent-elles.  Pourvu  ; 
que  les  liommes  voient  chaque  chose  à  sa  ; 
place  accoutumée,  qu'ils  trouvent  de  quoi 
manger   à  leurs  heures  et   du  feu  quand  ils 


renlrent  au  logis,  peu  leur  importe  le  reste.  Les 
servir  est  facile  ;  ils  sont  en  tout  d'une  régula- 
rité prodigieuse,  et  l'exactitude  est  la  première 
de  leurs  vertus.  La  condition  des  jeunes  fdles, 
despotiquement  gouvernées  par  les  matrones, 
est  assez  insupportable  ;  l'âge  même  ne  les  affran- 
chirait pas  de  celle  tutelle,  si  la  coutume  ne  leur 
tendait  sa  protection  d'une  façon  assez  burlesque . 
Une  fille  qui  n'est  pas  mariée  à  vingt  ans  est 
i    vieille,  et  comme  le  célibat  n'est  pas  en  hon- 
;    neur  dans  le  déparlement  de  l'Ain,  celte  vierge 
'.    délaissée  est  bientôt  atteinte  du  ridicule  qui 
;    suit  celles  qui  appellent  des  maris  danale  désert. 
;    Quand  elle  atteint  vingt-cinq  ans,  voici  com- 
:    mentelle  met  sa  vanité  à  l'aise  en  faisant  taire  les 
j    quolibets,  et  comment  elle  conijuierl  sa  liberté. 
Un  beau  jour  elle  se  rend  chez  ses  voisins  et 
:    les  invite  à  assister  à  ses  noces.  Un  banquet  se 
I    prépare,  et  l'heure  de  la  fête  ayant  sonné,  notre 
;    épousée  donne  la  main  au  compère  qu'elle  a 
;    choiïi  pour  l'assister  eu  celte  affaire.  Puis,  sui- 
:    vie  d'un  nombreux  cortège,  elle  se  rend  à  l'é- 
;    glise,  en  blanche  toilette  de  mariée,  la  fleur 
I    d'oranger  sur  le  front  et  un  bouquet  de  myrte 
;    à  la  ceinture.  Après  la  messe,  la  belle  fait  vœu 
;    de   n'avoir   jamais   d'autre  époux    que  celui 
i    qu'elle  vient  d'accepter   fictivement,  et   après 
\    l'avoir  entendue  renoncer  ainsi  au    mariage, 
;    les  témoins  la  suivent  au  banquet  dont  elle  fait 
;    les  honneurs  avec  son  marieur.  Le  soir  venu, 
\    ils  sont  conduits  en  pompe  à  la  chambre  uup- 
:    tiale   où   cet    époux  d'un  jour    arrache  à   la 
:    fiancée  son  bouquet  de  myrte,  et  le  jette  sur 
I    l'oreiller  ;  après  quoi  il  se  relire  avec  les  assis- 
j  "lanls. 

i  A  dater  de  celle  journée,  la  jeune  fille  est 
j  mise  au  rang  des  femmes  ;  elle  commande  aux 
I  valets,  se  gouverne  à  sa  guise  et  remplace  par 
j  certaines  tresses  de  toile,  exclusivement  réser- 
\  vées  à  la  femme  mariée,  le  ruban  noir  attaché 
\  à  son  chapeau  de  feutre.  Sa  condition  devient 
I  analogue  à  celle  des  veuves, 
i  Le  Bressan  se  montre  aujourd'hui  tel  qu'il 
I  était  il  y  a  soixante  ans,  parce  que  son  caractère 
;  manque  de  liant  et  son  esprit  de  curiosité.  Il  ne 
I  désire  pas  plus  être  informé  de  ce  qui  se  passe 
H  dans  le  monde,  qu'il  ne  souhaite  de  connaître 
ii  la  chaîne  des  Alpes,  ni  le  monl  Blanc  qu'il 
H  aperçoit  à  l'horizon,  du  fond  de  ses  marécages. 
H  Francis  'Wey. 
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L«  gaillard,  le  varro  à  la  aiain. 
Au  mcalier  qu'il  fait  n'cat  paa  atno  : 
Il  vend  aui  autroa  «a  litano 
Et  gagna  pour  boire  du  vin. 

(Coêlumet  totu  Louis  MV.) 
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ARCOunK/.     1.1     l''rancc 
i--*'^      dans  SCS  qualre-viugl-six 
•^     (léparleiiR'Uls,  interrogez 
%  ,  /^   lune  après  laulre  loules 

^fVr    '  (_j^wv         It'S  classes  de  lasocit'té; 
J^F  du  travailleur  au  sinécu- 

^"p  — V  risle,  de  l'ouvrier  ijui  mouille  son 
pain  noir  de  sueur  au  propriétaire 
opulent,  du  (.'arde  fliam]»<^tre  au 
pair  de  Franci-,  montez  tous  Ks 
degrés  de  l'échelle  :  vous  ne  trou- 
verez pas  un  individu  plus  pacifunie 
et  plus  doux  que  le  manhand  de  coco,  une  in- 
dustrie plus  calme  cl  mriius  c(implii|u6e  (|uc  la 
sienne  ;  vous  n'eu  trouverez  pas  non  plus  (|ui 
soit  plus  fidèle  aux  vieilles  traditions  de  cos- 
tume et  de  maaipulalion.  ("est  toujours  le 
même  tablier  lilauc,  noué  autour  des  rein.s, 
le  même  tricorne,  cncidrant  d'une  façon  assez 
burlcft<|ue  une  face  large,  aplatie,  dont  la 
physionomie  est  ordinairement  empreinte  d'une 
bonhomie  toute  joviale;  c'est  aussi  la  même 
li(|ueur  fade,  d'un  jaune  jiAle,  et  d'un  caractère 
si  innocent,  que  je  jteuple  rpii  ferait  un  usage 
exclusif  de  cclto  boisson  serait,  je  n'en  doute 
pas,  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  le  moins 


remuant  et  le  plus  facile  à  gouverner.  Si  j'étais 
souverain  et  tyran,  je  ne  voudrai*  pas  que  dans 
mes  Ktals  il  fût  permis  de  vendre  et  de  boire 
d'autre  boisson  (]ue  le  coco. 

A  peine  levé,  le  marchand  de  coco  s'assure 
Êi  sa  fontaine  est  eu  bon  état;  il  entretient,  à 
l'aide  du  tripoli,  le  lustre  et  la  fraiclieur  du 
cercle  de  cuivre  qui  reinbellil  à  la  base  et  au 
sommet;  puis  il  procède  à  l.i  jiréparalion  de  sa 
rafraîchissante  liqueur.  Sa  fontaine  se  conqwse 
à  l'intérieur  de  deux  com])arlimenls  qu'il  rem- 
plit également  dune  e.iu  limpide.  Dans  l'un  il 
introduit  ipielques  b.Mons  de  n''gli>se  :  voilà 
])our  la  boisson  ;  l'autre  ne  demande  aucun  in- 
grédient :  l'eau  du'il  renferme  n'a  d'autre  des- 
tination (|ue  de  s'échapper  parcimonieusement 
deux  ou  trois  cents  fois  dans  la  journée,  jKiur 
avoir  l'air  de  rincer  des  gobelets  toujours  es- 
suyés au  même  tablier.  J'avoue  tjue,  si  j'étais 
consommateur,  j'aimerais  autant  (|ue  mon 
gobelet  ne  fill  pas  essuyé. 

(Jes  préliminaires  terminés,  notre  marchand 
étudie  le  jeu  de  son  double  robinet,  fixe  sa 
fontaine  sur  ses  éj>aules  au  moyen  d'une  cour- 
roie, accroche  à  sa  ceinture  ses  trois  ou  <|uatre 
gobelets  argentés,  faits  en  forme  de  coupes 
élégantes  plus  ou  nmilis  bossilées,  s'arme  du 
bttton  qu'à  chaque  halte  il  jilacera  sous  la  bas(> 
de  sou  farileau,  s'en  servant  comme  d'uue  troi- 
sième jambe  alin  <le  maintenir  l'éqiiihbre,  et 
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se  mcl  en  marche.  Il  fait  son  entrée  dans  la 
nio  en  ixiiissaul  le  cri  :  .1  la  frakhe!  à  la 
frakhe! 
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1       U  rralrk        «u     tnl      toir  ' 

qui  salue  le  premier  rayon  du  soleil  pour  no 
séleindre  quà  la  lueur  arlinciclle  du  gaz.  Ses 
premiers  jws  sont  lents  el  mesurés,  il  erre  a>scz 
tristement  jusqu'au  milieu  du  jour;  mais  à 
mesure  i]ue  le  soleil  monte  à  lliorizon,  sa  dé- 
marche devient  plus  vive,  sa  voix  s'élève  par 
(leurres  jusqu'au  diapason  le  plus  haut,  le  son 
lie  sa  ilociielle  devient  plus  aijru  et  plus  pressé  : 
le  marchand  de  coco  a  presque  perdu  sa  pravilé 
philosophique.  Comme  il  envelojipc  tout  Paris 
dans  le  vaste  réseau  de  son  industrie,  ou  le 
trouve  partout  oii  (juclcjue  gosier  populaire  el 
altéré  peut  réclamer  son  intervention,  dans  les 
rues,  sur  toute  la  ligne  des  boulevards,  à  l'ou- 
trée des  promenades  publiques,  à  la  barrière 
même,  bien  que  sur  ce  Ihéûlre  privilégié  de 
tant  de  libations  on  préfère  généralement  de 
l)lus  énergiques  liqueurs. 

Le  soir,  il  stationne  à  la  i)orle  des  bals  et  des 
théâtres;  les  boulevards  Saint-Martin  et  du 
Timple  .'-ont  les  lieux  où  son  industrie  brille 
alors  de  l'éclat  le  jdus  vif.  Au  moment  où  la 
foule,  désertant  l'intérieur  d'une  salle  échauffée 
pour  venir  respirer  un  peu  d'air  à  la  porte, 
annonce  qu'un  entracte  vient  de  conuuencer, 
le  lin  tin  provocateur  do  vingt  clorhrtlos  se 
mêle  aussitôt  au  cri  :  A  la  fratcht! 
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qui  se  trrjuve  être  en  celte  occasion  parfaile- 
mcnl  de  circonstance.  Cha<[ue  marchand  de 
coco  devient  le  point  central  d'un  groupe  nom- 
breux où  figun-nl  à  la  fois  la  grisolle  sentimen- 
tale, les  yeux  remplis  de  larmes,  <■!  le  titi 
goguenard  ,  <pii  parodie  la  scène  terrible  ou 
[►aihétique  à  lar|iiolle  il  vient  d'assister.  Diou 
NHil  comliien  de  fijis,  dans  l'espace  de  ce  bien- 
heureux cntr'acle,  le  marchand  joyeux  a  docro- 
ché,  rincé  et  raccroché  ses  quatn-  gobelets,  el 
combien  de  fois  sa  main  s'est  ouverte  pour 
percevoir  les  deux  liards  d'usage!  Mais  la  »f>n- 
netie  du  régisseur  se  fait  entendre  ;  les  spcc- 


:  tateurs  se  hâtent  de  rejoindre  leurs  places  ;  le 
boulevard  n'est  plus  occujkj  que  par  quelques 
vondours  de  contre-marques,  et  le  marchand 
<Ii'  coco  profile  do  cet  inslani  de  répil  jiour  aller 

i    faire  nouvelle  eau  à  la  première  borne-fitnlaine. 

;  L'onlr'acte  suivant  le  retrouvera  à  la  porle  du 
ihéAlre.  prêt  à  faire  jaillir  de  son  inépuisable 
roliiiiol  celle  liqueur  écumouse  qu'on  pourrait 
appeler  la  limonade  gazeuse  du  prolétaire. 

Les  IhéAtres  n'ont  pas  seuls  le  privilège 
d'offrir  à  notre  industriel  des  moments  de 
bonne  fortune,  lue  revue  de  la  garde  natio- 
nale, une  course  de  chevaux,  un  ballon  lancé 
dans  le  (Ihamp-de-Mars,  les  fêles  publiques 
(jui  font  courir  la  iwjiulalion  soilaux  Champs- 
Klysées.  6oil  à  la  lJa.stille,  soil  à  la  barrière  du 
Trône,  sonl  autant  d'occasions  de  gain  i)our  le 
marchand  de  coco  ;  dans  la  belle  saison,  ou  le 
rencontre  Lur  les  routes  fréquentées  par  les 
jiromeneurs,  dans  les  foires,  aux  portes  des 
parcs  de  Sainl-Cloud  el  de  Versailles,  partout 
où  il  y  a  affluence,  et  si  le  ciel,  exauçant  ses 
prières,  permet  ijuo  le  tiède  soleil  de  Paris  se 
donne  les  airs  d'une  chaleur  équaloriale,  il  se 
lance  avec  jubilation  dans  la  voie  de  la  hausse, 
cl  va  jusqu'à  doubler  le  prix  de  son  liquide. 

11  y  a  cependant,  dans  sa  vie  calme  el  ti 
régulièix-,  autant  d'é|»oques  qu  il  y  a  de  saisons 
dans  rauuoc.  Son  bonheur  suit  les  variations 
du  débit,  cl  celui-ci  les  caprices  do  la  tempé- 
rature :  conunc  l'été  est  l'apogée  do  sa  gloire, 
l'hiver  doit  en  être  le  déclin.  Mais  il  y  a  en  lui 
tant  d'amour  de  l'art,  lanl  de  religion  pour  ses 
habitudes,  i)u'il  lutte  coura(.:ousemonl  conlre 
lo  froid.  Il  soumet  le  malin  si  iiipiour  au  jdus 
haut  degré  d'ébullilion,  el,  m.dgré  lèvent  el  la 
neige,  alors  même  que  lo  ihermomèlre  marque 
lo  fatal  degré  do  la  congélation  des  liquides, 
vous  le  verrez  passer  triste  el  grelottant,  mai» 
im]HTlurbable  ol  lier,  et  comme  une  proleslation 
nmelle  contre  colle  .saison  maudite. 

.le  vous  ai  présenté  le  marchand  do  coco  dans 
son  élal  primitif;  mais  gardez-vous  de  croire 
(pi'il  soit  loul  à  fail  robello  au  ]irogrès  :  la  civi- 
lisation est  venue  jus(|u'ii  lui.  U  est  vrai  que, 
s'il  .améliore,  c'est  avec  lenteur  «t  prudenre,  el 
plus  souvent  dans  son  |)ropro  intérêt  que  dans 
celui  (lu  consonmiatour.  Ainsi  les  ])lus  grandes 
nxxlificalions qu'il  ail  jusrpi'ici  a|i|iorlées  à  son 
industrie  ont  eu  pour  bul  de  lui  procurer  plus 
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de  profil  avec  moins  de  pciue.  Les  moyens  de 
Irausport  et  de  dislribulion  ont  pu  être  perfec- 
tionnés ;  quant  au  coco,  il  est  demeuré  im- 
muable; seulement  quelques  cerveaux  large- 
ment organisés  lui  ont  donné  des  auxiliaires. 
Il  n'est  pas  rare,  par  exemple,  de  voir  au  coin 
de  certaines  places,  de  certaines  promenades, 
des  marchands ,  et  plus  souvent  des  marchan- 
des, remplaçant  alors  le  tricorne  par  un  vaste 
chapeau  de  paille,  étaler  sur  une  table  recou- 
verte d'une  petite  nappe  deux  carafes,  dont 
l'une  contient  du  coco,  tan- 
dis que  dans  l'autre  surna- 
gent trois  ou  quatre  rouelles 
de  citron  qui  communiquent 
l'acidité  de  leur  jus  à  une 
eau  parfaitement  veuve  de 
sucre.  On  en  trouve  même 
qui  poussent  le  raffinement 
jusqu'à  faire  des  préparations 
d'eau  de  groseille  et  d'orgeat. 
L'été  dernier  un  grand  nom- 
bre de  petites  charrettes  sur- 
montées d'élégants  tonneaux 
circulaient  dans  les  rues  de 
Paris,  offrant  aux  gosiers 
desséchés  de  la  limonade  et 
du  cidre  à  un  sou  le  verre. 
Enfin  il  y  a  des  marchands, 
principalement  à  l'entrée  du 
pont  au  Change,  et  vis-à-vis 
l'Hôtel  de  ville,  qui  disposent 
sur  une  table,  au  lieu  de  fon- 
taines, de  véritables  édifices  arlistement  façon- 
nés, qui  rappellent  à  s'y  méprendre  (à  la  ma- 
tière et  aux  proportions  près)  le  dôme  écrasé 
du  Panthéon,  et  la  coupole  dorée  des  Invalide."., 
voire  même  les  tours  superbes  de  Notre-Dame. 
Mais  ces  nuances,  hàtons-nous  de  le  dire,  n'é- 
tablissent pas  entre  eux  d'orgueilleuse  diffé- 
rence, et  n'altèrent  en  rien  l'uniformité  de  leurs 
mœurs.  Je  citerai  même  un  trait  de  caractère 
qui  leur  est  commun  à  tous  :  c'est  que,  soit 
défaut  de  confiance  dans  la  vertu  du  coco,  soit 
pour  ne  pas  faire  dire  qu'ils  boivent  leur  fonds, 
ils  se  gardent  bion  de  détourner  à  leur  profit  la 
moindre  dose  de  leur  merveilleuse  liqueur  ; 
quand  ils  ont  soif,  ils  vont  chez  le  marchand 
de  vin,  et  ils  ont  soif  très-souvent. 

Le  marchand  de  coco  vendant  de  la  limonade 


me  rappelle  que  la  même  industrie  existe  à 
Rome;  j'ai  même  gardé  le  souvenir  d'une  des 
mélodies  qui  s'y  rattachent  : 

?*     -        ^ 


^ 


^ 


^^ 


p^^m 


tjiia  a  -  ce  ■  II}  - 


Le  Marchand  de  coco  sous  Louis  XV 


Pour  le  marchand  de  coco,  il  n'y  a  ni  classe, 
ni  rangs,  ni  titres  :  que  vous  soyez  un  diplo- 
mate autrichien,  un  prince  russe  chamarré  de 
décorations,  ou  un  marchand  de  peaux  de  là- 
pins,  il  ne  s'en  inclinera  ni 
plus  ni  moins  devant  vous,  il 
tournera  son  robinet  avec  le 
même  flegme,  et  pour  rincer 
son  gobelet  ne  versera  pas 
une  goutte  d'eau  de  plus. 
Vous  êtes  un  consommateur, 
et  vous  avez  deux  liards  dans 
votre  bourse  :  il  n'en  demande 
pas  davantage.  On  peut  bien 
contester  la  vérité  de  cet 
axiome  delà  charte  conslitu- 
lionnelle  :  Tous  les  Français 
sont  égaux  devant  la  loi;  on 
ne  contestera  jamais  la  vérité 
de  celui-ci  :  Tous  les  hommes 
ximt  l'yaux  devant  le  mar- 
chand de  coco. 

Ou  rencontre  quelquefois 
parmi  les  marchands  de  coco, 
de  cette  boisson  si  éminem- 
ment pacifique,  des  phy- 
sionomies prodigieusement  militaires.  Ou  en 
voit  qui  portent  des  moustaches,  d'autres 
de  longues  barbes ,  en  souvenir  de  leurs 
belles  années  de  service.  Us  lisent  le  jour- 
nal, quand,  par  hasard,  ils  peuvent  en 
attraper  un,  quelle  que  soit  sa  date.  Ils 
sont  animés  des  sentiments  les  plus  guer- 
riers et  les  plus  français  ;  leur  Ibntaine  a  sou- 
vent la  forme  d'un  temple  grec  surmonté  de 
drapeaux  tricolores  et  enrichi  d'inscriptions  ; 
sur  l'une  ou  lit  :  Gloire  ait  courage  !  sur  l'au- 
tre :  Honneur  au  drapeau  français  !  sur  une 
troisième  :  Aicx  braves  l'immortalité'!  Le  mar- 
chand lui-même  est,  par  son  physique,  à  la 
hauteur  de  ses  patriotiques  inscriptions.  Il  a 
l'extérieur  d'un  vieux  militaire  qui  ne  semble 
pas  avoir  bu  beaucoup  d'eau  dans  sa  vie,  et  s'il 
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l>or(c  sur  son  dus  le  paii^iblc  cl  peu  daDgereux 
coco,  sa  face  rubiconde  et  l'éclal  de  son  nez 
écarlale  proleslcnl  ouverlcinent  conlre  la  pro- 
fession de  sou  choix.  Il  v  a  des  hommes  à 
double  face,  des  homnicsqui  rcuieul  leur  pa.ssé; 
iinlif  iii.'U'fhaud  de  coco  fail  mieux  encore  :  il 
renie  son  présent.  Par  derrière,  l'en-eigne  du 
coco;  par  devant,  celle  du  vin  ;  dun  côté,  le 
symbole  de  la  paix  éternelle  et  à  tout  prix  ;  de 
laulre,  les  traits  d'un  matamore  i|u'on  diiail 


n'avoir  vécu  que  de  cartouches  el  de  coalisés. 
Il  serait  assurément  difficile  de  citer  une 
profession  dans  laquelle  les  bénéfices  soient 
plus  considérables  eu  raison  des  déboursés,  cl 
pourt.'inl  c'est  peut-être,  de  toutes,  celle  qui 
conduit  le  moins  k  la  fortune.  On  voit,  parmi 
les  marchands  de  coco,  de  trop  vieux  visaires 
pour  laisser  à  penser  qu'ils  se  retirent  jamais 
I)ropriètaires  de  maisons  de  campagne  ou  de 
rentes  sur  l'Ktal. 


I.'l.tablisscmeiil  du  marchand  de  coco.  I)p«sin  de  l'auquel. 


Deruièrcmcnl  l'un  d'eux,  voulant  nirrifrcr 
sans  doute  ce  côté  f:\cheux  de  son  commerce, 
avait  entrepris  d'y  joindre  une  branche  c|ui 
promettait  de  devenir  assez  productive.  Chaque 
matin  il  sortait  de  Paris,  tantôt  d'iui  côté,  t-inli*!! 
de  l'autre;  il  rentrait  le  soir,  et 
avait  fait  une  excellente  journée. 
Tout  son  secret  consistait  à  faire 
remplir  d'eau-de-vie,  hors  bar- 
rière, un  des  deux  compartiments 
de  sa  fontaine.  I.)ep>iis  un  mois 
environ,  notre  homme  fai.sail  ainsi 
.sa  petite  contrebande,  et  toui 
allait  à  merveille,  l'n  jour,  jour  fa- 
l.ill  comme  il  était  sur  le  jMiint  de 
rentrer  dans  Paris,  un  commis  de 
l'octroi  l'arrête  pour  lui  dt-mauder  un  verre  de 
coco.  Oii  diable  un  commis  ilc  l'octroi  v,i-t-il 
prendre  l'idée  d'avoir  soif,  el  surtout  de  se  désal- 
lércr  avec  une  j>areille  boisson?  Le  marchand 
s'empresse  de  remplir  un  goliclct,  et  le  présente 
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;iii  Commis  avec  toute  la  friAce  imaginable. 
Celui-ci  n'a  pas  plutôt  (:oûté  le  li<|uide,  qu'il 
pousse  un  cri  d'admiration,  el  appt>lle  quatre 
ou  cinq  de  ses  collègues  qu'il  invile  à  suivre 
son  exemple.  Les  pobelelssont  rem|iliset  vidés 
en  un  instant,  el  chacun  s'exlasie. 
Knchanlé  de  celle  consommation 
in.'itlenilue.  le  marchand  tend  la 
main  jwur  faire  sa  recette  ;  mais, 
1  lieu  de  payer,  les  commis 
1  invitent  civilement  à  entrer  au 
^nreau.  Là  on  le  décharge  de  sa 
ulaini-,  el  le  pauvre  homme 
ne  tarde  pas  ù  s'expliquer  le» 
élo(j-es  natleurs  ]irodigués  à  sa 
rafraîchissante  liqueur  :  la  cloi- 
son intérieure  s'était  dessoudée,  cl  l'cau- 
ilc-vie,  se  mêlant  avec  le  coco,  avait  mira- 
culcuscmeul  transformé  celui-ci  on  un  grog 
excellent. 

JOSKI'II   Main/kr. 


LE    BOURREAU 

Par  Félix  PYAT 

illustrations  de  flameng,  pauquet  et  h.  catenacci 


E  VOUS  rtcncz 
pas  trop,  Iccleur, 
ili'vant  ce  Fran- 
rais-\ii  :  c'est  un 
type  iiou  moins 
origiual,  et  plus 
rare,  Dieu  merci! 
f[ue  VEpicier  ou 
..,^^_^5^^s=^^^^=^     Yj;ti{di(mt ,     un 

type  excentrique  s'il  en  fut,  et  digne,  sous  ce 
rapport,  de  toute  votre  attention. 

Ne  vous  épouvantez  pas  trop  on  commençant, 
aimable  lectrice,  les  Français  ne  sont  pas  tous 
charmants  ou  ridicules  ;  quel(jues  terribles 
portraits  surgiront  dans  la  galerie.  Mais,  je 
vous  le  répète,  ne  fermez  pas  les  yeux,  ne 
roidissez  point  vos  nerfs,  il  y  aura,  cette  fois, 
moins  d'horreur  peut-être  que  vous  ne  l'espé- 
rez 

Ah!  s'il  s'agissait  du  bourreau  antique,  de 
niercule  au  petit  fiout,  au  gros  cou,  aux  larges 
épaules,  aux  membres  nus  et  velus,  armé  de 
la  corde,  du  glaive,  de  la  massue,  que  sais-je  ? 
étranglant,  écrasant,  égorgeant,  et  même  désho- 
norant les  victimes,  (juand  le  juge  s'appelle 
Tibère,  je  pourrais  vous  donner  autant  d'émo- 
tions, autant  de  névroses  que  vous  eu  pourriez 
supporter. 

Si  c'était  seulement  le  bourreau  du  moyen 


âge,  à  l'habit  rouge,  à  l'âme  plus  rouge  encore, 
le  tourmenteur  qui  n'opère  pas  seulement  pour 
retrancher  un  coupable  de  la  société,  mais  qui 
a  l'esprit  de  vengeance  et  de  colère,  qui  se 
passionne  et  s'exalte  et  frappe  comme  le  poëte 
écrit,  d'inspiration;  qui  punit  enfin,  qui  pend; 
rumpt,  brûle,  écartèle,  écorche  vif,  qui  torture 
et  tue  après  ;  à  la  bonne  heure  !  je  pourrais  vous 
faire  peur  tout  autant  qu'il  vous  plairait. 

Mais  voyez-vous  là-bas,  sortant  de  cette 
maison  propre  et  élégante,  qu'aucun  écriteau, 
qu'aucun  indice  particulier  ne  désigne,  qui  est 
située  dans  une  rue  habitable  et  habitée  ;  voyez- 
vous,  dis-je,  cet  homme,  ni  grand,  ni  fort, 
d'unetaillehonuête;  ni  roux, ni  noir,maisb!ond, 
ou  brun,  ou  châtain,  ordinaire  enfm;  décem- 
ment couvert  d'une  redingote  à  la.  ji^'opi'k'taire, 
portant  le  chapeau  de  tout  le  monde,  portant 
même  des  lunettes,  fait,  habillé  et  marchant 
comme  le  premier  bourgeois  venu  ! . . .  Quel  est- 
il? —  Un  avoué?... —  Non. — Un  vaudevilliste? 

—  Non.  —  Un  banquier?...  un  marchand?... 

—  Non.  —  Il  va  à  la  Conciergerie,  c'est  donc 
un  huissier?  un  greffier?...  —  Non,  non.  — 
Serait-ce  donc  le  bourreau?  —  Chut  !  si  cet 
homme  vous  avait  entendu,  il  vous  aurait 
traduit  en  police  correclionDclle  pour  injure. 
Cet  homme  s'appelle  l'EXÉCUTEUR  DES 
HAUTES  ŒUVRES. 
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Oui.  vnilA  lo  nom  moJ«M'iiP  «le  relui  cpic  M.  ilf 
Maisirc  tlil  Mro  le  pirot  de  la  socièié,  que 
Louis  XI  (HmiI  autrefois  son  tompèrr.  que 
Tilxrc,  jilus  aulrefois  encore,  disait  son  ami. 
Le  Iwurreau  de  lanliquilé,  le  lournienleuv  du 
moyen  Age  s'appelle  à  présent  lexëculeur 
lies  hautes  œuvres.  La  civilisation  a  changé 
le  nom  comme  elle  a  changé  la  chose.  L'exé- 
cuteur esl  aujourd'hui  ce  que  nous  venons  de 
le  montriT.  un  citoyen  resM-nihlnnl  aux  autres, 
ayant  la  mine  électorale  de  la  télé  aux  pieds. 
Ce  n'est  plus  l'élrc  excepliounel,  isolé,  séparé 
de  lous  par  son  cosliuue,  son  litre  el  son  état; 
c'est  tm  fonctionnaire  pulilic,  ipii  tient  à  la 
société,  qui  a  place  d.ins  la  hiérarchie  judiciaire, 
qui  boit,  mange,  digire,  dort  et  porte  un  habit 
noir  connue  h-  jiroiMU'eur  du  roi.  Hien  plus  il 
.se  nomme  Moniteur  comme  les  princes.  t)ii 
dit  Monsieur  de  Paris,  Monsieur  de  Rouen.  Il 
n'y  a  a  que  rarchevè(iue  i]ui  se  désigne  d'une 
plus  haute  façon  :  on  le  nomme  Monseigneur! 

Owelle  est  l'étymologie  du  mol  bourreau?  Les 
grammairiens  el  les jurisconsidtes  l'ont  redier- 
chëe,  les  uns  pour  satisfaire  leur  curiosité  de 
philologues,  les  autres  pour  savoir  si  le  mot 
était  une  injure  passible  de  condamnation. 

Mais  jurisconsultes  el  grammairiens  sont 
d'accord  entre  eux  comme  des  musiciens  am- 
bulants. Si  on  les  croyait  lous.  ce  mot  aurait 
autant  d'origines  «pi'il  y  a  de  langues  dans  le 
monde,  et  môme  qu'il  y  a  de  mots  dans  les 
langues.  .Selon  les  uns.  il  vient  de  I'hédreu 
CAbar.  Voici  comment  de  cahar  on  obtient 
bourreau.  En  relranchant  la  première  syllabe 
il  reste  bar,  qui  en  cuAi.nitF.N  signifie  licentia. 
De  b.-ir  serait  sorti  I'itai.ikn  birrn,  qui  veut 
dire  Uctnr ;  <'l  de  birro  sortirait  bourreau,  qui 
veut  dire  aussi  Urteur.  Selon  les  autres,  le 
mot  viendrait  du  latin  bureUus  (boucher),  ou 
du  ORKC  boros  (dévoreur),  d'autanl  plus  que 
le  carnifex  des  Romains  el  le  carnicero  des 
Espagnols  expriment  en  i[Uel.pio  sorte  que  le 
boiirrcau  se  nourrit  de  ses  virlimes.  D  autres, 
j)lus  jMiriole»,  trouvent  son  élymologie  dans 
notre  langue,  cl  le  dérivent  du  i'Ran(,;ais  bou- 
cherean  (petit  boucher),  ou  de  hoyereati.  dimi- 
nutif de  baye,  «pii  esl  le  nom  roman  du  bour- 
reau. Il  y  eu  a  qui  le  font  sortir  île  bourrée, 
bourrade;  el  Monslreld  écrit  bnurrel,  ce  rpii 
parait    être   l'aucieiuii'    r.rili(i(.'raphe   du    mol. 


'    Enfin  les  étymologisles  liislori(|ues  le   tirent 
du   nom  de  Jiichnrd    lioiel,   i^ersonnage    du 
moyen  âge  qui  possédai!  le  fief  de  Hellencom- 
bre.  à  la  charge  de  p;-ndre  les  voleurs  du  canton, 
l.i's  gens  du  pays  s'habiluèrent  à  dire  le  boivl 
el  les  boréaux,  pour  indiquer   les   exéctiteurs. 
Certes,  les  sources   du   Nil  ni-  sonl  ni  plus 
nombreuses  ni  plus  obscuivs  <|ue  les  racines 
de  ce  mot.  que  naguère  un  journal  tout  spé- 
cial,  le  Droit,  a  scrupuleusement   exhumées. 
:;    Choisissez    maintenant  si    vous    l'osez.    Mais 
n    qu'importe  que  ntius  ne  sachions  à  quoi  nous 
;    en  tenir  au  juste  sur  ce  mol,  puisqu'il  nouscj-l 
\\    défendu  de  renq)loyer,  puisi|ue  nous  jxjuvons, 
:;   <|ue  di.s-je?  nous  devons  appeler  le  bourreau, 
\\    exéculeur  des  hautes  œuvres. 

Jadis   quand  les  rois  étaient  légitimes,    le 

bourreau,  dil-.in,  était  légitime  aussi.  Le  droit 

M   de  succession  était  le   mémo  pour  lous.  On 

\\   criait  aussi  :  Zr  bourreau  est  mort!...   Vire  le 

\\   bourreau',  el  Sauson  II  remplaçait  S.inson  I" 

n   comme  Louis  XVI  remplaçai!  Louis  XV.  Main- 

li    tenant  la  royauté  de  la  Grève  n'est  pas    plus 

M    absolue  (jue  la  monarchie  d".\bilul  \".  Elle  a 

H   une  charte,  ou  son   cahier  des  charges;   elle 

Il   n'existe  pas  par  son  propre  droil,  par  la  grâce 

\\   de  Dieu,  mais  par  adjudication  après  soumis- 

n   sion  cachetée;  elle  est  constitutionnelle.  On  lui 

N   impose  comme  condition,  et  elle  promet,  dans 

;    le  programme,  d'être  honnête,  d'avoir  de  Irannes 

Il    mœurs,  de  ne  fumer  ni  di"  boire   dans   l'exer- 

ii    cice  de  ses  fonctions,  do  repasiser  le  couperet, 

I   de  tenir  la  ficelle  en  bon  état,  de  remplir  le  pa- 

:   nier  de  son,  de  soigner  les  cliaiiientes,  de  grais- 

;:    ser  les  iioulies,  d'exécuter  d'un  seul  coup.  Elle 

n    est  responsable.  En  retour  de  tant  de  devoirs, 

W   voici  ses  avantages  :   elle  a  la  dépouille  des 

M    suppliciés,  elle  a   une   liste  civile   fixée  pour 

M    toute  la  durée  de  son  règne,  de  plus  elle  a  tant 

n  par  (fie,  comme  uu  restaurateur...  Elle  a  pour 

'i    l'aider   des   ministres  qui    s'appellent    valets, 

"■-   comme  son  aînée  a  des  valets  qui  s'appellent 

ministres.  Elle  a  enfin  mille  autres  jjréroga- 

n    tives  ou  tours  de  bâton,  <pii  font   ipi'elle    est 

1    andiitionnée,  recherchée,  avec  une  concurrence 

i!    vraiment  déshonoranle  pour  l'humanilé  ',  qui 

foui  que  son  lilulaire  a  des  envieux,  Dieu  leur 

'  Dernii'ivmonl  ilon»  un  dp»  ilic^-liptii  Ho»  cnvironi  ili" 
l'un»,  II'  Imiirirnii  njntit  H<'  iIokIcIui'  pour  in#f.iil«.  •«  pl»C» 
Tiil  «oiiiiiixioiini'r  |i.ir  cont  i|U»lor7C  «ignaluro. 
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pardouue  !  el  qui  plus  est  des  amis.  La  pesle  eu 
aurait,  dit  La  Foutaiue,  si  elle  avait  un  budget. 
L'exécuteur  travaille  avec  ses  ministres,  le 
matin,  au  point  du  jour,  tant  les  hautes  œuvres 
ressemblent  aux  basses  œuvres,  à  ces  travaux 
ignobles  qui  ne  peuvent  se  faire  que  la  nuit.  Il 
vient,  je  le  répète,  le  matin,  à  la  sourdine  cher- 
cher la  proie  que  le  juge  a  choisie,  pour  rassa- 
sier la  justice,  cette  dernière  idole  aux  sacri- 
fices humains.  Ah  !  quand  j'ai  dit  en  commençant 
([u'il  y  avait  moins  d'horreur  qu'on  ne  pensait 
ilaus  ce  sujethorrible,  je  mentais,  je  vous  trom- 
jiais  pour  vous  faire  lire  et  frémir,  pour  vous 
faire  connaître  et  maudire  ce  qui  est  la  honte 
et  le  malheur  de  notre  société.  Il  existe  un 
bourreau  au  dix-neuvième  siècle!...  Le  bour- 
reau n'est  pas  un  mot  historique,  une  glose 
d'archéologie,  un  objet  d'antiquaire.  C'est  un 
nom  et  un  être  d'aujourd'hui,  vivant  en  chair 
et  en  os,  l'an  184(1,  en  France,  après  deux  ré- 
volutions, après  tant  de  sang  versé,  pour  eu 
verser  encore  ;  c'est  un  homme  qui  est  là  pour 
tuer,  sauf  le  mot;  dont  le  métier  est,  je  le  ré- 
pète, de  tuer  absolument  comme  le  bandit  de 
profession,  un  meurtrier  per  fas,  qui  assassine 
entre  un  juge  et  un  prêtre,  pour  un  salaire  ;  qui 
a  beau  mettre  des  procédés  et  des  formes  avec 
ses  victimes.  eti[ui  a  beau  s'appeler  exécuteur, 
fonctionnaire,  magistrat,  monsieur,  qui  n'en 
est  pas  moins  bourreau.  En  vérité,  j'aime  en- 
core mieux  Carnix  ou  Tristan;  oui,  j'aime 
mieux,  quoi  que  j'en  aie  dit  d'abord,  les  com- 
pères de  l'empereur  romain  ou  du  roi  de  France, 
que  le  compère  de  notre  justice  moderne.  Il  y 
avait  dans  les  anciens  exécuteurs  une  franchise 
de  cruauté  et  de  force,  qui  inspirait  toujours  la 
terreur  aux  assistants  et  parfois  du  courage  aux  ! 
victimes.  Le  supplice  avait  tout  l'air  d'un  com-  ; 
bat,  quand  le  bourreau  paraissait  armé  jus-  \ 
qu'aux  dents.  C'était  alors  un  ennemi  à  braver,  : 
sous  lequel  une  àme  d'un  certain  ressort  avait  ; 
à  rebondir.  Il  pouvait  s'élever  une  lutte  quel-  ! 
conque  entre  l'acharnement  du  bourreau  et  la  i 
patience  du  condamné.  La  passion  s'en  mêlait  ; 
des  deux  parts,  et  la  mort  n'était  pas  toujours 
sans  exaltation  et  sans  gloire.  Mais  à  cette 
heure,  il  n'y  a  ni  animation  chez  l'un,  ni  ému- 
lation chez  l'autre.  Le  bourreau  n'est  que  le 
rouage  moteur,  la  cheville  ouvrière  de  la  guil- 
lotine ;   ce   n'est  (ju'une  machine  à  faire  des 


morts,  inerte,  régulière  et  monotone  contre 
laquelle  il  n'y  a  point  de  révolte,  point  de  réac- 
tion possible.  Cet  homme,  qui  est  comme  la 
porte  de  l'enfer  du  Dante,  la  fin  de  l'espérance, 
qui  devrait  être  de  bronze,  sombre  el  dur,  plein 
de  défis  et  d'aspérités,  n'a  ni  force,  ni  armes, 
Li  costume  à  exciter  la  résistance  du  condamné, 
pas  même  celle  couleur  rouge  qui  agace  la  vic- 
time du  toréador.  Sa  vue  ne  peut  qu'énerver, 
écœurer,  aplatir  le  patient.  Il  est  froid  et  poli, 
il  ne  jure  ni  ne  menace,  il  vous  prie  d'ôter 
votre  chemise  pour  l'opération  de  la  toilette;  il 
vous  demande  pardon  de  vous  attacher  les 
mains  ;  vous  l'excuserez  s'il  vous  l'ail  mal  ;  il 
vous  coupe  les  cheveux  avec  des  gants,  el  vous 
coupe  le  cou  sans  vous  tutoyer. 

Abominable  ménagement,  douceur  de  chat, 
velours  de  tigre,  avec  la  griffe  dessous. 

Puis  il  se  lave  les  mains  comme  Pilale,  et 
change  de  cravate  si  elle  est  lâchée  ;  car  cet 
homme  a  un  cou  I... 

Cet  homme  a  femme  et  enfants,  une  famille 
qu'il  nourrit  de  ce  pain  sanglant,  et  qui  n'a 
point  d'indigestion  et  qui  engraisse  comme  si 
elle  vivait  de  la  blanche  manne  tombée  du  ciel 
avant  l'aurore. 

Cet  homme  aura  un  gendre  à  qui  il  comp- 
tera uue  dot  de  tètes  coupées,  comme  les  pachas 
vainqueurs  envoyaient  des  sacj  d'oreilles  à 
leurs  sultans. 

Cet  homme  a  des  amis  à  qui  il  a  offert  des 
billets  le  malin  pour  entrer  dans  l'enceinte  des 
?])ectaleurs  privilégiés,  à  qui  il  offrira  le  soir 
un  diuer  avec  le  prix  de  la  journée. 

Cet  homme  dinera  le  jour  de  l'exécution, 
ira  au  spectacle  le  soir  et  dormira  la  nuit. 

Cet  homme,  vienne  l'heure  de  sa  retraite, 
donnera  des  leçons  à  son  successeur  au  moyen 
d'une  guillotine  de  chambre,  avec  laquelle  l'ap- 
prenti s'essayera  el  se  fera  la  main  sur  la  vo- 
laille en  attendant  mieux.  On  ne  saigne  pas 
autrement  les  poulets  chez  le  bourreau;  car  il 
se  dit  humain,  et  se  trouverait  mal  de  voir  sa 
servante  tuer  un  canard...  Exécuter,  selon  lui, 
n'est  pas  luer. 

Enfin  cet  homme  mourra  Iranijuillement, 
sans  peur  et  sans  reproches,  en  guerrier  du 
seizième  siècle  ou  en  philosophe  du  dix-hui- 
tième, n'aj'ant  pas  plus  de  crainte  du  diable 
que  Bayard,  pas  plus  de  croyance  en  Dieu  que 
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d'Holbach.    11   :iui';i  une  tunilx'  avec  celte  épi- 
taphe  :   «   H  fui  bou  père,  bou  époux,  bon  ci- 
loyeu.  Tous  ceux  qui  l'oul  couuu  le  regretleul  ; 
et  son  fils  continue   sou  commerce.   «    Car   il 
faut  vous  dire  que 
l'exéculeur  a  plus 
dune  corde  à  sou 
arc.    Quaud    il   ne 
travaille    pas     en 
ville,  il  vend  à  do- 
micile des  consul- 
tations, et  des  re- 
mèdes ciue  le  peu- 
ple  appelle,    dans 
son  idiome  expres- 
sif,  de   la   (jmisse 
de  chrétien.  Quand 
il  ne  coupe  pas  les 
cous,  il  remet  les 
membres  démis  ou 
brisés.    Le    bour- 
reau  est    quel(iue 
peu       médecin, 
comme  les   méde- 
cins sont  quelque 
peu        bourreaux. 
S'il  guérit  parfois 
comme    eux ,     ils 
tuent      souvent 
couuuelui.  Le  mé- 
lange des  deux  mé- 
tiers s'explique. 

Le      valet      du 
bourreau     est     au 
maître    ce   que   le 
chieu  de  chasse  est 
au     chasseur.      Il 
guette  et  arrête,  il 
ne  tue  ni  ne  mange. 
Il    doil    préparer, 
mais    non   accom- 
plir. C'est  lui  qui 
dresse  la  machine, 
qui  prête    le   bras 
au  patient  pour  le 
faire  monter  à  l'é- 
chelle, qui  le  couche  sur  la  planche,  qui   lui 
noue  les  courroies  sur  le  dos,  et  lui  serre  le 
cou  dans  la  lunette  ;  mais  là  finit  sa  tâche,  elle 
s'arrête  à  la  ficelle.  L'exéculeur  seul  a  le  droit 


(le  la  décrocher.  Ainsi  toute  la  grosse  besogne 
du  supplice  est  pour  le  valet,  c'est  l'homme  de 
peine  de  la  guillotine.  Aussi,  est-il  ordinaire- 
inenl  plus  athléli(iue,  plus  matériel,  plus  ma- 
chinal, pour  ainsi 
dire,  quele  niaitre. 
Le  valet  du  bour- 
reau est  avant  tout 
insolent,  si  l'on  eu 
croit   le   proverbe. 
Par    sou  allure    et 
ses  mœurs,  il  croit 
pouvoir    impuné  - 
ment  se  donner  au 
Wauxhall ,        aux 
barrières,     partout 
enfiu  où  il  a  affaire 
au  beau  sexe,  pour 
un  garçon  boucher. 
C'est  plus  décent  : 
l'étal   couvre    l'é- 
chafaud.     Eufin 
quand  il  est  forcé 
de   se    faire    con- 
nailre.    le   valet   a 
aussi  son  uomhon- 
uèteel  légal.  Alors 
le    valet    s'appelle 
aide ,     comme     le 
bourreau  s'appelle 
exécuteur. 

Lepcemier  bour- 
reau que  j'aie  vu 
de  ma  vie,  c'est  le 
bourreau  de  Bour- 
ges. J'étais  encore 
eufaut      lorsqu'on 
It^UJ  ilviutà  Vier- 
zon,  mon  pays  na- 
tal,    marquer     de 
pauvres  mariniers 
dont  le  crime,  en 
temps    de   disette, 
était     d'avoir     eu 
faimjusqu'àarrèter 
uu    marchand    de 
blé  qui  emportait  ailleurs  les  grains  duBerry.  Le 
fait  de  la  condamnation  de  ces  malheureux  est 
assez  élrauge  pour  que  je  le  consigne  ici  eu 
passant.  La  grande  route  de  Paris  à  Toulouse 
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lravcr>c  la  ville  de  Vicraon,  cl  s'y  ap|)«lU'  la 
rue  Neuve.  C'esl  dans  la  rue  Neuve,  en  plein 
jour,  que  les  mariniers  affamés  arrétèrenl  le 
marchaud  de  blé.  Or  celle  rue  élanl  i)récisé-  : 
ment  la  roule,  on  fil  de  ces  pauvres  diables  des  ■ 
voleurs  de  grand  chemin,  el,  par  un  de  ces 
affreux  calembours  que  se  permet  quelquefois 
l'esprit  du  Code  pénal,  ils  furent  jugés  el  con- 
damnés comme  des  routiers  de  profession,  el 
des  malfaiteurs  attitrés.  Pour  en  revenir  à 
l'homme  chargé  d'exécuter  la  sentence,  je  me 
souviendrai  toute  ma  vie  de  l'impression  que 
je  reçus  en  l'apercevant.  Je  m'imaginai  voir  le 
Croque-Mitaine  des  contes  de  fées  que  j'avais 
lus  la  veille.  Dès  qu'il  sortit  de  la  prison  avec 
les  patients,  je  cherchai  si  ses  mains  n'avaient 
pas  des  griffes,  si  ses  dents  étaient  ordinaires, 
si  ses  bottes  n'étaient  pas  de  sept  lieues.  Il 
fumait  une  i)ipe  recourbée  comme  un  S  majus- 
cule. Il  était  gros  et  court,  el  par  sa  figure  dis- 
gracieuse et  par  la  force  de  ses  membres  il  rap- 
j)elail  assez  .ses  prédécesseurs  du  moyeu  ûge, 
qxii  inspiraient  à  la  fois  la  terreur  et  le  dégoût. 
Combien  peu  au  contraire  il  ressemblait  à  ceux 
de  ses  confrères  que  j'ai  vus  depuis.  Il  est 
vrai  (|ue  c'était  un  bourreau  de  province.  Au 
supplice,  il  donna  de  sa  perso. '.ne,  il  mit  la 
main  à  la  pâle,  pour  pai  er  moins  noblement  ; 
il  l'y  mit  jusqu'au  coude  :  bref,  il  opéra  lui- 
même  en  manches  de  chemise,  avec  beaucoup 
de  peine,  suant  à  grosses  gouttes,  soufllaut  le 
feu,  faisant  rougir  les  fers,  faisant  tout.  La 
province  est  toujours  en  arrière  d'un  siècle  de- 
là civilisation  de  Paris.  C'est  ce  dont  je  pus 
me  convaincre,  même  pour  l'art  du  bourreau, 
en  voyant  plus  lard  officier  Monsieur  de  Paris, 
non  pas  seulement  dans  une  exécution  d'aussi 
mince  importance  (|ue  le  carcan  ou  la  manjue, 
mais  bien  dans  une  <>]>ération  capitale;  en 
voj-anl  avec  (pielle  propreté,  quelle  aisance  et 
(|uel  a[ilomb  chirurgical,  retroussant  à  peine 
lesparementsde  son  frac, au  milieu  d'huissiers, 
de  journalisles  cl  de  phrénologues,  il  amputa 
une  léte  humaine  d'un  seul  coup  de  son  iin- 
inenw  bistouri. 

J'avais  assisté  au  premier  supplice,  a  la  llé- 
trissure  du  corps  el  de  l'Ame  des  hommes 
avec  la  curiosité  d'un  enfant.  Avec  quel  autre 
scnlimeutjo  fus  témoin  de  l'extermination  de 
mon   Mmblabic.    Oui,   j'ai   vu   ces   horribles 


choses,  misrrrima  ridi.  je  le>  ai  vues  plus 
d'une  lois  comme  l'éludiant  dissèque  plus  d'un 
mort,  alin  de  chercher  le  remède  des  vivants. 
Il  y  a  des  travaux  pénibles,  odieux,  mais  né- 
cessaires pour  le  moraliste,  car  il  faut  s'appro- 
cher du  mal  pour  le  coniiailre,  et  il  faul  le 
conuallie  pour  le  guérir.  Or,  en  toute  circon- 
stance, j'ai  toujours  trouvé,  comme  j'ai  dit,  un 
exécuteur  preste,  sans  gêne,  sans  souci,  fai- 
sant son  métier  de  tuer  les  hommes  comme 
s'il  se  fût  aj-'i  de  les  sauver. 

Tel  est  le  bourreau,  cet  tiltima  ratio  de  l'ordre 
social,  la  pierre  sommaire  sans  laquelle,  pré- 
tend-on,   l'édifice    croulerait.    Quel    édifice, 
grand  Dieu"  «[ue  celui  qui  a  une  pareille  clef 
de  voûte  !  l'humanité  est-elle  donc  si  encline 
au  mal,  qu'il  lui  faille  absolument  ce  terrible 
contre-poids?  Et  quand  on  pense  que  le  bour- 
reau ne  fonctionne  pas  seulement  dans  les  cas 
de  criminalité   civile,    (ju'il  peut  moissonner 
jus(|ue  dans  le  champ  politique,  qu'il  ne  se 
nourrit  pas  seulement  des  restes  de  bagnes, 
qu'il  a  de  temps  en  temps  le  privilège  du  Mi- 
notaure,  le  plus  beau  sang  d'Athènes,  chair 
fraîche  el  jeune,  régal  d'ogre  habitué  à  vivre 
(lu  rebut  de  la  société;  quand  on  pense  que 
les  (juatre  sergents  de  la  Hochelle  ont  payé  cet 
impôt  capital  au  bourreau  de  la  restauration  ; 
(|ue  dernièrement,  sans  la  réclamation  de  tout 
un  peuple,   une  autre  victime  était  déjà  mar- 
(piée  pour  le  payer  ;i  notre  exécuteur;  quand 
ou  pense  qu'avec  l'élasticité  des  lois  de  sep- 
tembre, la  moindre  divergence  d'opinion  peul 
s'étendre  jusqu'à  la  peine  de  mort,  vraiment 
on  a  tout  lieu  de  s'épouvanter  pour  soi-même, 
de  se  demander  si  à  moins  d'être  incarné  roya- 
liste, d'avoir  le  roi  au  corps,  on  est  bien  sûr 
(le  la  solidité  de  sa  têle  sur  ses  épaules  ;  si  on 
est  sûr  enfin  de  ne  pas  voir  un  jour  ou  l'autre, 
mieux  que  je  ne  l'ai  dépeint,  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres  dans  l'exercice  de  ses  fondions. 
•Juand  on  pense  enfin  que  couper  la  tête 
d'un    homme    c'esl    contredire    Dieu,     (pii, 
«  ré.inl  cet  homme  .i  son  image,  lui  a  donné 
I  infini  el   lui  a  dit  :  Crois  et  multiplie;   que 
c'cfl  <lire  au  contraire  :  Tu  ne  croîtras  ni  ne 
multiplieras  ;  <\uc  c'esl  voler  l'avenir,  borner 
l'infini,  tarir  une  source,  nier   un  piiucipe, 
détruire  une  souche  qui  aurait  pu  porter  (juel 
que  jour  un  Newton  ou  un  Molière  ;  en  vérité. 
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il  y  a  lie  quoi  coiifoudrc  lo  plus  juste  des  juge-  il 

ments  des  hommes  devant  l'immensité  de  ces  H 

conséquences.  Il 

Je  conçois  tout  au  plus  la  peiue  de  mort  et  H 

le  bouiTcau  dans  le  passé,  dans  les  temps  an-  \\ 

tiques,  avec  la  barbarie,  alors  que  l'humanité  \\ 

était  à  l'état  d'enfance  et  n'avait  pas  encore  H 

atteint  l'Age  de  civilisation,  en  un  mot,  pen-  N 

liant  l'ère  de  matérialisme  pur,  quand  la  force  H 

était  le  seul   principe  qui   régît  les  sociétés,  ii 

Mais   aujourd'hui    que    l'humanité   est   pour  \\ 

ainsi  dire  majeure,  aujourd'hui  qu'elle  a  l'âge  H 

de  raison,  qu'elle  a  conscience  de  son  présent  1  = 

et  de  son  avenir,  do  toute  sa  destinée;  après  H 

que  le  christianisme  lui  a  révélé  le  principe  de  \\ 


l'amour,  et  la  philosophie  le  saint  dogme  de  la 
perfectibilité,  le  bourreau  est  absurde  comme 
un  anachronisme,  la  peine  de  mort  abominable 
comme  une  impiété.  Il  faut  châtier  un  enfant 
pour  ie  corriger,  soit;  mais  il  vient  une  époque 
meilleure  dans  la  vie  de  l'élève,  où  la  force 
n'agit  plus  sur  lui,  où  même  elle  l'irrite  au 
lieu  de  le  changer,  où  enfin  il  faut  le  prendre, 
comme  on  dit,  par  les  sentiments.  Eh  bien , 
l'humanité  est  précisément  dans  celte  heureuse 
période  où  la  violence  est  impuissante,  car  la 
brutalité  est  dépouillée;  où  les  moyens  phy- 
siques doivent  faire  place  aux  moyens  moraux, 
car  l'intelligence  est  revêtue;  où  il  faut  prendre 
aussi  celte  grande  élève  par  les  sentiments. 


t'iic  exécution.   Dessin  de  Henry  Monnior. 


La  peine  de  mort  n'est  donc  plus  qu'une  fé- 
rule inutile,  le  bourreau  un  vieux  magister, 
un  terrible  pédagogue  qui  devait  faire  l'édu- 
cation de  l'humanité,  mais  que  l'humanité 
devait  casser  aux  gages  une  fois  qu'elle  avait 
pris  sa  robe  virile  et  qu'elle  avait  eu  les  hon- 
neurs de  l'émancipation. 

On  a  pétitionné  tout  récemment  l'abolition  de 
la  peiue  de  mort  eu  matière  politique.  Après 
1830  on  avait  promis  son  abolition  même  en 
matière  civile,  la  Grève  ayant  été  conquise  par 
le  peuple  sur  le  bourreau  comme  sur  le  roi  ;  la 
guillotine  étant  aussi  une  vaincue  de  juillet. 
Pourquoi  n'avoir  pas  profité  de  la  conquête'? 
pourquoi  n'avoir  pas  tenu  les  promesses?  c'é- 
tait bénéfice  autant  que  devoir  ;  car  l'huma- 
nité, cette  œuvre  de  Dieu,  u'a  vraiment  plus 
besoin  d'un  critique  comme  le  bourreau;  car, 
même,  la  peine  de  mort  est  contagieuse  plutôt 
que  préservatrice;  car  elle  est  d'un  exemple 


i  aussi  immoral  que  provocateur.  La  main  sur  la 

i  conscience,  lecteur,   celui  qui  vit  comme  les 

i  médecins,  les  prêtres  et  les  corbeaux,  du  tré- 

i  pas  d'autrui  ;  celui  qui  fait  le  métier  de  bourreau 

:  pour  de    l'argent,  je   ne    suppose  pas   qu'on 

i  puisse  le  faire  par  amour  de  l'art;  celui,  dis-je, 

i  qui  exécute  pour  gagner  sa  vie,    est-il  bien 

i  différent   de   l'homme   qui  assassine  pour  de 

i  l'argent,  pour  gagner  sa  vie  aussi  ?   L'exécu- 

i  teur  u"est-il  pas   consanguin  de  l'assassin,  et 

i  quand  le  bourreau  tue  le  condamné,  n'y  a-t-il 

i  pas  là  le   crime  de  Ca'i'n,  un  fratricide?  Et  ce 

I  crime  que  la  société  autorise  pour  se  garantir, 

i  a-t-il  au  moins  garanti  la  société  une  bonne 

;  fois  pour  toutes?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  à 

i  recommencer  tous   les  jours  ?  Avouons  donc 

i  que  la  société  est  insensée  de   croire  encore, 

i  après  tant  d'épreuves  infructueuses,  à  l'effica- 

i  cité  de  la  peine  de  mort.   Avouons  qu'elle  est 

:  diabolif[uc  de  persévérer  dans  cette  pénalité 


y6 


i.i;   HornuKAi 


<lti  laliûii  i|ni  rcmtilio  au  mal  par  le  mal.  ({ui 
puni)  le  raiijr  par  le  sanjr,  (\m  djipo^c  la  liarlie 
au  p<ii{:nanl.Toiirz.  lorsipic  Paris  est  àrénu-ulc, 
loisqut'  ses  rues  s'engoi-penl  el  liallenl  roniint- 
(les  artères  pleines  de  fièvre,  liir>i|iie  Paris  a 
mal  à  rilôlel  lie  ville,  à  lapdrle  Saiiil-Marliii. 
à  quelipie  emlroil  eiiliii  où  riiillaminalinn  s'e>t 
coiiceulrée.  vile  on  y  a])plii|ue  les  serpents  de 
ville,  les  gardes  inuniripaiix,  la  troupe  de  ligne 
les  sangsues  el  les  laucelles.  le  fer  et  le  feu, 
tous  les  dérivatifs  héroïi|ues  de  la  médecine 
]>olitii]ue.  Il  arrive  alors  <|ue  la  plétlioro  cesse  à 
l'endroit  niédicanienlé.  mais  pour  se  reporter 
sur  une  autre  partie  plus  noble  et  plus  dange- 
reuse ,  aujourd'hui  ou  demain.  De  même, 
lorsque  la  justice  a  opéré  martialemeul  la  so- 
ciété d'un  cancer  ijue  j'appellerai  Cartouche,  il 
repousse  hientôt  un  cancer  ipii  s'appellera 
Mandrin.  .\près  Laceuaire,  t^oufllard.  La  |)eiue 
de  mort  n'est  donc  point  le  spécifuiue  du  crime; 
le  bourreau  n'est  donc  point  la  pierre  infernale 
de  l'assassin.  Il  laut  donc  chercher  un  autre 
remède  au  mal,  il  faut  combatlre  le  \ii-o  dans 


.=a  cause  et  non  dans  ses  eirels.  .\mpuler  n'est 
pasguéiir.  Or  Laoenaire,  î^oufllanl,  Mandrin, 
(-^irliiuche  ne  sont  (pie  les  elfets  d'une  cause. 
i|\ie  les  nruiifestatious  d'un  princijie,  que  les 
preuves  visilili's  d'un  virils  radical  que  la  so- 
ciété porte  en  elle,  dans  le  fond  du  cii'ur.  dans 
l'essence  même  de  sa  constitution. 

Ce  n'est  i)oiiit  ici  le  lieu  d'expli  pier  quel  est 
Cl'  mal,  (piel  serait  le  ivmède.  Je  ne  puis  que 
voiisdire  en  passant  :  La  misère  produit  le  crime 
que  punit  le  supplice;  el  la  société,  par  un 
fatal  c<'rcle  vicieux,  fait  à  la  fois  le  su|i]»lico 
qui  pimit  le  crime  et  la  misère  qui  le  jiroduit: 
tandis  qu'il  dépendrait  de  cette  société,  en 
changeant  un  article  ou  deux  du  Code  civil, 
(ju'il  n'y  eût  plus  ni  misère,  ni  crime,  ni  sup- 
plice, et  (|uc  pauvre,  criminel  et  bourreau, 
fussent  désormais  des  mots  en  désuétude,  des 
mots  historiques  comme  les  noms  de  grand 
prérot,  de  justicier,  de  tonrmenteur,  comme 
toutes  ces  expressions  mortes  d'une  autre 
langue,  d'un  autre  siècle,  d'une  autre  civilisi- 

tinll. 

I'ki.ix  Pyat. 


1 


tnslriiin'>nlt  de  >u|i|i!icr.   Drmln  de  l'iiui|ucl. 
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ILLUSTRATIONS   DE   CHARLET.    L.    FLAMENG,   A.   LORENTZ,    HENRY   MONNIER,    ETC. 


E  montai  il  y  a  quelques  jours  II 

en  voiture  à    trois  heures   et  II 

demie  pour  aller  visiter  rilôtel  \  \ 

des  Invalides;  j'ignorais  que  M 

les  portes  de  cet  établissemeut  ii 

fussent  fermées  aux  curieux  M 

à  quatre  heures  précises.  IIou-  jj 

teux  d'avoir  fait   inutilement  H 

le  voyage    du    Gros-Caillou,  il 

j'entrai  dans  un  des  cales  de  H 

l'Esplanade   pour    y  attendre  jj 

l'arrivée  d'un   fiacre  qui   me  H 

reconduisit    à    mes    pénates,  jj 

J'avais  trouvé  au  premier  une  H 

petite  salle  isolée   ayant  vue  jj 

sur  l'Hôtel;  on  venait  de  me  i; 

servir  une  limonade  gazeuse,  quand  j'entendis,  jj 


à  travers  la  cloison  de  mon  cabinet  particulier, 
une  conversation  qui  m'intéjessa  vivement. 
Les  voix  parlaient  du  grand  salon,  et  je  ne 
tardai  pas  à  quitter  ma  solitude  pour  aller 
m'installer  indiscrètement  auprès  de  deux  ou- 
vriers assis  face  à  face,  et  ayant  devant  eux 
une  bouteille  de  via  et  une  livraison  des 
Français.  Ce  dernier  fait  acheva  d'exciter  ma 
curiosité,  et  je  prêtai  attentivement  l'oreille 
aux  paroles  suivantes  : 

«  Pourquoi  es-tu  venu  si  lard?  Je  ne  peux 
plus  te  faire  entrer  aux  Invalides;  la  consigne 
est  donnée  :  on  ne  passe  plus.  Il  n'y  a  pas  à 
dire:  Mou  bel  ami...  Faut  y  renoncer  pour 
aujourd'hui.  C'est  dommage  ;  car  je  peux  me 
vanter  que  pas  un  cadet  de  Paris  et  de  la  ban- 
lieue ne  connaît  son  hôtel  comme  ton  serviteur 


llutel  des  liualidcs,  vue  prise  de  l'Lsplanade.   Dessin  de  Gagiiiet. 
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Colopcau.  Garçou  I  une  d.uiic-jeauuc  imbulo 
de  viguoblc  pour  Rtiins  et  Sedan ...  Ah  1  ah  !  ah  ! 
ce  seriu  de  garçon  ne  comprend  nuUeineul. 
Allons,  vivement!  du  blanc  à  un  franc. 

—  Comme  lu  le  lances  ! 

—  Non  jias,  non  pas...  lu  payeras  celle-ci; 
je  payerai  la  subséquente,  s'il  y  a  lieu.  Trin- 
quons à  Niui,  à  la  Niui  de  mon  cœur!  Es-tu 
un  bon,  loi  '.' 

—  Oui,  je  suis  un  bon. 

—  Un  chouette,  là,  un  vrai  ? 

—  Certainement. 

—  Touche  là.  Je  te  confie  mes  projets.  Tu 
sais  que  ton  ami  est  président  de  la  Sociéli^ 
lyrique  des  amis  des  Trois-Couleurs,  chaulante 
et  dansante,  les  dimanches  et  les  lundis,  au 
père  Gigot,  marchand  de  vins  traiteur,  au 
Grand-Vain-jucur,  barrière  Monl-Paruassc, 
boulevard  extérieur  ;  gaiclé,  franchise,  honneur 
aux  visiteurs,  hommage  aux  dames...  Tout 
ça  rédigé  par  moi...  Alors  que  je  suis  son  plus 
soigné  d'auteur  à  la  société,  cl  que  je  lui  collo- 
que des  romances  un  peu  chicardes...  lih  bien, 
mon  ami,  puisque  lu  es  un  bon,  je  vais  te 
conGer  mes  œuvres  posthumes  avant  la  fm  de 
mes  jours...  et  que  tu  auras  le  droit  de  les 
imprimer  dans  tes  momenls  perdus... 

—  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  compositeur,  je 
ne  suis  qu'imprimeur. 

—  Moi,  je  suis  compositeur,  et  pas  du  lout 
imprimeur.  Voilà  pouniuoi  je  ne  fais  pas  con- 
n.iilre  mes  esproductions  lyriiiucs;  sans  cela, 
je  ferais  en  ce  moment  une  drôle  de  niche  à  la 
publication  des  Français  peints  i)ar  eux-mêmes, 
que  mon  amour  national  de  citoyen  et  de  tam- 
bour m'ont  diet'-  de  prendre  un  abonncmcnl... 
Je  le  lui  en  )lan()ucrais  de  ces  lypes  à  ton 
éditeur  des  Français,  qui  ne  fait  que  des  types 
de  comme  il  faut,  qui  n'ont  jamais  pu  d'exisler... 
Je  lui  ferais  le  soulard,  le  braillard,  l'argotier.le 
décrolleur,  léiiuarrisseur,  le  liipier,  le  récureur 
dégoût,  le  Limousin,  ou  l'étudiant  de  la  Grève, 
le  limonadier  à  deux  liards  le  verre,  le  mar- 
chand de  pommes  de  lerrc  frites  dans  l'eau,  la 
Compagnie  hollamlaise   avec  son  bouillon  de 


vieux  os,  l'allumeur  de  réverbères,  le  jeune- 
premier  des  Funambules,  le  ténor  de  Lazari, 
le  Iratlre  de  madame  Saqui,  la  souricière  de  la 
Halle,  le  mouchard,  le  forç.it  délibéré,  le  filou 
imjjerméable,  le  carollier,  le  tambour,  l'inva- 
lide...  et  puis  une  masse  d'autres,  quoi!... 
Mais  c'est  ça  des  lypes,  et  des  rupins...  C'est 
pas  comme  l'éludiaul  en  droit.  Vlà-l-y  pas... 
cesl-y  malin  l'éludianl  en  droit!  ça  demeure 
faubourg  Sainl-<!ermain,  voilà!...  La  grisclle, 
c'est  connu  comme  chou  blanc.  Qu'ils  y  vien- 
nent donc  un  peu  ces  malins-là,  Henry  Mon- 
nier,  J.  Janin,  Gavarni!...   Oh  donc!  je  vas 
vous  tambouriner  le  cuir  un  pelil  peu,  moi 
Fanfan  la  Blague,  le  roi,  le  triomphateur  des 
chanteurs  et  des  gobichoneurs...   Si  je  le  con- 
naissais  seulement  de  le  voir,   ton  éditeur, 
j'irais  le  lui  donner  lout  cela,  moi  ;  el  je  lui 
dirais  :  Voilà...  je  ne  vous  demande  rien...  Je 
fais  la  réputation   de  voire  livre;  c'est  bien... 
Je  vous  oblige  ;   vous  m'avez  de  la  reconnais- 
sance :    descendons    prendre    une    bouteille, 
payez...   et  quand  vous  en  voudrez  de  l'écri- 
ture,  venez  me  trouver...    D'ailleurs  lu  vas 
juger  de  la  façon  dont  je  suis  susceplible  de  le 
faire  le  portrait  écrit  du  premier  venu...   F.t  je 
te   vas   faire   voir   l'Invalide,    que   je   l'avais 
apporté  exprès  pour  te  le  lire  après  notre  visile, 
et  rédigé  par  liin  serviteur  Colopeau,  peintre 
en  bàlimeuls  de  son  état,  et  lyrique  dans  ses 
loisirs.  Voilà.  Fais  mouler  une  bouteille,  et  je 
le  promène  sans  nous  déranger  jiar  tous  les 
Invalides,  due  lu  as  venu  trop  lard  pour  les 
visiter...  Holà!  garçon,  du  même!  » 

La  bouteille  venue,  le  peintre  en  avala  une 
rasade,  se  passa  et  repassa  la  langue  sur  les 
gencives,  fil  diaiiianl  sur  l'oiiple,  s'essuya  les 
lèvres,  et  entra  corps  et  àiiie  dans  le  rôle 
d'orateur.  L'auditeur  était  haletant  damilié, 
de  joie  cl  d'intérêt. 

<■  U'abord,  sais-tu  de  ([uand  (jue  les  Inva- 
lides sont  inventés?  Non...  tu  ne  le  sais  pas... 
Kh  bien,  c'est  d'ajirès  les  Enfants-Trouvés, 
deux  chouettes  inventions  qui  sont  contempo- 
raires...   El  l'on  peut  dire  métaphosphorique- 
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ment  que  le  grand  Louis  XIV  est  le  saiul  Vin- 
cent de  Paul  des  vieux  troubadours  de  l'armée 

française  ;  holà,  et  d'un  ! . . .  Pourtant  qu'il  faut  1 

être  juste,  et  que  Henri  IV   (qui  n'était  pas  \\ 

mauchol)   eu   a   eu  la  première   idée;    et   de  : 

deux  !...   Et  je  connais  un  peu  tout  ce  que  je  ; 

dis...  je  suis  le  fils  d'une  jambe  de  bois...  Dans  \ 

ce  temps,  Louis  XIV  dit  à  un  nommé  Libéral  i 

Bruant,  un  architèque  :    <■<■  Ta  vas  me  faire  un  : 

plan  soigné  et  bien  entendu,  pour  faire  dcmeu-  ; 

rer  tous  les  estropiés  militaires  de  mon  armée. . .  i 

Mais  je  veux  quelque  chose  de  bien;  je  ne  \ 

regarderai  pas  à  (juelques  pièces  de  cent  sous  ! 

de  plus  ou  de  moins  :  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  i 

un  vieux  ladre.  —  Connu...  »  lui  répoud  Ta)'-  i 

chitèque;  et  de  suite  il  lui  flanque  c'te  maison  i 

que  tu  vois  là  par  la  fenêtre...   Pige-mo\  ça;  ! 

regarde-moi  un  peu  ce  chique  que  ça  a...  Ou  i 

n'eu  fait  plus  des  bâtiments  comme  ça;  le  moule  \ 

est  cassé  !...  I 

«Après,  Louis  XIV  dit  à  un  autre  arrangeur  i 

de  pierres  :  »  Ta  vas  avoir  l'amitié  de  me  faire  i 

une  église  avec  un  dôme  tout  eu  or.  ■ —  Bon,  i 

([uc  répond  le  ni>mmé  Mansard,  je  vas  vous  ! 

exécuter  une  métropole  un  peu  tapée  dans  le  \ 

nœud.  »  Et  voilà  ce  chef-d'œuvre  que  ta  le  \ 

peux  voir  encore  par  cette  fenêtre...  Alors  tous  j 

les  esculpteurs  et  les  peintres  en  bâtiments  et  \ 

aulr^'S  du  temps  sont  venus  y  faire  un  ouvrage  \ 

d'enragé...  Après  cela,  le  conquérant  d'amour  \ 

et  de  gloire,  Louis  XIV,  roi  de  France  et  de  ; 

Navarre,  fit  uu  testament,  au  moment  de  passer  ! 

l'arme  à  gauche...  Attends...  atleuds...  que  je  \ 

m'en   raj.pelle  de  ces   paroles   mémorables...  i 

que  je  les  ai  apprises  étant  jeune  à  l'école  des  I 

Invalides...    où   que   j'ai   été   tambour.    Ah!  \ 

voilà...    «  Outre  les  difi'érents  établissements  \ 

que  nous  avons  faits  durant  la  longueur  de  \ 

notre  règne,  il  uc  c'en  s'est  pas  de  plus  utile  à  i 

l'État  que  l'esplanade  des  Invalides.  Il  est  bien  \ 

juste  que  les  soldats  qui  sont  tués  à  la  guerre  \ 

aient  la  récompense   de  leurs   longs  services  I 
afm  qu'ils  soient  hors  d'état  de  travailler  et  de 
gagner  leur  vie...    Les  caporaux  et  les  sous- 
officiers  y  trouvent  une  table  un  peu  flam- 


larde...  Et  nous  prions  un  peu  le  dauphin 
d'observer  qu'il  faut  avoir  soin  de  l'établisse- 
ment ainsi  que  nos  successeurs.  Nous  sommes 
persuadés  d'avance  qu'ils  seront  enchantés  de 
nous  être  agréables  (1)...  ■> 

«  Plus  tard  régna  le  Louis  XV,  surnommé 
le  Bien-Aimé,  uu  pctit-fils  de  Louis  XIV,  un 
grand  feignant  qui  dépensait  toute  l'argent  du 
pauvre  peuple  avec  des  drôlesses  excessivement 
taint-simoniennes.  Ce  grand  escogriffe  se 
fichait  pas  mal  des  extrêmes  paroles  de  sou 
grand-papa...  Il  oublia  les  services  de  ses  vieux 
braves  pour  récompenser  les  services  de  ses 
ouris...  Mais,  que  tôt  ou  tard  le  crime  est  bien 
puni,  Pierroux,  vois-tu...  et  la  Révolution  est 
venue  détruire  Louis  XVI,  pour  la  peine  que 
son  précédent  s'était  conduit  comme  un  habi- 
tant de  la  mer  que  la  politesse  m'évite  de  nom- 
mer... Enfin,  mon  ami,  ce  grand  noceur  de 
Louis  XV  avilit  eu  la  vilainie  de  faire  badi- 
geonner en  jaune  le  dôme  tout  éblouissal^t  que 
lu  as  là  sous  tes  simples  yeux...  A  c'tépoquc- 
là  la  maison  était  tenue  comme  quatre  sous... 
Heureusement  la  93  est  arrivée!...  Mais  ou 
était  trop  occupé  dans  ce  momenl-Ià  pour  pen- 
ser aux  Invalides...  Il  se  démolissait  plus 
d'hommes  à  la  frontière  et  à  l'étranger  que  je 
n'ai  de  cheveux  sur  la  tête...  A  cause  de  quoi 
que  le  père  l'Empereur  sortit  de  son  consulat 
pour  entrer  dans  Yimpérialisation.  Alors  le 
grand  petit  homme  rendit  aux  Invalides  son 
éclat  créatif...  Il  a  fait  redorer  le  dôme,  et  puis 
(ca  c'était  son  état)  il  a  l'ait  cribler  l'église  des 


'  Nous  croyons  devoir  rétablir  lu  véritable  texte  du  tes- 
tament, légèrement  altéré  par  notre  ami  Colopeau. 

«  Entre  les  diflerents  établissements  que  nous  avons 
faits  pendant  le  cours  de  notre  règne,  il  n'y  en  a  point  qui 
soit  plus  utile  à  l'état  que  l'Hûtel  royal  des  Invalides.  Il  est 
bien  juste  que  les  soldats  qui,  par  les  blessures  qu'ils  ont 
reçues  à  la  guerre,  ou  par  leurs  longs  services  et  leur  âge, 
sont  hors  d'état  de  travailler  et  de  gagner  leur  vie,  aient 
une  subsistance  assurée  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Plu- 
sieurs officiera  qui  sont  dénués  des  biens  de  la  fortune  y 
trouvent  aussi  une  retraite  honorable.  Toutes  sortes  de 
motifs  doivent  engager  le  Dauphin  et  tous  nos  successeurs 
à  soutenir  cet  établissement  et  à  lui  accorder  une  protec- 
tion particulière.  Nous  les  y  exhortons  autant  qu'il  est  en 
notre  pouvoir.  » 


L'Invalide,  I"  lype.  L)cs»iii  lio  A     J.   I.orcnlt. 
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drapeaux  pris  à  l'enuemi  par  la  valeur  de  son 
Ex...  et  en  même  temps  il  envoya  au  bâtiment 
de  l'esplanade 
le  trop-plein  de 
la  chaudière  de 
la  colonne  Ven- 
dôme-. . .  Bon , 
voilà  les  Inva- 
lides un  peu  mi- 
litairement et  sa- 
nitairement  iu  - 
stalles...  Le  plat 
d'argent  circule 
dans  riiôpilal 
comme  sur  la 
table  de  Napo- 
léon lui-même... 
Les  cuisines  ont 
des  batteries 
chargées  à  mi- 
traille, qui  vo  - 
missent  tous  les 
jours  un  tas  de 
projectiles  légu- 
mineux,  viandi- 
neux,  farineux, 
savoureux,  etc., 
et  une  multitude 
de  douceurs . . . 
L'invalide  peut, 
en  vivant  avec 
sa  moitié,  se  con- 
soler de  celle  de 
son  corps  qu'il 
a  perdue...  Ou 
met  les  enfants 
en  pension  aux 
frais  du  gouver- 
nement... et  tout 
va  pour  le  mieux 
à  la  condilion 
que  l'on  monte 

sa  garde  chacun  son  tour,  et  que  l'on  aime  et 
respects  son  commandant  de  place,  qui  est  tant 
soit  peu   maréchal  de  France...   Et  puis  tous 


les  agréments  possibles,  jeu  de  quilles,  jeu  de 
boules,  jeu  de  Siam,  jeu  do  tonneau,  lous  les 

jeux,  quoi?  Et  de 
plus, une  soignée 
bibliothèque,  et 
dedans  le  por- 
trait de  Napo- 
léonBonaparte... 
que  ça  me  rap- 
pelle une  chose 
qu'elle  m'a  fait 
joliment  pieu  - 
rer . . .  T'aurais 
vu  ça  que  t'au- 
rais pleuré  aussi. 
Eu  V  '  1  à  des 
hommes,  et  des 
vrais  ceux-là  ! 
C'est  ça  des  dé- 
voués et  des 
dans  qui  on  peut 
se  fier . . .  Un 
vieux  là,  un 
vieux  bon,  un 
vieux  vieux,  un 
vénérable ,  dus 
cheveux  blancs, 
presque  plus. . . 
pas  de  soufile , 
les  yeux  en  l'air 
pour  regarder  le 
ciel  oii  y  doit 
être...  A  peine 
s'y  peut  parler... 
On  s'empresse, 
on  fait  silence... 
y  va  mourir... 
Mais  avant  y 
veut  un  bon  - 
heur,  ce  pauvre 
soldat,  y  veut 
voir  sou  empe- 
reur. . .  C'est  pas  commode,  il  est  à  Sainte- 
Hélène...  C'est  loin,  et  c'est  expressément 
défendu  d'y  aller...  D'ailleurs  l'vieux  n'a  pas 


LIN  VALIDE 


le  temps,  y  va  passer  loul  à  Iheure...  Oli!  là, 
c'esl  lui  qu'a  l'idée...  lui  (jucst  inalade...  les 
liieD  portants  ue  {K^nseul  à  ricu...  c  Devant  lo 
portrait  de  mou  Empereur...  >  Uu  le  porte... 
ah!  ça  me  feud  le  cipur,  quoi?  ce  pauvre  hrave 
homme...  y  sourit...  y  ]>leure...  y  suffoque... 
loul  le  monde  gémit...  Il  esl  un  peu  plus  Iran- 
quille,  ses  yeux  sont  siîchés...  y  n'y  avait  ]ilus 
ni  larme.^  ni  huile  dans  la  lampe...  Kleint! 
Dieu  de  Dieu,  j'en  pleure  encore  et  loi  aussi... 
Allons,  trinquons  à  sa  mémoire...  A  la  sauté 
des  amis  fidèles...  Ah!  ea  me  remet...  J'aime 
décidément  mieux  arroser  mon  cslomac  que 
mes  joues...  (El  il  s'essuya  l'œil.)  Encore  un 
pelil  coup...  La  bouteille  est  à  sec...  Garçon, 
du  même...  !  » 

L'ouvrier  tira  de  .-a  iioche  des  petits  bons 
hommes  dessinés  sur  carton,  et  découpés; 
alors  je  m'avançai  et  demandai  au  peiLlre  vi- 
trier la  permission  de  me  mêler  à  sa  conver- 
sation, en  lui  expliquant  le  but  de  ma  présence 
dans  le  quartier  du  Gros-Caillou.  Il  parut  flatté 
de  l'empressement  que  je  portais  à  être  son 
auditeur,  et  il  conmiença  ainsi  : 

la  xaloiir  n'altcnd  pas  \<:  nombre  des  aiiiivcs... 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'..îeux... 
I.c  premier  qui  fut  roi  fut  un  sjIJat  heuri'UX... 
A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire... 

•  La  valeur,  etc..  Voilà  quelque  chose  qui 
est  un  peu  vrai  de  par  rapport  à  ces  vieux  hi- 
bards  d'invalides  qu'il  a  bien  fallu  (ju'il  n'ait 
pa>  d'attendu  le  nombre  des  années  pour  venir 
glorieusement  être  chauffés,  nourris,  logés  aux 
frais  du  gouvernement. 

«  Qui  sert,  etc..  (Ju'il  n'a  pas  de  besoin 
da'icux  (]ue  <clle-ci  <le  rerse  esl  encore  fort 
juste...  On  n'a  pas  besoin  d'a'ieux  pour  être 
invalide...  On  est  assez  Agé  pour  élre  son  aïeul 
à  soi-même... 

•  .^ /jrewi/'r  yBi, e/c. . . .  ( ;eci  est  de  plus  en  plus 
juste,  c.ir  on  voit  parfaitement  que  les  invalides 
DC  sont  pas  rois  des  Français.  Ce  qui  s'explique 
aisément  par  la  chose  que  le  premier  roi  a  été 
un  premier  soldat,  mais  que  depuis  ce  temps  y 


ayant  eu  pas  mal  de  soldaU  et  très-peu  de  rois, 
il  n'est  pas  étonnant  que  l'invalide  ne  soil  pas 
roi  de  France.  Ce  qui  ne  prive  pourtant  pas 
l'invalide  d'avoir  élé  uu  soldai  parfaitemenl 
heureux  cl  d'avoir  cuit  dans  son  jus  s<jus  le  beau 
soleil  de  l'Ef-'ypIe,  pour  après  venir  s'affralchir, 
dans  la  llussie,  d'une  foule  de  glaces  mieux 
faites,  mais  moins  bonnes  qu'au  café  des  Aveu- 
gles... 

"  A  rnincre,  etc..  Voilà  ce  «jui  fait  i}ue  nos 
vieux  écloppés,  torgnoîés,  esçuinlés,  échignés 
de  grognards,  se  sont  couverts  et  se  recouvre- 
ront per|iéluellemenl  de  gloire  sur  toute  la 
ligne,  car  leur  triomphe  a  toujours  été  accora- 
p:ignéde  graiuls  périls.  Et  là-dessus...  j'estime 
et  j'honore  le  celui  que  je  ne  connais  pas,  mais 
(jui  esl  un  peu  mousseux  dans  sa  façon  de 
penser  les  verses  à  l'égard  du  militaire...  et  que 
moi  aussi  j'en  ferai  des  v:rses  sur  le  militaire, 
(|ue  la  piemière  sera  sur  l'invalide,  mais  que 
il  faut  le  connaître  comme  je  le  connais  pour 
lui  en  i)ailer...  »  Alors,  je  le  pri.ii  de  commen- 
cer... Il  calma  uu  peu  son  enlhousiasme,  reprit 
haleine  et  me  fit  voir  ses  bons  hommes. 

—  0  Voilà,  monsieur,  ce  t]ui  vous  représente 
un  petit  garçon  ijui  a  uu  tambour  que  il  le 
tambourine...  11  a  une  uniforme  qui  est  celle 
des  lapins  des  invaliles...  C'est  les  enfants  des 
estropiés  de  l'endroit  qui  fonl  partie  du  pelil 
état-major  de  l'Ilôlel...  Je  vous  en  parle  savam- 
ment puiscjuc  j'ai  un  peu  roulé  la  diano  dans 
le  bàliment  de  Louis  XIV. 

—  a  Ce  que  vous  voyez  après,  les  jambes 
crochues  et  le  dos  rond,  <ii  uniforme  et  en 
bonnet  de  colon,  c'est  le  caporal  d'ins|)ecliou 
qui  se  rend  à  ses  fonctions. 

—  0  Quel  esl  de  ce  remue-ménage  ?  quel  est 
de  ce  tapage?  Ah!  c'est  l'heure  du  déjeuner... 
Méli-méla  général  des  vieilles  machines  hu- 
maines qui  man-henl  nu>i-i  bravement  à  la  table 
qu'autrefois  elles  marchaient  au  feu... 

—  «  Ou'esl-cc  que  je  vois  là-bas,  dans  une 
brouette  à  perfection?  Ah!  c'est  un  glorieux 
débris  de  l'Ex...  !  qui  a  perdu  les  deux  jambes 
et  les  deux  bras...  Il  jouit  parfaitemenl  de  son 
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Irouçûii...  Qu'apercevois-je  à  ses  cotés?  Une 
jolie  petite  demoiselle  qu'elle  a  Tcfil  doux 
comme  un  velours  et  les  manières  d'une  per- 
ruche... Ah!  elle  le  vient  de  le  faire  boire,  le 
tronçon...  Y  a  des  cancannants  qui  disent  que 
c'est  sa  fille.  C'est  vrai,  enfoncée  l'autre  de 
l'ancienne  qui  nourrissait  de  sou  sein  son  papa 
comme  un  moutard.  Notre  petite  invalide  est 
bien  plus  forte,  elle  nourrit  son  papa  de  vin, 
son  innocence  ne  lui  permettant  pas  de  l'al- 
laiter... 

—  «  Querevols-je,  grand  Dieu!  qvCapercere- 
tois-je...  le  triomphe  de  la  chirurgie...  l'inva- 
lide à  la  tète  d'argent  !  c'est  le  fameux  grenadier 
qui  venait  d'avoir  la  tète  emportée  par  un  boulet 
de  canon,  au  moment  où  il  remerciait  son  em- 
pereur qui  lui  donnait  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  pour  un  trait  de  courage  et  de  va- 
leur. Ou  a  fait  une  quête  en  sa  faveur  au 
bénéfice  des  Polonais,  et  voilà  pourquoi  (]ue  ses 
moyens  lui  permettent  de  se  caler  sur  les 
épaules  une  tète  d'argent  si  horriblement  cher. . . 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  celui-ci  qui  court 
comme  un  a// ui'i  de  Chaillot...  Où  allez-vous, 
monsieur  l'abbé,  vous  allez  vous  casser  le 
nez...  Quelle  bêtise!  ce  guerrier  n'en  a  plus  de 
nez...  Il  vient  se  cacher  dans  sa  chambre  pour 
se  dérober  à  l'inspection  (prétexte  de  maladie). 
Il  tremljle  pour  les  informations  à  l'égard  de 
sou  nez,  il  vient  de  le  mettre  au  mont-de- 
piété. 

—  «  Ahl  mon  Dieu!  séparez-les,  séparez- 
les...  ils  se  sont  battus  à  mort...  ils  viennent 
de  se  disputer,  ils  ont  raison  tous  les  deux... 
C'est  celui  qui  n'a  pas  de  bras  qu'a  donné  un 
soufflet  à  l'autre  qui  n'a  pas  de  jambe,  parce 
que  celui-ci  y  avait  donné  un  grand  coup  de 
botte  dans  un  des  endroits  du  premier  invalide 
qui  n'était  pas  eu  argent... 

—  «  Ah  !  voici  la  sentinelle  qui  a  une  lance 
à  la  main...  Non  pas!  non  pas  I...  la  lance  est 
tenue  par  un  crochet  de  fer  (|ui  lui  tient  lieu  de 
toutes  les  phalanges  de  l'humanité... 

—  «  Attention  !  un  nouveau  tableau  :  en 
voici,  quoique  sans  bras,  qui  ne  sont  pas  man- 


chots pour  ce  qui  est  de  se  bourrer  la  pipe  à 
eux-mêmes.  Y  a  un  bras  (|ui  tient  le  briquet, 
et  l'autre  du  voisin  qui  lient  la  pierre. 

—  «  Ah  !  en  voici  un  qui  est  bien  embarrassé; 
il  péchait  à  la  ligne  au  bord  de  l'eau,  et  il  avait 
retiré  ses  jambes  de  bois  qui  s'en  vont  sur  la 
rivière  comme  de  jolis  petits  bateaux. . .  Plcureu- 
sement  voici  un  camarade  qui  vient  de  laver 
sou  mouchoir  à  tabac  sans  en  perdre...  et  qui 
rattrape  les  jambes  de  son  ami  avec  sa  canne, 
d'autant  plus  aisément  qu'il  s'était  établi  blan- 
chisseuse dans  une  vieille  toue  à  écor  - 
cher... 

—  «  Par  où  donc  que  vont  ceux-là,  avec  leurs 
manchettes  d'écrivains  publics...  pour  ne  pas 
se  salir?...  comme  y  sont  en  bon  ordre  !  Ah  !  y 
vont  tirer  les  beaux  canons  qui  sont  dessus  les 
bords  des  fossés  de  l'Hôtel...  C'est  fête...  fête 
militaire.  Si  vous  saviez  comme  y  sont  joyeux 
d'entendre  les  bruits  de  cette  canonnade  !  On 
voit  sur  leur  physionomie  les  souvenirs  belli- 
queux des  tremblements  de  l'empire...  Derrière 
les  calonniers,  il  y  a  d'autres  invalides  qui  font 
tout  plein  de  ronds  sur  le  sable  avec  leur 
canne... 

—  «  Ou  a  fini  de  tirer  le  canon...  On  fait  la 
fine  partie  de  boules  et  de  quilles...  Ah!  mon 
Dieu,  de  Dieu  !  de  Dieu  ! ...  en  v'ià  un  sur  l'dos. . . 
tiens,  yrit  commcun  bossu...  quoi  qu'y  dit"?... 
C'est  la  boule  qui  s'est  trompée  de  quilles... 
ah!  ah!  ah!...  y  rit  toujours... 

—  «  La  nuit,  en  v'ià  un  qui  va  se  coucher... 
Il  met  sur  son  nez  une  chenue  paire  de  lunettes 
à  un  seul  verre...  Ah!  il  relit  les  Moniteurs  de 
la  Grande  Armée.  Il  paraît  ([u'il  aurait  une 
superbe  euvie  de  dormir ,  il  bâille  et  se  détire 
les  bras  et  les  jambes  comme  si  qu'il  en  avait... 
Il  pose  la  tète  de  dessus  son  traversin...  Tiens, 
il  oublie  d'éteindre  sa  lumière.  .  Qu'est-ce  qu'il 
fait  là,  il  se  gratte  le  nez...  Non,  y  retire  ses 
lunettes.  Oh  !  en  v'ià  mie  soignc'e .'...  il  vient  de 
mettre  sou  nez  sur  la  chandelle,...  une  étei- 
gnoire  d'argent  :  plus  que  ça  de  genre!...  V'Ià 
qui  dort!...  Bonsoir... 

—  «  Allons,  en  v'ià  encore  un  sans  bras  qu'a 
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1.1  manie  de  fe  les  croiser  sur  la  jioilrinc  pour 
ressembler  à  son  Empereur. 


—  0  El  celui-là,  où  (jui  va  donc?  Ah!  il  est 
aveugle  el  y  marche  comme  un  «'rlairé.  Ce  que 


I.o  Ijinbour. 


C«poral  d'insppctiun.  I  ,1  (li^pulc. 

c'est  que  Ihabilude!  y  régale  les  camarades...  ji  adieu,  que  chance!  A  eux  deux  y  zonl  juslc 
Il  est  donc  plus  riche  qu'eux...  Eh!  oui,  puis-  \\  ce  qui  leur  faut  de  bras  pour  se  serrer  la 
qu'il  n"a  pas  besoin  de  sa  .-SiWifc.  main...  Où  qui  va,  celui-ci? 


ration   de  chandelles,   il  la 
fond  en  pelils  verres... 

—  «  De  quoi,  de  quoi  ? 
qu'est-ce  que  c'cît?  où  qui 
va  avec  son  briquet  ce  man- 
chot-l.i?  Tiens,  y  sort  de 
rilô'.el...  .\h  !  il  est  de  garde 
au  coin  du  feu  dans  une 
guérite  de  parterre. . .  Eu 
via  pour  sa  nuit  dans  les 
démolitions  :  y  s'y  connaît 
un  peu  à  cet  état-là,  lui 
rju'a  été  démoli  toute  sa 
vie...  Tiens,  y  vient  de  ren- 
contrer un  autre  manchot, 
son  ami  intime,  son  bras  e-/ioi\( 
droit...  qui  lui  est  toujours 
d'un  fameu.x  conseil  pour 
la  consomption  de  l'omoleltc...  mais  les  con- 
seilleurs sont  pas  les  peillieurs...  Y  s'discnl 


I.  (iffiiicr  dei  guerre»  de  Hano\rc.  De»»in  de  Cliarici 


.\h  !  y  va  inspecter  l'impAl 
des  sous  du  pont  de  l'Uni- 
versité... 

—  »  Ah!  v'ià  le  père  la 
Joie  :  y  joue  à  la  marelle 
avec  des  moutards ,  il  est  à 
cloche-pied,  sa  jambe  de 
bois  sous  la  moitié  du  bras 
qui  lui  reste... 

En  v'ià,  j'espère,  des  soi- 
gnés d'abîmés,  qui  ne  sont 
pas  si  feignants  que  des  tout 
entiers!...  Honneur  au  cou- 
rage malheureux  !  respect 
aux  braves!...  J'vas  battre 
aux  champs  pour  les  vieux 
restes  de  l'armée  française. 
Oh  !  l.i  NI  ni ,  c'est  fini. 
;  Passe-moi  ma  recette,  une  goutte  et  une 
I   croûte. . .  Salut  la  société!  Merci  du  pourboire. . .  » 


L*  kcnlincllr. 


Ili  nr  «ont  psi  minchott. 


Je  re»6C'iiil)lc  j  m  11  l-in|i(>rour. 
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Les  images  et  les  explications  de  Colopeau 
lui  valurent  les  chaleureux  applaudissements  de 


sou  compagnon,  et  j'y  joignis  volontiers  les 
miens.  Cet  écliautillou  populaire  de  style  des 


11  joue  il  la  murelle. 

ciiptif  m'avait  vivement  intéressé,  et  avait  re-  il 
doublé  le  désir  que  j'éprouvais  de  voir  de  près  Ij 
les  invalides  et  leur  de- 
meure. Mais  des  cir- 
constances imprévues 
m'ayanl  éloigné  de  Paris 
peu  de  jours  après,  j'a- 
dressai à  mou  ami  E.  de 
la  Bédollière  un  compte 
rendu  de  ma  promenade, 
en  lui  recommandant  de 
me  commuiui[uer  les  dé- 
tails qu'il  [lourrait  réunir 
sur  l'objet  cjui  m'occu- 
pait; il  me  répondit  en 
ces  termes  : 


Lu  tC'te  d'argent. 


Il  est  (le  "arde. 


Mou  cher  Lorenlz, 


J'ai    visité     plusieurs 
fois    l'Hôtel    dont    vous 
n'avez    pu     franchir    le 
seuil,  et  je  vous  envoie  le   résultat   de  mes    i 
investigations.  Que  ne  puis-je,  en  vous  le  pré-    \ 


sentant,  emprunter  à  voire  peintre  en  bâti- 
ments sa  verve  et  sa  gaieté!  Mais,  comme 
tous  les  artistes  ue  voient 
et  ne  reproduisent  pas  la 
nature  sous  les  mêmes 
couleurs,  tous  les  obser- 
vateurs n'envisagent  pas 
les  objets  d'une  manière 
identi([ue.  En  saisissant 
le  côté  plaisant  du  sujet, 
vous  ne  m'avez  guère 
laissé  que  le  rôle  d'IIé- 
raclite  ;  c'est  triste. 

Vous  connaissez  l'ex- 
térieur de  rilôlel  des 
Invalides,  et  il  est  inu- 
tile de  vous  le  décrire. 
Vous  avez  été  frappé 
sans  doute  de  la  majesté 
de  cet  édifice,  qui  ren- 
ferme    une     population 

i    égale  à  celle  de  la  majorité  de  nos  petites  villes. 

;    Ce  n'est  (lu'en  le  parcourant  en  tous  sens,  en  er- 


Lc  Tambour-Major.  Dessin  do  Clurlet. 


Le  pécheur  qui  peid  ses  jambes. 


La  boule  s'est  trompée  de  quilles. 


Le  ■■lorieux  débris. 
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raut  (le  cours  en  cours  et  de  jardius  eu  jardins, 
eu  monlaul  dV-Uges  ou  éla^'c^,  «[u'ou  peut  se 
former  uue  idée  exaclc  do  ce  h:\(iinou(  colussal. 
Il  ressemble  aux  palais  créo:<  |inr  le  ]iiiicoau  de 
Martin,  ol  d<inl  los  profils  imuiousos  se  perdent 
dans  uu  iuiinon&o  huiizou. 

Les  nombreux  visilcurs  dos  luvalidos  u'em- 
]K)rleut  de  lour  excursion  >iuo  des  notions  va- 
gues el  confuses,  l'n  puido  los  nçnil  à  la  grille; 
après  avoir  aduiiro  sur  le  bord  des  fossés  los 
pièces  de  canon  conijuises  par  nos  arnioos,  ils 
ouïrent  dans  la  cour  royale,  grand  carre  ouvi- 
uonné  do  deux  étages  de  galeries.  Us  sont  iulro- 
duils  dans  los  cuisines,  où  on  leur  nionlro  dos 
marmites  goanlos,  dont  les  doux  principales 
conliennent  chacune  six  cents  kilogrammes  de 
bœuf.  Puis  ils  examinent  l'église  avec  sa  nef 
étricjuée,  sou  dôme  imité  de  celui  de  Saint- 
Pierre  de  Home,  el  surtout  ses  voûtes  frangées 
de  drajieaux  enlevés  à  toutes  les  nations.  En 
sortant,  ils  n'ont  rion  \u.  Ils  cunnaissonl  le 
corps  et  non  l'Ame  qui  le  vivitie  ;  ils  oui  par- 
couiu  la  maison,  sans  être  au  fait  des  mœurs 
et  usages  des  locataires  ;  on  lour  a  montré  une 
carapace,  en  leur  disant  :  »  Ceci  csl  une  tor- 
tue. » 

J'ai  procédé  aulrenionl  :  osl-ce  avec  succès? 
vous  en  jugerez.  On  m'avait  adressé  à  M.  Tôl- 
ier, vénérable  invalide  de  81  ans,  dont  Henry 
Monnier  a  si  fidèlcmenl  reproduit  les  traits. 
En  arrivant  dans  la  cour  de  lllôlol,  jo  vis  se 
découper  sur  le  niui-  un  vieillard  courbé,  assez 
sendilable  do  loin  à  une  virgule  pointe  en  bleu 
Bur  une  enseigne.  Je  l'abordai,  le  cba])cau  à 
la  main,  cl  lui  demandai  s'il  connaissait 
M.  Tellor. 

«  Plalt-il,  monsieur? 

—  Monsieur  Tôlier,  ox-trnmpctte-major  du 
régiment  des  dragons  Dauphin. 

—  Je  ne  vous  entends  pas,  monsieur.  » 

ICn  offol  jo  m  étais  adressé  à  un  inlorlocu- 
leur  inc.'ipalilo  do  nie  répundro.  l'ni'  blessure 
l'avait  privé  de  ce  Bcn»  donl  certains  oiateurd 
nous  font  cruellement  expier  la  iwsse.-sion.  Il 
m'expliqua  comment,    depuis   la   bataille   do 


FriiHliand,  il  avait  l'oroille  un  pni  dure,  façon 
euphémique  d'olabiir  qu  il  était  |iarraitomonl 
sourd.  Je  m'éloignai  donc,  et  ]M'-nélrai  dans  uu 
labyrinthe  de  corridors,  remarquant  chemin 
faisant  que  tous  p<irlaionl  dos  noms  do  \illc8, 
el  lisant  sur  dos  murs  on  lotlrcs  majuscules  : 
conniuon  ni'  IIavhe,  corridor  dk  Pkhimq.s'an, 
CORRIDOR  DK  Ilo.NKi.iaR,  elc.  Saiis  recluTcher 
à  me  rendre  comiite  de  ces  dénominations  géo- 
graplii(|uos.  je  poursuivis  ma  course  aventu- 
reuse, el  parvins  à  un  chaulfoir  où  j'entrai  sans 
façon.  1,0  liou  était  sombre,  l'aimosjjbère 
chaude,  l'air  peu  embaumé.  .\u  bruit  <]ui  se 
faisait,  je  compris  qu'on  |)arlait  bataille  et  qu'on 
visait  à  l'onomatopoe.  Je  in'a])procliai  d'une 
table,  autour  de  laquelle  plusieurs  iuvalides 
jouaient  aux  dominos. 

«  Monsieur,  dis-je  à  l'un  des  joueurs,  pour- 
ricz-vous  miuili(|uor  M.  ToUer,  ex-trompelle- 
major  du  ivginiont  dos  dragons  Daupliin? 

—  Plall-il,  monsieur?  » 

Je  réitérai  ma  i|Uoslinn,  el  cette  fois  je  fus 
entendu. 

«  Je  ne  le  connais  pas,  monsieur.  11  faut  vous 
adresser  au  bureau  du  mouvoment? 

—  Auriez-vous  la  bonté  de  m'y  conduire?  • 
Le  joueur  de  dominos  leva  vers  moi  la  tétc 

avec  surprise;  il  était  aveugle.  J'étais  au  milieu 
d'aveugles  qui,  remiilaoanl  par  le  loucher  l'or- 
gane absent,  faisaient  des  i)arlie9  de  dominos, 
el  même  de  cartes,  avec  une  incroyable  dexté- 
rité. 

Je  1110  retirai  à  la  li;Vto,  passai  la  journée  à 
chercher  mou  futur  cicérone,  el  le  découvris 
enfin.  Je  lui  ex])osai  le  motif  do  ma  visite,  et, 
comme  jo  no  mo  piquo  nnllomonl  de  manières 
aristocratiques,  je  lui  ]iroiiosai  do  faire  connais- 
sance le  verre  à  la  main.  Nous  allAmes  k  la  can- 
tine, espèce  de  bouli(pie  do  ni.irchand  de  vin  i\ 
laquelle  ou  no  pouvait  nqirocber  d'être  mal 
décorée,  car  elle  no  l'était  ])as  du  tout.  Jo  de- 
mandai des  gAteaux  el  du  chablis,  j'allumai 
ma  ]iipc,  et,  avisant  dans  un  coin  un  escabeau, 
je  m'assis  avant  d'entamer  la  convcrsalioo. 

"  Monsieur,  me  dit  civilomoni  lo  canlinier. 
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il  est  permis  de  fumer,  mais  vous  ne  pouvez 
vous  asseoir;  c'esl  la  consigne.  Emportez  du 
vin  dans  votre  chambre  ou  au  chaufîoir,  si  vous 
le  voulez,  mais  il  est  défendu  de  s'asseoir  à  la 
cauline.  » 

Fâcheux  conire-lemps  1  être  obligé  de  boire  et 
de  causer  debout  !  la  position  n'était  pas  lena- 
Lle,  et  je  remis  l'entretien  à  un  autre  jour.  Je 
revins  le  lendemain  à  midi.  La  garde  montante 
défilait  dans  la  grande  cour  sous  les  yeux  d'un 
adjudant-major.  Il  y  avait  là  une  centaine  d'am- 
putés à  figure  martiale,  (ju'on  semblait  avoir 
choisis  parmi  les  plus  mutilés.  La  plupart 
étaient  dans  l'impossibilité  absolue  d'obéir  au 
commandement  A'arme-lras  ou  de  ^;flr^fr  du 
jnecl  gauche  ou  du  pied  droit,  et  le  tapin  qui 
tambourinait  en  tète  de  l'escouade  était  seul 
intact  et  complet.  Au  milieu  du  groupe  se  trou- 
vait celui  que  je  cherchais. 

J'allai  le  prendre  au  corps  de  garde  :  «  Impos- 
sible, me  dit-il,  de  vous  parler  aujourd'hui  ; 
mais  j'ai  songé  à  vous,  et  celle  noie  contient 
tous  les  renseignements  que  vous  désirez.  » 

Sur  ce,  il  me  glissa  dans  la  main  un  papier 
que  je  me  hâtai  de  déplier.  Il  portait  : 

Relevé  des  services  et  campagnes  de  jeax- 
christophe  teller.  né  a  strasbourg,  en 

,iuiN  1758. 

Entré  au  service  en  1777,  au  régiment  de  Dauphin 
(dragons)  actuellement  1'. 

A  failles  campagnes  de  1792  à  l'armée  du 
Nord,  sous  La  Fayette  ;  celles  de  la  Champa- 
gne, sous  Dumouriez.  11  était  à  Yalmy,  à  Fleu- 
rus,  à  Maëstrichl,  etc.,  etc.,  etc. 

A  reçu,  sous  Vérouue,  dans  le  col,  une  balle 
qui  est  restée,  et  un  coup  de  sabre  sur  la  tête, 
près  Maubeuge. 

A  été  retraité  en  1815. 

Le  digne  homme  !  en  ayant  l'idée  que  ses  ex- 
ploits étaient  l'unique  objet  de  mes  perquisi- 
tions, il  m'avait  révélé  un  trait  distinctif  du 
caractère  de  l'invalide  ;  mais  celle  note  était  peu 
instructive  relativement  aux  invalides  en  gé- 
néral. Je  fus  donc   contraint  à  de  nouvelles 


courses,  à  de  nouveaux  interrogatoires,  à  de 
nouvelles  séances  dans  les  chaufl'oirs  et  aux 
cantines;  j'allai  de  talilo  eu  table  dans  les  réfec- 
toires, délit  en  lit  dans  riufirmerie,  cl  finis  par 
recueillir  les  documents  suivants,  qui  ne  valent 
peut-être  pas  la  peine  qu'ils  Tn'ont  coûtée. 

La  condition  première  d'admission  aux  Inva- 
lides est  une  retraite  accordée  comme  indem- 
nité :  1"  de  la  perte  d'un  ou  de  deux  membres; 
2°  de  blessures  graves  équivalant  à  la  perte  d'un 
ou  de  deux  membres  ;  3°  de  soixante  ans  d'âge 
et  do  trente  ans  de  service.  Le  pensionné 
échange  sa  modique  annuité  contre  un  asile 
dans  l'Hôtel;  les  plus  maltraités  sont  les  plus 
admissibles,  les  plus  infortunés  sont  les  plus 
heiu-eux.  Eussiez- vous  vingt  blessures,  si  elles 
ne  présentent  pas  le  degré  de  gravité  requis, 
vous  êtes  exclu  sans  pitié.  '\'ous  étalez  inutile- 
ment vos  vingt  cicatrices;  c'est  beaucoup  trop, 
mais  ce  n'est  pas  assez. 

Les  soldats  invalides  habitant  l'Ilotel  sont 
au  nombre  de  trois  mille,  répartis  en  quatorze 
divisions,  soldats  de  tous  les  corps,  de  tous  les 
régiments,  assemblage  d'éléments  hétérogènes 
unis  par  une  communauté  de  vieillesse  et  d'in- 
firmités. Chaque  bataille  a  ses  représentants. 
L'un  a  perdu  le  bras  à  Aboukir,  l'autre  a  eu 
l'épaule  entamée  à  Hauau  par  un  hussard  bava- 
rois. Celui-ci  a  laissé  un  œil  en  Autriche,  et 
une  jambe  en  Espagne  ;  celui-là  est  demeuré 
sanglant  et  mutilé  sur  le  champ  de  bataille 
d'Iéna.  Ce  mulâtre  au  teint  jaune  était  de  la 
compagnie  des  guides  du  général  Morcau.  Cet 
Arabe  à  face  basanée,  partisan  semi-volontaire 
des  nouveaux  maîtres  de  l'Algérie,  a  contribué 
à  la  prise  de  Conslantine.  Tous  ces  braves  gens 
sont  autant  de  feuillets  vivants  de  notre  his- 
toire rjationale,  aulanl  de  médailles  humaines 
où  sont  gravés  nos  triomphes  ;  ce  sont  les  vic- 
toires et  conquêtes  en  chair  et  en  os. 

Tous  les  gouvernements  ont  fourni  leur  con- 
tingent d'invalides.  De  là,  plusieurs  physiono- 
mies distinctes,  aussi  tranchées  que  les  sys- 
tèmes politiques  dont  elles  sont  une  incarnation 
partielle.  Un  rien  vous  les  signalera,  un  coup 


l.'InMilido,  i'  Ivpi'    hennin  ilc  Henry  Moiinicr. 
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d'œil,  un  geste,  un  détail  de  costume,  une 
parole,  uu  refrain  surtout.  Chez  les  Français, 
peuple  chanteur,  la  chanson  est  la  pierre  de 
touche  des  caractères.  On  peut  juger  des 
hommes  par  les  couplets  qu'ils  affectionnent, 
et  les  invalides  ne  font  pas  exception  à  la  règle. 
Ainsi  vous  reconnaîtrez 
dans  : 

l.es  dragons  Dauphin 
Aiment  le  bon  vin 
Et  la  compagnie  (bis); 
Ils  donnent  le  matin 
A  ce  jus  si  divin. 
Et  la  nuit  à  Sylvie. 

l'invalide  de  Louis  X\l  ; 


dans  : 


niutùt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'est  la  devise  des  Français. 


I  l'invalide  de  la  République  ; 

I  dans  : 

i  i  Ah  1  qu'on  est  fier  d'être  Français 

j  I  Quand  on  regarde  la  colonne  ! 

H  le  grognard  de  la  vieille  garde. 

il  Procédons  par  ordre  chronologique  dans  la 

il  peinture  de  ces  trois  personnages, 

il  L'invalide  de  Louis  XVI  a  fait  la  guerre  du 

il  Hanovre,  avant  1783  ;  mais,  depuis  cette  épo- 

n  que,    il   a  servi  la  Convention,    le   Consulat, 


La  Bataille.  Dessin  de  Charlet. 


l'Empire,  la  Restauration,  avec  la  même  in- 
différence et  la  même  fidélité  passive.  Tant  de 
révolutions  se  sont  succédé   sous  ses  yeux, 
qu'il  n'a  plus  de   foi   qu'eu  lui-même  ;   cette 
croyance  est  celle  de  bien  d'autres.  On  assure 
qu'un  noble  sang  coule  dans  ses  veines;  car  il 
est  convenu  que  le  même  sang  ne  coule  pas 
dans  les  veines  de  tous  les  hommes.  C'est,  dit- 
on,  son  père,  grand  seigneur  jouissant  d'un    ; 
revenu  de  cent  mille  livres,  qui  a  daigné  lui    I 
laisser  une  rente  de  6oÛ  francs  73  centimes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  tous  les  défauts  et  toutes    \ 
les  qualités  d'un  gentilhomme.  11  est  poli  avec    : 
prétention,   galant  avec  afféterie,   coquet  avec    ] 
recherche.  Il  montre  une  mansuétude  qui  n'est 
point  de  la  bonté,  une  bonté  qui  n'est  point    . 


de  la  bienveillance.  Son  embonpoint  et  sa  fraî- 
cheur d'octogénaire  témoignent  des  bous  effets 
de  la  cuisine  de  l'Hôtel,  à  laquelle  sa  gastrono- 
mie ajoute,  de  temps  à  autre,  une  truite,  un 
homard  ou  des  truffes.  Il  s'est  longtemps  enor- 
gueilli d'une  croix  de  Saint -Louis,  dont 
Louis  XVIII  l'avait  décoré;  mais,  depuis  1830, 
il  met  à  la  dissimuler  autant  de  soin  qu'il  en 
mettait  jadis  à  la  faire  voir. 

Sans  lui  tenir  compte  de  cette  renonciation 
volontaire,  le  troupier  de  la  République  lui 
adapte  l'épithète  d'aristocrate.  Celui-ci  assis- 
tait au  siège  de  Bréda,  et  faisait  partie  du  déta- 
chement de  cavalerie  qui,  en  l'an  111,  s'empara 
de  la  flotte  hollandaise  retenue  dans  le  Texel 
par  les  glaces.  Il  a  été  réformé  dès  1804,  mais 


Il" 
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sa  dernière  blessure  dale  de  l)S14  ;  il  l'a  reçue 
au  siège  de  Piiris.  Il  a  horreur  dos  jirélres,  el 
ue  voit  pas  sa  soeur,  sa  seule  pareille,  pouver- 
naiile  à  la  Visilalioii,  parce  <]ue,  dil-ii.  elle  est 
rfr  la  caJoKe.  Son  purilanisiiie  na  jamais  pu 
s'accoutumer  à  accoler  au  nom  des  rues  la 
i)ualiru-a(ion  de  saints  ;  il  dil  la  rue  Domini- 
que, le  faubourg  Honoré,  el  même  la  rue  Rocli, 
ce  qui  n'est  guère  euphonique.  Il  regrette  Ho- 
che el  Kléher,  el  persiste  à  désigner  Napoléon 
sous  le  tjire  de  général  Buonaparle. 

«  Buonaparle!  s'écrie  à   ce  sujet   l'invalide 
de  la  vieille  garde,  Buonaparle!  dites  donc  Na- 
poléon, s'il  vous  plall,  autrement  nous  serions 
forcée  di'  nous  rafraîchir  d'un  coup  de  sabre, 
el  ça  deviendrait  dé.sagréable.  Tonnerre  !  c'était 
ça  un  homme  I  tous  vos  généraux  à  cadeneltes 
ne  sont  pas  dignes  de  lui  cirer  ses  bottes.  El 
dire  f|ueles  Anglais!  ..  mais,  non,  allez,  il  n'est 
pas  morl!  ceux  qui  souliennenl  qu'il  est  morl 
ne  le  connaissent  pas;  il  en  est  incapable.  Dieu 
de  Dieu!  s'il  revenait...  quel  tremblement  !...  » 
Ces  paroles  émanent  d'un  individu  porteur 
d'une  face  balafrée,  d'une  ]iipe  culottée,  d'un 
pantalon  bleu  el  de  guêtres  blanches  ;  on  est 
en  décembre.  Ce  soldai  modèle,  plié  à  toutes 
les  exigences  du  service,  à  la  discipline,  aux 
fatigues,  aux  privations,  esl  entré  dans  la  garde 
à  la  fonnalion,  et  en  esl  sorti  au  licenciement. 
Son  existence  a  commencé  à  Austerliiz  el  fini 
au  Mont-Saiiit-Jr-an.  La  chaige,  la  fusillade, 
l'empereur  galopant  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  cl  de  fumée,  voilà  loute  sa  vie  ;  avant 
el  après,  il  n'y  a  rien.  Il  se  croit  encore  de  la 
vieille  garde;    le  ruban  de  sa  croix  esl  jjlié 
comme  celui  de.s  soldats  de  la  vieille  garde,  el 
il  a  soin  de  faire  retaper  .ses  chapeaux  neufs 
dans  le  slyle  vieille  garde,  par  un  de  ses  an- 
ciens camarades.  En  s'appuyant  sur  une  pièce 
de  canon  aux  armes  d'Autriche,  il  s'imagine 
loujours  être  à  Vienne.  Le  gouvernement  de 
Naixdéon  est  .'i  ses  yeux  le  seul  grand,  le  seul 
légitime,  le  seul  logique.  Si  vous  causez  avec 
lui  du  ministère  :  •  Ne  me  parlez  ]>as  des  mi- 
uislrcs,  dil-il;  c'est  des  clampini  qui  capon- 


Hfiit  devant  les  puissances  étrangt-res  ;  l'Em- 
jK-reur  se  comportait  autremenl  avec  elles  : 
viilre  coq  ne  va\it  j»as  notre  ai^-Me. 

—  Ah  !  ils  sont  rudement  travaillés  par  l'op- 
position... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  1  op|H)silioii  ;  cesl 
un  las  de  criailicurs  <]ui  ue  sivenl  ni  ce  qu'ils 
disent,  ni  ce  qu'ils  veulent. 

—  Les  journaux... 

—  Ne  me  parlez  pas  des  journaux  ;  l'Empe- 
reur savait  bien  leur  couper  le  sifflet,  à  tous 
ces  merles  de  journalistes. 

—  La  Chambre... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  Chambre  :  les  dé- 
putés .sont  des  bavards.  l'Empereur  les  jeiait 
I)ar  la  fenêtre  :  ils  ne  sont  bons  (]u'a  ça. 

—  El  de  qui  diable  voulez-vous  (ju'on  vous 
parle  ? 

De  l'Empereur,  n 

Ce  fanatisme  pour  l'Empereur  esl  partagé 
par  presque  tous  les  invalides.  Les  ornements 
de  l'Hôtel  ne  consacrent  guère  que  des  faits 
antérieurs  à  la  Révolution.  Louis  XIV  y  esl 
jiarloul  ;  sa  slalue  écjuestie  surmonte  le  por- 
tail principal;  les  quatre  nations  vaincues  par 
ses  généraux  se  tordent  aux  angles  de  la  fa- 
çade; les  fresques  des  quatre  réfectoires  repré- 
sentent les  batailles  gagnées  par  ses  armées. 
Napoléon  n'a  pour  lui  iju'une  épreuve  en  plft- 
Ire  de  la  statue  de  la  place  Vendôme,  el  une 
peinture  d'Ingres  placée  dans  la  bibliothèque. 
Mais  si  la  mémoire  de  l'Empei'eur  n'esl  poinl 
conservée  en  ces  lieux  par  des  monuments, 
elle  est  dans  tous  les  cœurs,  el  cela  vaut  mieux. 

11  est  vrai  (pie  les  invalides  doivenl  beau- 
coup à  Napoléon,  le  ]>lus  grand  fabricateur 
d'estropiés  des  temps  modernes.  Depuis  son 
règne,  ils  sont  traités  comme  des  princes,  et 
plus  heureux  que  dos  princes,  car  ils  sont  k 
à  l'abri  des  révolutions.  La  dotation  (!e 
1,800.000  francs  ipi'il  leur  avait  consliluée  a 
cessé  de  leur  apparlenir,  mais  ils  ont  leur 
quote-part  du  budget.  Leur  grand  conseil  O'I- 
ministratif  el  leur  état-major  se  composent  de 
personnes  honorées  cl  dignes  de  l'être.  Il  le\ir 


L'INVALIDE 


111 


est  alloué  une  paye  de  trois  fiancs  pai'  mois  i 
Mes  ancieus  disent  trois  livres),  à  la  charge  de  \ 
donuer  un  sou  par  barbe  au  perruquier  qui  les  i 
rase.  Leurs  tables  sont  garnies  deux  fois  par 
jour,  à  dix  heures  et  à  quatre  heures,  de  sou- 
pes succulentes  et  de  ragoûts  habilement  assai- 
sonnés. L'ordinaire  est  de  doux  plats  pour 
les  soldais,  de  trois  pour  les  officiers.  Le  mai- 
gre exclusif  est  inc'jnuu  danslTIôlel,  même  le 
vendredi  saint.  Le  menu  de  cha([ue  mois, 
dressé  par  l'étal-major,  signé  par  le  maréchal 
gouverneur,  est  affiché  dans  les  réfectoires  et 
soumLs  à  la  censure  des  intéressés.  Sitôt  (jue 
le  tambour  a  donné  le  signal  du  repas,  un  cli- 
quetis de  casseioles  ébranle  les  cuisines  ;  de 
grandes  flammes  s'élancent  des  fourneaux,  et 
projettent  de  rougeàtres  clartés  sur  le  cuivre 
des  chaudières.  L'argenterie  des  offi^ciers,  pré- 
sent de  l'impératrice  Marie-Loviise,  sort  propre 
et  luisante  de  son  armoire.  Des  légions  de 
cuisiniers,  de  marmitons,  de  garçons  de  tables, 
entassent  les  mets  sur  des  brancards,  sur  des 
camions,  et  les  portent  ou  les  vciturenl  jus- 
qu'à la  salle  du  festin. 

Exercent-ils  des  métiers  hors  do  l'Hôtel, 
sont-ils  concierges  par  eux-mêmes  ou  par 
leurs  femmes,  les  invalides,  pourvu  que  leur 
conduite  soit  régulière,  obtiennent  aisément 
la  faculté  d'emporter  leurs  rations  quotidiennes 
et  de  les  partager  avec  leurs  familles.  La  disci- 
pline à  laquelle  ils  obéissent  est  d'une  élasti- 
cité commode.  Etre  présents  à  l'appel  à  neuf 
heures  du  soir,  quand  ils  n'ont  pas  l'autorisa- 
tion de  découcher,  assister  en  bonne  tenue  à 
l'inspection  mensuelle,  s'armer  de  leurs  sabres 
quand  ils  sont  de  service,  voilà  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  exige  d'eux.  Ils  se  lèvent,  ren- 
trent, sortent,  vont  et  viennent  à  volonté.  On 
en  rencontre  dans  tous  les  coins  de  Paris, 
appuyés  sur  leur  canne,  ou  la  portant  suspen- 
due à  la  boutonnière,  sans  compter  ceux  qu'on 
emploie  à  surveiller  lei  plâtras  et  à  garder  les 
pavés  :  faibles  défenseurs  plus  imposants  par 
ce  qu'ils  furent  que  par  ce  qu'ils  sont. 

Dulaure   a   prétendu    que    l'architecte   de 


Louis  XIV  avait  réservé  de  vastes  salles  à 
l'état-major,  et  logé  les  invalides  dans  les 
combles;  mais  Dulaure  n'était  point  tenu 
d'être  impartial  à  l'endroit  des  œuvres  de  la 
monarchie  absolue.  Que  les  chambres  ne  soient 
ni  lambrissées,  ni  tapissées,  ni  plafonnées, 
qu'elles  ressemblent  à  celles  des  auberges  de 
village,  concéda;  mais  la  plus  grande  propreté 
y  règne;  l'air  et  la  lumière  y  circuleutlibrement; 
les  murs  sont  peints  en  jaune  à  la  colle  et  mou- 
chetés de  portraits  de  Napoléon;  chaque  lit  a 
pour  annexe  une  armoire,  et  est  au  besoin 
entaillé  au  chevet  d'une  échancrure  où  s'a- 
dapte la  jambe  de  bois  du  dormeur.  Si  les  dor- 
toirs ne  sont  point  chauffés,  du  moins  le  nom- 
bre de  couvertures  accordé  à  chaque  pension- 
naire est  porté  d'une  à  trois  en  raison  de  la 
rigueur  du  froid,  et,  pendant  les  journées 
d'hiver,  de  spacieux  chauffoirs  sont  le  point 
de  ralliement  de  nombreux  amateurs  du  pi- 
quet et  des  dominos.  Tout  est  si  bien  combiné 
pour  le  confortable  des  vieux  serviteurs  du 
pays,  qu'il  y  a  des  chauffoirs  exclusivement 
réservés  aux  fumeurs,  et  d'autres  où  la  pipe 
est  interdite. 

La  sollicitude  dont  on  entoure  les  invalides 
redouble  en  proportion  de  leurs  infirmités.  Le 
service  de  santé,  organisé  avec  la  régularité  la 
plus  scrupuleuse,  est  divisé  eu  deux  sections, 
celle  des  affections  aiguës  et  celle  des  affec- 
tions chroniques.  La  dernière  comprend  les 
valétudinaires,  soumis  plutôt  à  vm  régime 
hygiénique  qu'à  un  traitement  médical,  et 
dont  l'âge,  compliqué  par  des  rhumatismes, 
est  la  principale  maladie.  La  plupart  s'accom- 
modent difficilement  de  la  diète  et  de  la  tisane 
gommée,  et,  si  le  médecin  en  chef  leur  accorde 
la  permission  de  sortir,  ils  figurent  souvent 
sur  le  rapport  du  lendemain  avec  une  note 
comme  celle-ci  ; 

0  N"  lo.  Rentré  en  état  d'ivresse.  » 

L'infirmier  ajoute  sur  la  copie  du  docteur  : 
a  Lui  supprimer  le  vin;  ne  lui  laisser  mettre 
que  la  capote  de  l'infirmerie. 
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Ceux  doul    les  vieilles   blessures  ne  sonl 
jamais    complélenieut   fermées    se  préseuleul 


Vo  w 


O  X- 


Les  Buveurs.  Dessin  de  Charlcl. 

uècessile.  Les  dimanches,  les  officiers  de  saule 
s'assembleul  en  conseil,  el  reçoivent  solennel- 


La  Carda  mooUioM.  Dessin  de  Chariot. 
des  lunetlcs,  des  bandages  bcruiaires,  etc.  La 
concurrence  chI  active,  lis  réclamations  sont 


tous  les  malins  au  bureau  des  pansements,  où 
on  leur  administre  les  secours  i|ue  leur  étal 
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j   lenieul  les  pétillons  orales  des  invalides  ;  il 
i    faut  au.\  uns  des  gilels  de  tlauelle,  aux  autics 
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L'tgnllard.  Dcssia  do  Chariot. 

nombreuses;   ce   que  l'on   a  accordé  à  Paul, 
Pierre  veut  l'iililiuir,  et  1rs  membres  ilii  cou- 
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seil,  compatissants  pour  les  faiblesses  morales 
et  physiques,  mettent  tout  le  monde  d'accord 
par  une  répartition  pres- 
que égale  de  leurs  bien- 
faits. 

Les  invalides  sont-ils 
assez  vieux  pour  avoir 
besoin  des  soins  accor- 
dés à  l'enfance,  assez 
près  de  la  mort  pour 
être  nourris  comme  des 
nouveau-nés,  des  mains 
officieuses  les  servent 
avec  empressement.  On 
appelle  ces  quasi -cen- 
tenaires les  moines  lais, 
nom  donné  jadis  aux 
soldats  estropiés  que  le 
roi  plaçait  dans  les  ab- 
bayes de  sa  nomination. 
Les  plus  décrépits  sont 
relégués  à  l'infirmerie,  et 
notamment  dans  la  salle 
de  la  Victoire,  réceptacle 
des  misères  humaines 
affublées  comme  par  iro- 
nie d'une  fastueuse  dé- 
nomination, espèce  d'an- 
tichambre de  la  tombe, 
nù  chacun  attend  son 
tour  avec  une  apathie 
philosophique. 

«  Eh  bien,  que  faites- 
vous,  Bouffi?  dit  le  doc- 
teur, s'adressantàune  fi- 
gure en  lame  de  couteau, 
occupée  à  presser  un  bâ- 
ton de  sucre  d'orge  entre 
ses  mâchoires  dégarnies. 

—  Dame!  je  reste  ici  : 
où  voulez-vous  que 
j'aille? 

—  Qu'est-ce   que    vous  avez   aujourd'hui? 

—  J'ai  que  je  suis  mort  à  moitié. 

—  Dans  dix  ans,   reprend   le  bienveillant 


Le  Pêcheur.  Dessin  de  Chorlet 


Le  Jardinier. 


docteur,  vous  serez  mort  aux  trois  quarts. 
—  Laissez  donc;  au  fait,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  ne  veux  pas  eu 
finir...  la  paresse  de  me 
faire  enterrer.  » 

<Juelques-uns  sont  eu 
proie  à  de  continuelles 
hallucinations. 

«  Bonjour,  camarade, 
demande  le  docteur;  vos 
ennemis  vous  ont- ils 
tourmenté  cette  nuit? 

—  Monsieur,  c'est  les 
courriers  de  la  malle  ; 
impossible  de  m'en  dé- 
pêtrer ;  ils  sont  toujours 
après  moi  ;  il  y  a  aussi  les 
courriers  de  la  diligence 
qui  me  causent  bien  du 
tintouin.  » 

D'autres,  cités  jadis 
pour  leur  intelligence  et 
même  leur  savoir,  n'ont 
pu,  depuis  longues  an- 
nées, parvenir  à  combi- 
ner une  seule  phrase. 

«  Comment  ça  va-t-il, 
père  Tiiomas? 

—  Oui,  oui,  oui. 

—  Voyons,  contez-moi 
donc  quelque  chose. 

—  Oui,  oui,  oui.  » 
Et  le  vieil  homme,  qui 

penche  comme  une  tour 
en  ruines,  tourne  le  dosa 
l'interrogateur  importun. 
Pauvres  hères!  c'était 
bien  la  peine  de   n'être 
tués    qu'à    demi,    pour 
mener  cette  existence  de 
bivalve!    Souvent,   dans 
leurs  intervalles  lucides, 
ils  se  prennent  à  regretter  de  n'être  pas  res- 
tés sur  le  champ  de  bataille,  quand  la  mort 
leur  apparaissait  glorieuse,  presque  digne  d'en- 
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vie,  cl  le  front  ceinl  «l'une  radieuse  auréole; 
mais,  grAce  au  ciel,  h-ur  él;(|ie  eu  re  monde  ne 
Unie  jas  à  s'achever.  En  vain  cliai>elains,  chi- 
rurgiens,   pliarmacieiis,    leur   prodipuenl   les    : 
secours  spirituels  et  lempoiels.   Fixhorlalions    \ 
el  médecins  ne  font  que  i)iéiiarcr  au  moment    ; 
suprême  l'âme  et  le  corps  de  ces  moribonds,    ] 
et  leurs  yeux  sont  fermés  par  les  sœurs  de    j 
charité  de  Saint-Vincent  de  Paul,   anges  de   1 
paix  qui  veillent  au  lit  de  mort  des  hommes  de   \ 
guerre. 

Pourquoi  la  prévoyance  du  pouvoir  ne  sesl-  î 
elle  pas  étendue  jusque  sur  leurs  cendres?  \ 
Pourquoi  n'a-t-on  pa.s  mis  à  exécution  le  pro-  i 
jet  de  Napojron,  (jui  songeait  à  convertir  l'Es-  ; 
jilanade  en  Elysée  militaire?  Ou  jette  les  sol-  \ 
dais  i|ui  meurent  à  l'Hôtel  dans  un  coin  du  ' 
rimetièrc  du  Mont-Parnasse;  leurs  noms  sont  ; 
oubliés;  ((ueliiues  coups  de  fusil  sont  toute  ; 
leur  aptjlhéose,  el  la  noire  croix  de  bois  qui  ; 
s'élève  un  moment  sur  leurs  tombes  se  confond  i 
bientôt  avec  la  poussière  du  dernier  séjour. 

Leurs  enfants  s'élèvent  et  grandissent  pour    | 
les  remplacer  un  jour  dans  les  cadres  de  l'armée    \ 
el  sur  les  rôles  de  l'Hôtel.  Ils  débutent,  et  leurs    ; 
pères  finissent;   ils  montenl,   el  leurs  pères   \ 
descendent;  ils  seront,  el  leurs  pères  ont  été. 
Voués  au  service,  el  provisoirement  destinés  à    ! 
régulariser  au  son  du  tambour  l'emploi  de  la    ; 
journée,   ces  apprentis-soldats  ont  déjà  une    ; 
allure  militaire,   voire   même   des  mœurs  de 
garniwjn.    «  Ohé  !  criait  l'un  d'eux  à  un  cama- 
rade, viens-lu  jouer  à  la  pigoche?  —  J'  peux 
pas,  j'  vas  promener  avec  ma  /emnie.  »  (  lelui  c|ui 
répondait  ainsi  était  âgé  de  treize  ans,  cl  sa 
femme  était  la  fille  très-mineure  d'une  mar- 
chande de  pommes  du  Quinconce.  Trisle  pré- 
cocité ! 

A  la  lètc  des  jeunes  lapins  se  pavane,  droit 
comme  la  canne  qu'il  fait  tournoyer,  un  élégant 
tambour-major.  Â  sa  tournure  martiale,  aux 
cicatrices  qui  ennoblissent  el  détériorent  sa 
physionomie,  on  voit  qu'il  n'a  pas  toujours  eu 
des  enfants  à  conduire,  el  qu'il  he  rappelle  en- 
core le  temps  où,  placé  en  tête  de  son  régiment . 


:  il  était  le  premier  \  offrir  aux  balles  ennemies 
^  sa  poitrine  d'alhléte.  Ce  beau  cavalier  e^l  un 
favori  des  dames,  que  son  excelU-nte  tenue,  la 
;  propreté  de  sa  mise,  la  grâce  de  ses  entrechats, 
:  la  galanterie  de  ses  discour.-,  font  rechercher 
:  dans  les  guinguettes  des  barrières  voisines.  Les 
;  conscrits  prélenlenl  (ju'il  esl  (orriblc  nrrc  tei 
I  fommes.  11  prime  au  SaloK  de  Mars  el  au 
j  Grand  Vainqtitiir,  oii,  tous  les  jours  de  fêtes, 
;  il  consomme  un  nombre  incalculable  de  contre- 
danses à  dix  centimes  la  pièce.  Il  n'a  d'autres 
:  rivaux  qu'un  sien  collègue,  amputé  des  deux 
i  jaml)es,  instruit  jadis  dans  l'art  de  la  danse  par 
.  les  jeunes  filles  d'outre-Hhin.  L'agilité  de  ce 
:  dernier  e>l  vraiment  phénoménale.  Les  violons 
:  le  .suivent  à  peine;  la  galerie  le  contemple  avec 
i  admiration.  Comme  il  saute,  comme  il  gam- 
\  bade,  comme  il  pirouette,  comme  il  tournoie, 
;  plus  solide  sur  ses  jarrets  de  chêne  qu'un 
:  habitant  des  Landes  sur  ses  échasses  !  C'esl 
i  un  zéphir  en  uniforme  d'invalide;  c'est  Vesiris 
;    eu  jambes  de  bois. 

Les  guinguettes,  où  brillent  le  dimanche  des 
i    danseurs  plus  ou  moins  ingambes,  sont  jour- 
;    nellemenl  le  rendez-vous  d'un  grand  nombre 
;    d  invalides.  Le  litre  <|uotidien  ne  suffit  pas  à 
;    ces  vieillards  altérés.  Parfois  même  leur  goût 
i    bla.sé  dédaigne  le  vin  comme  \m  liquide  trop 
:    fade  et  trop  insipide,  et  ils  vendent  leur  ration 
pour  se  procurer  du  schnick,  boisson  plus  mi- 
litaire, dont  ils  ont  contracté  l'habitude  dans 
les  bivouacs. 

Deux  camarades  de  chambrée  se  rencontrent 
rarement  sans  être  aiïertés  d'une  soif  conta- 
gieuse. •  Est-ce  que  nous  ne  buvons  pas  une 
(•h(>I>ine?  »  dit  l'un;  <■  Est-ce  que  nous  n'écra- 
sons pas  n'un  grain  '  «  dit  l'.nitre  avec  jtlus 
d'empha.se.  \\-  vont  s'attabler  dans  un  cabaret, 
<lissertenl  s\ir  l'Empire  et  sur  l'Emiiereur,  el 
réunissent  auioui-  <reux  des  groupes  d'audi- 
teurs allentifs.  Parfois  la  conversation  s'é- 
••haulTe;  les  convives  ne  Boni  pas  d'accord. 
Celle  manœuvre  a-t-elle  élé  utile  ou  funesle? 
Cl-  fait  d'armes  a-t-il  eu  lieu  en  Prusse  ou  en 
Champagne?  Celle   charge   a-l-elle  élé  exé- 
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culée  par  les  hussards  ou  par  les  dragons?  «  Je    i 
le  dis  que  c'est  parle  !<•■  dragons.  i 

—  Je  te  dis  que  c'est  par  le  3"  hussards. 

—  Je  te  dis  que  si. 

—  Je  te  dis  que  uou.  » 

La  querelle  s'engage  ;  les  gros  mots  s'échau-  ; 
gent,  puis  les  coups  de  poing.  Les  verres  rou-  ; 
lent,  et  les  buveurs  aussi  ;  la  discussion  com-  ; 
mencée  sur  la  table  se  termine  dessous.  C'est  i 
là  d'ordinaire,  au  milieu  des  verres  cassés,  que    ; 


s'opère  le  raccommodement.  On  se  relève  en 
s'embrassant  ;  on  s'essuie,  on  s'examine  ;  per- 
sonne n'est  blessé  ;  il  n'y  a  d'ouvrage  que  pour 
le  tourneur,  et  l'un  des  antagonistes  s'écrie 
avec  effusion  : 

«  Garçon,  du  même,  et  qu'il  soit  meilleur  ; 
c'est  moi  qui  régale. 

—  Ne  récoute  pas,  garçon  ;  la  dépense  est 
pour  moi. 

—  Laisse-moi  donc,  laisse-moi  donc. 


Charlet  dessinant  l'Invalide.  Dessin  de  Pamiuet. 


—  Non,  je  u'eulends  pas  ça.  » 

De  nouvelles  disputes  vont  suivre  cet  assaut 
de  générosité;  mais  le  premier  interlocuteur  a 
déposé  son  écot  sur  le  comptoir,  et  soq  cama- 
rade cède  eu  disant  :  «  Allons,  puisque  lu  y 
tiens...  » 

Bientôt  le  vin  renverse  ces  inébranlables  sol- 
dats; ils  trouvent  en  lui  un  ennemi  plus  per- 
fide que  l'Anglais,  plus  formidable  que  l'Au- 
trichien. Eu.\  qui  n'onl  jamais  bronché  devant 
l'artillerie,  reiilieol  en  ehancelaut  à  l'Hôlel,  oii 


les  recevra  la  salle  de  police,  où  la  capote  de 
:  punition  remplacera  l'uniforme  souillé.  Grâce 
:  pour  les  coupables  !  ils  ont  parlé  de  leurs  cam- 
;  pagnes,  et  la  gloire  entre  pour  beaucoup  dans 
i    leur  ivresse. 

L'absorption  des  spiritueux  n'est  pas  le  seul 
:    plaisir  des  invalides.   Il  en  est  qui  ont  con- 
servé pour  le  sexe  (nous  mentirions  eu  disant 
pour  le  beau  sexe)  un  irrésistible  penchant. 
;    Une  jambe,  un  bras  de  moins,  n'empêche  point 
i    leur  cœur  d'être  intact,  et  pour  être  refroidies, 
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leurs  ar Jours  ne  sonl  pas  éioinU-s.  Us  no  pcu- 
voul  gui'iv  paviT  do  lour  iwrsouno,  mais  ils 
son!  dignes  encore  de  celles  qu'ils  cimiiisenl, 
el  donl  ils  charment  les  oreilles  par  dos  cliau- 
sûus  (.'rivoisis  ol  do  [.M-avolcux  raK-nilKiur». 
Leur  palanleriea  lourué  à  l'aipro,  louis  défauts 
sonl  devenus  des  vices.  Il  si-  passe  dans  les 
fossés  du  Cliami)-do-Miirs  dos  scènes  (|uliou- 
reusomonl  la  nuit  dissimule  :  faisons  connue 
la  nuit:  ne  dévoilons  iws  dos  passions  sexagé- 
naires, ifuirrito  la  comjxiraison  du  présent 
avec  le  jjassé.  Quand  on  a  été  l'amant  heureux 
d'une  infinité  do  riamandes,  do  Hollandaises, 
d'Italiennes,  d'Esiiaf-'Uoles,  do  Viennoises,  de 
Borliuoisos,  voire  mémo  de  Mauresques  cl 
d'Égyptiennes,  il  est  pénible  d'en  être  réduil 
aux  vénales  lieautés  du  Gros-Caillou...  Mais 
qu'y  faire?  à  défaut  do  roses,  les  soucis. 

Cotte  comparaison  botanique  me  rappelle 
qu'aux  exlrémilés  latérales  do  l'Hôtel  s'élend 
une  file  de  petits  jardins.  Chaque  invalide  a  dû 
primitivement  avoir  le  sien  ;  mais  la  guerre  a 
démosurémenl  augmenté  la  population  de  ces 
lieux;  el,  aujourd'hui,  Ks  jardinets  sonl  ac- 
cordés par  faveur  spéciale  après  le  décès  des 
usufruitiers.  L'invalide  horticulteur  s'attache 
à  la  glèbe  do  son  ondos  ,  s'immobilise  au  mi- 
lieu de  SOS  plantes  chéries,  se  dessèche  avec 
elles  en  hiver,  el  renaît  avec  les  premiers  bour- 
geons. Sa  vigne,  arrondie  en  berceau,  o^l  ornée 
d'une  statue  on  plAtre  de  l'iimprreur.  qu'on 
rentre  avant  les  gelées  ;  c'est  l'idole  de  l'horti- 
culteur. Il  la  couronne,  la  couvre  de  bouquets, 
l'ombellil  do  drapeaux  Iricoluios,  la  regarde 
avec  adoralion,  sans  sajK-rcevoir  que  le  con- 
tenu de  son  arro.soir  8'éi)aud  on  ruisseau  sur 
les  objoU  voibins.  La  contemplation  de  son 
fétiche  est  seule  ca])able  de  détourner  {Kissa- 
gèremenl  rinfaligable  jardinier  ilc  la  culture 
de  nos  dahlias,  ipii  lui  ont  valu  une  mention 
honorable  de  la  .Société  d'encounigemonl.  Mal- 
heur à  qui  chercherait  à  m  introduire  dans  ce 
temple  en  |)loin  voul  élevé  à  Napoléon  1  Le 
vieux  («oldat  a  failli  assommer  un  fnjiin  cjue  la 
curiosité  avait  amené  aux  pieds  de  la  blatuc, 


el  il  a  laissé  jwur  mort  un  chien  qui  ou  avait 
imniodestemenl  sali  le  piédestal.  t>'esl  du  reste 
mi  oxcellonl  Imunne. 

L  invalide  pécheur  domande  aux  eaux  des 
plaisirs  non  moins  doux  el  nou  moins  tran- 
quilles que  ceux  dont  l'horticulteur  est  rede- 
vable à  la  torro.  Ce  bipède  amphibie,  muni 
d'une  boite  d'.asticots  el  d'une  canne  à  ligue, 
s'établit  dos  le  malin  sur  un  train  de  buis,  pri-s 
de  l'onibouchuro  d'un  égoul  ;  situation  |k?u 
odori  fera  lit  f,  mais  proj)ice  aux  captures.  L.i,  il 
allenil  patiemment  que  ra  mordt.  {'a  désigne 
un  poisson  quelconi|uo,  que  le  vieux  Triton 
voit  déjà  sauter  du  llouve  natal  dans  lliuile  de 
la  frilure;  mais  le  bateau  à  vapeur  de  ."^aiut- 
Cloud  vient  à  passer,  les  roues  géantes  soulè- 
vent d'énormes  llaques  d'eau,  et  la  jiroie  es- 
pérée s'enfuil  : 

«  Au  diable  la  vapeur  1  muimurc  l'invalide: 
pas  moyen  de  pécher  une  ablette!  Du  temps  de 
l'Empereur,  on  ne  tolérait  pas  toutes  ces  salo- 
peries, qui  ôtenl  les  bras  du  pauvre  peuple.  » 
El  rengainant  sa  ligne,  il  s'éloigne  en  accablant 
de  malédictions  la  vapeur  el  ses  l)ateaux. 

Il  y  a  parmi  les  invalides  une  race  d'élite, 
(|ui  déilaigne  également  le  cabaret,  les  fonnnes, 
la  culture  et  la  ]  écho.  Les  membres  de  celte 
société  choisie  se  reconnaissent  à  leur  physio- 
nomie distinguée,  à  lour  front  chau\e  el  lisse, 
coiffé  d'une  calotte  de  soie  noire  :  ils  se  ra.ssem- 
blont  à  la  bibliotho(|uo.  iimniènont  sur  les  jour- 
naux leurs  yeux  armés  de  lunettes,  ol  dévorent 
les  nombreux  mémoires  de  l'épocpic  impériale. 
•Souvent  aussi  ils  se  groupent  sous  les  porti- 
ques, et  discutent  entre  eux  des  points  de  lac- 
ti(]ue,  comme  des  avocats  disruleraiont  ilos 
points  de  droit.  Ils  tracent  des  plans  do  bataille 
avec  leurs  cannes,  représonleni  l«'s  fleuves  eu 
abrégé,  au  nioyou  du  fluide  «pic  sécrètent  leurs 
glandes  salivairos,  el  marcpionl.  jiar  des  pincées 
de  tabac,  la  place  dea  batteries,  ll.s  jugent  les 
généraux  ol  font  des  parallèles  à  la  manière  de 
l'iutarque.  Vous  «auriez,  eu  les  écoulant,  à  qui 
est  dû  réellonu-nt  le  gain  de  telle  ou  telle  ba- 
taille ;   vous  connaîtriez  la  cau.se  de  l'inaction 
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de  Bernadotle  à  Averstaedt,  et  de  tel  autre  gé- 
néral en  Espagne;  ils  vous  répéteraient  le  mol 
énergique  que  prononça  Cambronue  à^Yatcrloo. 
Passant  de  Ilondschoote  à  ^\''eissembourg,  de 
Borodino  à  la  Bérésina,  d'Iéna  à  Leiiwig,  ils 
donnent  un  sourire  de  joie  à  tous  les  triomphes, 
une  larme  à  tous  les  revers.  Grâce  à  Dieu,  ils 
ont  peu  de  larmes  à  verser! 

Eu  décrivant  les  Invalides  de  Paris,  j'ai  fait 
le  tableau  moral  de  ceux  d'Avignon ,  où  est 
établie  une  succursale  depuis  l'expédition  d'E- 


gypte. Ce  sont  les  mêmes  habitudes,  modifiées 
par  le  calme  de  l'existence  départementale,  et 
par  une  surveillance  plus  facile,  en  ce  qu'elle 
ne  s'exerce  que  sur  cinq  cents  hommes.  L'état 
sanitaire  est  plus  satisfaisant,  et  la  longévité 
plus  grande  sur  les  bords  du  Rhùue  que  sur 
les  rives  de  la  Seine.  Quaut  aux  bâiiments  de 
la  succursale  avignonnaise,  ils  se  composent  de 
deux  maisons  conventuelles,  dont  l'ancienne 
distribution  a  été  presque  entièrement  con- 
servée. Au  milieu  delà  cour  principale  est  une 


ï^lfcf 


fontaine  avec  une  inscription  qui  serait  peu 
goûtée  des  buveurs,  s'ils  entendaient  le  latin  : 

N.\ÏAS 
HOSPITA 

Martis. 

Le  parc  de  la  succursale,  planté  d'ormeaux 
et  de  platanes,  est  divisé  en'  larges  allées  qui 
portent  les  noms  d'Iéna,  d'Austerlitz ,  de  Wa- 
gram,  etc.  Les  murs  qui  l'environnent  présen- 
tent un  résumé  de  l'histoire  militaire  de  France 
depuis  1792  jusqu'à  nos  jours;  des  tableaux 
graphiques  y  rappellent  les  principales  batailles, 
leurs  dates,  les  noms  de  ceux  qui  s'y  distin- 
guèrent,   leurs   belles   actions,    leurs   paroles 


mémorables  ;  c'est  un  Panthéon  en  plein  vent. 
Que  de  souvenirs  se  rattachent  aux  vétérans 
qui,  dans  ces  deux  hospices,  préludent  au  repos 
du  tombeau  par  le  repos  de  la  vieillesse!  Que 
celte  réunion  d'hommes  échappés  au  carnage 
est,  malgré  les  imperfections  individuelles , 
imposante  dans  son  ensemble  !  En  l'étudiant, 
mon  cher  Lorentz,  je  me  suis  senti  pénétré  de 
vénération.  Lors  de  ma  dernière  visite  aux 
Invalides,  j'étais  allé  diner  au  café  où  vous 
eûtes  le  bonheur  de  rencontrer  Colopeau.  Le 
crépuscule  tombait  ;  l'obscurité  naissante  aug- 
mentait les  gigantesques  proportions  de  l'Hôtel. 
Je  songeai  aux  brillantes  visions  qui  devaient 
à  cette  heure  planer  sur  cette  enceinte,  et  dans 
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une  boutade  jH)éli(|Ue ,  j'érrivis  les  vers  ]>ar 
lesquels  je  clos  ma  trop  longue  épiiro. 

Li  nuit,  quind  tout  »<>  Uit  pi  ilorl  >ur  l'KKpIiinado, 
A  rhorizon  lointain  niugil  la  ranunnadp . 
liei  r  \  ont  Muto  l'IliMcl. 

S<iud.i  l'.iuillc,  au  rriioin  immortH. 

Kille  du  t>pu|>lp  libro  ou  fille  i\e  rFmpirc, 
Prond  un  corp»,  et,  vivanir,  cllo  marche  cl  rpspire. 
Fleurus,  drmi-vtHuo  et  le  soin  palpilani. 
Croise  la  baïonnetle,  ol  Inomphc  on  rhanlanl. 
Emtubeh,  refoulant  les  Ardbes  timide^, 
Contemple  l'Orient  du  haut  dos  l*\ramides. 
Vengeant  de  tristes  jours  de  dt^faile  et  d'alTronl, 
Marengo  pivurc  un  brave  ;  Ausierlitz  à  son  front 
Porte  des  rayons  d'or  i>rlalants  comme  un  phar,;, 
Ht  sur  de3  lacs  de  glace  entonne  sa  fanfare. 
Voici  venir  Wagram  et  la  san;;lanle  Evlau; 
Pâle  de  désespoir,  voyei-vous  Walerlo, 
Au  milieu  des  moissons  que  la  guerre  a  fouli^cs, 
l>i»putrr  aux  Anglais  ses  aijiles  mutilées? 
Kiitcndcz-\ou6  encor,  par  la  paix  endormis, 
S'éveiller  en  grondant  les  canons  onnenùs? 
Entendez-vous  frémir  comme  au  gré  de  la  bise 
LiCS  drapeaux  suspendus  aux  voûtes  de  l'église, 
Et  que  peut  contempler  l'invalide  joyeux. 
Quand  il  élève  au  ciel  sa  prière  et  ses  yeux? 

Alors  les  vieux  guerriers  se  raniment;  leur  Louche 
A  retrouvé  des  dénis  pour  mordre  la  cartouche; 


Keuillage  pnntanier  des  arbres  rajeuni», 

Les  choveui  ont  couvert  leurs  cr.'meii  di-garnis 

Comme  un  fleuve  ses  bords,  le  sang  bat  leurs  anères  ; 

Ils  renaissent  au  jour  des  (a«tes  militaires. 

Et  leur  jeunesse  anlenle,  avide  d'un  grand  nom. 

\.s{  digne  qu'on  la  risque  en  face  du  canon. 

Ils  se  lèvent  .  |>our  eux  la  lutte  recotninenre; 

Is  n^prenniMit  un  rang  d.ms  la  colonne  immense. 

Soldats  de  vingt  pays,  esclaves  de  vingt  rois, 

,\nglais.  Autrichiens,  l'russiens,  Davaruis, 

(  ipiMisent  à  leurs  coups  une  é|iaisse  muraille, 

^luo  |K*rce  et  di-molit  l'ircessanle  milr.iille. 

Mille  eunemis  sont  là  :  mais  eux.  va  liants  et  fort*. 

Iloinpent  d<'S  bataillons,  escaladent  des  forts; 

El  si,  dans  la  mêlée,  un  boulet  le»  emporle. 

Si  la  balle  en  passant  les  renverse,  qu'importe? 

Car.  pour  les  voir  tomber  cl  mourir  sans  terreur. 

Ils  ont  deux  grands  témoins,  la  France  el  rEm|>er«ur. 

Hi'las!  bient'M  la  nuil,  la  mère  des  m  'nsonges. 
Dans  les  plis  de  sa  robe  emporle  tous  les  songes  ! 
I.e  matin  n'paralt,  mais  il  ne  rpste  p'us 
yue  tie  pauvres  soldais,  éclopés  et  perclus, 
Débris  de  corps  humains,  vieilles  lames  rouillées. 
Par  l'Age  et  les  combats  moitiés  dépareillées. 
Ils  accueillent  souvent  par  un  juron  brutal 
La  goutte  qui  les  tient  sur  un  lit  d'hApiial; 
Mais  leur  caducité  s'cnloure  de  trophées  ; 
Au  feu  des  souvenirs  hnirs  .Imes  réchsulTéct 
Vers  un  passé  sublime  ont  repris  leur  essor  ; 
Ils  ont  rêvé  de  gloire'....  ils  sont  heureux  cncor. 

ïi.    DE    I  A    BÉDOI-LIÈRK. 

Pour  copie  conforme  ; 

A.    LORKNTZ. 


Armures.  Dessin  in  H.  Calenacci. 
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LAGENT    DE    CHANGE 

Par    Frédéric    SOU  LIÉ 

ILLUSTRATIONS     DE     MEISSONIER.     GAVARNI     &     BERTALL 


Los  paris  r]ui  aiiroitl  ôt(;  Liils  sur  la 
hausse  ou  la  baisse  îles  effets  publics 
suronl  punis  des  peines  portées  par  l'ar- 
ticle /.19. 

(Codepùnal,  art.  -421.) 

Seront  punis  d'un  emprisonnement 

(l'un  mois  au  moins,  d'un  an  au  plus,  et 
d'une  amende  de  cinq  cents  francs  à  dix 
mille  francs. 

(Code  pénal,  art.  ■SI9.) 

Les  agents  do  change  et  courtiers  qui 
auront  Tait  faillite  seront  punis  de  la  peine 
des  travaux  forcés  à  temps  ; 

S'ils  sont  convaincus  de  banqueroute 
frauduleuse,  la  peine  sera  des  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

(Code  pénal,  art.    îOi.^ 


(Oici  un  de  ces  lypcs  de 
notre  époque  qui  pré- 
parent de  bien  belles 
phrases  déclamatoires 
aux  libéraux  à  venir, 
contre  le  désordre  et  la 
Ijailinrie  de  nnlre  siècle. 
l  u  homme  viendra, 
quelque  Alexis  Munleil,  nu  (juelque 
Dupin,  ou  ijnelque  Isaiiibcrl  du  vingt- 
sixième  siècle,  qui  fouillera  dans  les 
annales  vermoulues  de  nos  tribunaux  et  dans 
nos  livres  dont  deux  ou  trois  exemplaires  au- 
ront échappé  au  pilon  cl  non  pas  à  l'oubli,  cl 
il  recherchera  les  lois  (qui  nous  réyissaieut  et 
rcxisteuce  sociale  qu'elles  avaient  organisée. 
Après  la  description  de  tous  les  métiers  uti- 


n  les,  après  avoir  approfondi  en  ([uoi  consistait 

Il  l'iudustrie  des  fruitiers,  des  fripiers,  des  fcuil- 

\\  letonistes,  des  charcutiers,  etc.,  etc.,  il  arri- 

||  vera  nécessairement  à  l'agent  de  change,  et,  au 

ii  moyen  de  quelques  articles  de  la  loi  qui  défi- 

i;  nis.seul  ses  attributions  et  en  marquent  sévè- 

Ij  rement  les   limites,    il  croira  d'abord   savoir 

Il  quelle  était  cette  espèce  de  crieur  public  de  la 

il  dette  de  l'Etat  et  de  notaire  ad  hoc  pour   la 

I  \  vente  et  l'achat  de  cette  dette. 

Il  supposera  (jue  (|uelques  joueurs  acharnés 

\\  ayant  pris  cette  délie  pour  tapis  vert  de  leurs 

il  paris,  on  avait  voulu  que  ces  hommes,  connus 

II  sous  le  nom  d'agent  de  change,  investis  par 
Il  ordonnance  royale  de  la  confiance  publique,  ne 
H  pussent  pas  tenir  les  cartes  d'une  pareille  par- 
n  lie,  et  il  applaudira  à  la  sage  mesure  qui  leur 
Ii  interdit,  sous  des  peines  assez  sévères,  d'être 
|:  les  agents  intermédiaires  de  marchés  qui  ne 
Ii  reposent  pas  sur  une  vente  ou  un  achat  réel. 
Il  Cela  lui  expliquera  en  même  temps  la  rigueur 
il  du  code, qui  considère  comme  banqueroutier 
ji  frauduleux  tout  agent  de  change  qui  fait  fail- 
li lite,  attendu  que  l'agent  de  change  qui  fait 
il  seulement  le  métier  pour  lequel  il  est  institué 
ii  ne  peut  faillir.   Eu  effet,  il  reçoit  un  capital 

i  pour  acheter  une  inscription  de  rente,  ou  toute 

ii  autre  valeur  publique,  il  paye  avec  les  fonds 
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<|ui  lui  sont  coiifit-s.  livre  lo  tiln-  i-l  ]tcrçoil  un 
droit  sur  le  iiioiilaut  de  suu  o|icraliou.  Voilà 
l'élal  k-gal  de  l'apcul  de  change;  il  u'eii  c  '  - 
d'autre,  et  l'un  conroil  tjuc  cet  état  ne  (■  . 
pns  nieucr  à  la  faillite, 'attendu   qu'il   u'y   a 
jwur  raj«.>ul  intermédiaire  auoni' 
rir,  et  que  ce  ne  jK'Ut  élre  que  j  , 

rations  étrangères  à  sou  étal,  ou  dérondue«pnr 
la  loi,  qu'il  peut  y  arriver. 

t^-cpeudanl,  à  force  de  recliorcher  dans  les 
vieux  livres  et  même  dans  les  arcliives  des 
tribunaux,  notre  fowy>«/îa/fKC trouvera  de  nom- 
breuses faillites  d'agents  de  clKinj.'e  et  verra 
t|uc,  malgré  la  loi,  elles  se  sont  arranj-'ées 
comme  celle  du  ])remier  commereant  venu. 
De  là  nouvelles  recherches,  de  la  part  de  l'an- 
tiquaire, et  découverte  enfin  d'une  chose  ijui 
lui  paraîtra  bien  exorbitante  :  c'est  qu'eu  pré- 
sence de  cette  loi  écrite,  l'existence  de  l'ai-'enl 
do  chanpe  n'a  été  autre  chose  (|u"uu  démenti 
jierpélucl  donné  à  la  loi,  que  le  but  jiour  le- 
<|uel  il  a  été  institué  n'éliiil  ([ue  l'accessoire 
fort  minime  de  l'ensemble  de  ses  opérations, 
et  (]Uc,  s'il  voulait  bien  faire  quelquefois  ce 
qui  lui  était  permis,  il  faisait  -^urloul  ce  i|ui 
lui  était  défendu. 

Vous  ne  sivez  \nm  ce  que  c  csl  (|ue  l'iulali- 
gable  ardeur  d'un  délerreur  de  livres  nuTls  el 
d'archives,  Iorsi|u'il  est  à  la  piste  d'un  fait 
extraordinaire?  Arrivé  à  ce  point  de  la  décou- 
verte, le  résurrectionnistc  littéraire  ou  légiste 
cherchera  de  nouveaux  renseignements  sur  une 
révolte  si  ouverte  de  toute  une  classe  contre  la 
lui  duminanle.  Il  conqi  ilsera  les  archives  des 
tribunaux  et  des  cours  royales,  jtour  y  décou- 
vrir les  nombreux  procès  et  les  condamnations 
qui  auront  été  prononcées;  il  y  passera  les 
jour»,  les  nuil-i,  el  enfin  il  finira  jwr  découvrir 
une  petite  affaire  où  un  agent  île  change  a  été  i 
condamné  à  ]>aycr  le  montant  du  pari  dont  il 
avait  eng.igé  les  enjeux  cl  ipie  le  perdant  rcfn 
biit  de  solder,  mai^>  cela  sans  (|Ue  le  coupabi' 
fût  (luni  ni  de  prison,  ni  d'amende,  ni  de  ré-  * 
vocation.  Il  trouvera  peut-éire  i|uelque> 
re.s  paroles  prononcées  par  M.  le  )iremiei  [n<  - 
bident  Si-yiiier  «-ontre  la  funesl»'  manie  <lii  jeu 
de  la  l>'>  iiiHolent  mépris  de  toute  une 

compngnii'  |i<iui  l.i  loi  ipii  la  régit. 

De  ceci   il  i('*sulteni  plusieurs   cho.ses   fort    . 
originales  :  la  première,  <|ue  ce  bon  bénédictin    | 


des  temps  futurs  prenant  la  chose  au  sérieux. 
il  n'est   ]  IX  "ju'il  m."   fa:-se  de  ce  fa- 

•■:    ■•  •  ;.  iMi,  1  |.i.:>iileut  un  très-grand  h"''- 

un  de  ces  illustres  magistrats  S' 
cl  clairvoyants  qui  oui  résisté  de   tout   leur 
■    ■  ,    .         ,    \    1,    .]<■  Ii'iu'  ép'  •        'I 

,  ,  iil  dan-  1  ' 

M.  ."^éguier  sera  proclamé  un  grand  liomui  ■. 
l'ne  autre  chose  non  moins  originale,  c'e«t 
qu'on  se  fipurei-a  que  cette  terrible  compagnie 
(Il  s  agents  de  change  n'aviiit  pu  acquérir  une 
aussi  insullanle  inq)unité  (|u'en  achetant,  ]>ar 
d<'s  niiiiiceaux  d'or,  le  silence  des  magistrats  el 
des  ministres;  et  il  sera  étaidi,  pour  les  temps 
futurs,  ([ue  celte  formidable  association  de  bri- 
gands tenait  la  loi  captive  dans  ses  coffif-, 
grâce  à  la  vén  dite  des  magistrats. 

l'ela  arrivera  absolument  comme  je  vous  le 
dis;  je  puis  vous  le  certifier,  moi  rpji  ai  eu 
(|uel(|uerois  à  vérifier  el  à  ciiiiliiMer  les  n-clier- 
ches  do  nos  antiquaircr.,  el  <\u\  sais  comment 
ils  raisonnent.  L'histoire  de  M.  Dulaure,  ce 
mauvais  livre  et  cette  mauvaise  action,  n'est 
pas  faite  autrcmeul. 

On  ne  s'imaginera  pas  que  cela  ail  pu  être 
ainsi  loulsimideincnt,  par  le  seul  fait  (]ue  cela 
était  ;  non  ([u'il  ne  demeure  très-extraordi- 
naire qu'une  classe  de  citoyens,  à  une  é|Kique 
([uelconijuc,  ait  vécu  en  iippo>ition  formelle 
avec  la  loi  ;  mais  eu  ce  sens  ({u'il  n'y  aura  eu 
ni  brigands  ilorés  ligués  contre  elle,  ni  minis- 
tres, ni  magistrats  vendus  à  celle  ligue  d'or  : 
ce  sera  tout  bonnement  un  ])elil  mal  (|ui  a 
commencé  ]«ir  presipio  rien,  el  qui  a  gagné 
.s;ins  ([ue  |iersonne  y  prit  g.iide,  Kins  qu'il  fût 
besoin  <|ue  les  coupables  fussent  délerniiiié> 
comme  des  Itinaldo  KinaMini,  ou  i|ue  les  ma- 
gistrats fussent  lAches  ou  vendus,  comme  de- 
sbires  napolitains  ou  des  suMats  du  pa|)e. 

Non,  quoi  que  doive  «-n  iienser  l'avenir.  1  a- 
I  de  change  n'est  j)as  un  de  ce^  héros  mal- 

.  lUls  qui  doinineni  la  wiciélé  par  la  puis- 
sance de  leur  criminelle  audace  :  il  csl  comme 
il  est  ])arcc  (|u'on  ue  rin<|uiète  pas,  cl  «urloul 
jiarcc  qu'il  est  l'agent  actif  de  la  passion  i|iii 
n<ius  domine,  le  jeu.  Voilà  tout. 

\  cela  près,  l'agent  de  change  esl  un  honune 
roiiime  tous  les  autres,  quant  à  ses  qualités 
morales  ou  immorale>;  bon  père,  bon  époux, 
bon  citoyen,  il  achète  un  remplaçant  à  son  fils 
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quand  il  est  alloial  par  la  couscription,  il 
(lonue  une  loge  aux  Italiens  à  sa  femme,  et  fait 
très-favalièremeul  sou  service  d'officier  d'état- 
uiajor  de  la  garde  nationale.  A  ces  qualités  il 
en  joint  d'autres  qui  le  mettent  tout  à  fait  au 
idveau  des  honnêtes  gens  :  il  entretient  volon- 
tiers quelque  fille  de  l'Opéra,  joue  gros  jeu, 
s'imagine  qu'il  a  de  beaux  chevaux,  mène 
bien  un  tilburj-  et  méprise  souverainement  les 
gens  de  lettres.  Somme  toute,  c'est  un  très- 
excellent  homme,  qui  n'est  pas  plus  méchant, 
pas  plus  vicieux  que  vous,  que  moi,  que  tout 
le  monde. 

Cependant,  au  milieu  de  tout  ce  monde  dont 
il  fait  partie,  il  a  ses  nuauces  qui  le  distin- 
guent, qui  le  personnalisent  et  qui  en  fout  le 
type  particulier  que  nous  allons  tâcher  de  vous 
faire  connaître. 

Si  vous  entrez  dans  un  salon  où  vous  savez 
qu'il  }•  a  des  agents  de  chauge,  et  que  vous 
remarquiez  un  homme  de  mine  simple,  qui 
s'écarte  pour  vous  laisser  passer,  qui  se  tient 
paisiblement  dans  un  coin,  qui  cause  bas,  et 
qui  écoute  avec  plaisir  un  violon  ou  une 
fcnune  c[ui  chante,  un  homme  modeste  enfin, 
passez,  ce  n'est  pas  un  agent  de  chauge.  Si 
vous  voyez  plus  loin,  quelque  figure  à  la  phy- 
sionomie expressive,  à  l'allure  un  peu  débrail- 
lée, ([ui  parle  avec  facilité  et  action,  qui  se  dé- 
mène plus  qu'il  ne  faut  pour  persuader  ses 
auditeurs,  et  dont  la  pensée  rayonne  dans  la 
parole  et  dans  le  regard,  un  homme  chaud  et 
éloquent,  passez,  ce  n'est  pas  un  agent  de 
change.  Si  vous  trouvez  dans  un  angle  obscur 
de  quelque  salon  retiré,  un  personnage  au 
maintien  railleur,  entouré  de  queL^ues  femmes 
sur  le  retour  ou  laides,  qui  devisent  avec  lui, 
un  homme  qui  sème  la  conversation  de  mots 
fins,  de  plaisanteries  élégantes,  de  réticences 
spirituelles,  passez,  ce  n'est  pas  un  agent  de 
change.  Cet  homme  i|ui  ne  dit  rien,  ce  n'est 
pas  un  agent  de  change;  celui  qui  vous  répond 
complaisamment  quand  vous  l'interrogez,  ce 
n'est  pas  un  agent  de  change;  cet  homme  qui 
joue  et  qui  gagne  sans  dédain  ou  qui  perd  sans 
faste,  ce  n'est  pas  un  agent  de  change. 

Mais  si,  en  passant  par  une  porte,  vous  avez 
trouvé  un  homme  roide,  empesé,  planté  là 
comme  une  borne,  et  qui  vous  fait  obstacle 
durant  dix  minutes  sans  daigner  s'apercevoir 


(ju'il  vous  gène  ;  si  vous  avez  aperçu  un  homme 
à  mine  assurée,  qui  parle  haut  pendant  qu'on 
fait  de  la  musique;  si  vous  voyez  qu'il  toise 
avec  pitié  quelque  amateur  passionné  qui  lui 
adresse  un  chut  modeste;  si  vous  apercevez 
un  homme  portant  beau  dans  sa  cravate, 
comme  un  cheval  normand,  un  homme  qui 
laisse  tomber,  dans  une  discussion,  cinq  ou  sis 
mots  cjui  lui  semblent  un  arrêt  sans  appel  ;  si 
vous  remarquez  un  dandy  déjà  ventru,  le  dos 
appuyé  à  la  cheminée  du  grand  salon,  et  par- 
lant bas  et  de  haut  à  la  plus  jolie  femme  de  la 
soirée,  pour  lui  dire  des  riens  très-lourds  sur 
sa  robe  et  sur  son  bouquet,  comme  s'il  laissait 
tomber  une  à  une  les  perles  d'or  d'un  esprit 
charmant;  si  vous  vous  asseyez  à  la  table  de 
jeu  où  un  joueur  foil  bruit  de  l'or  qu'il  remue, 
soit  qu'il  le  gagne  ou  qu'il  le  perde  ;  si  enfin 
vous  êtes  poursuivi  par  un  fashionable  de 
jeunesse  passée,  qui  s'empare  le  plus  qu'il 
peut  de  toutes  les  places,  de  tous  les  salons, 
de  tout  l'air,  de  toute  la  lumière,  voilà  ce  que 
vous  cherchez  :  c'est  votre  homme,  c'est  un 
agent  de  change. 

Ce  n'est  pas  cependant,  il  faut  bien  le  dire, 
un  gros  bclitre,  malotru,  comme  vous  pourriez 
vous  l'imaginer;  mais  c'est  quelque  chose 
d'infiniment  important,  d'infiniment  content 
de  sa  personne,  d'infiniment  sûr  de  son  esprit. 
Cet  homme,  quoi  qu'on  en  dise,  n'a  qu'un 
chagrin  :  c'est  celui  d'être  agent  de  change, 

Kt  pourqui  cela? 

Le  voici  : 

En  général  cet  homme  est  beau,  encore 
jeune;  il  a  reçu  une  assez  bonne  éducation,  il 
n'est  ni  absolument  sot,  ni  absolument  igno- 
rant, (|ueli[uet'o!s  il  est  riche,  et  doit  toujours 
le  paraître  ;  mais  il  a  pris  le  haut  du  pavé  dans 
le  monde,  et  il  s'est  créé,  peut-être  sans  s'en 
douter,  l'aristocrate  du  jour.  Eh  bien,  tout 
cela  l'embarrasse  ;  il  est  si  près  de  sou  origine 
qu'il  se  sent  parvenu.  Hier  il  était  commis, 
hier  il  gagnait  mille  écus  dans  les  bureaux 
dont  il  est  le  maître  aujourd'hui  ;  hier  il  riait 
comme  un  bon  jeune  homme  de  l'importance 
de  sou  patron,  qui  devait  sa  charge  et  qui  fai- 
sait le  millionnaire  ;  hier  il  dansait,  il  s'amu- 
sait, il  allait  au  parterre  de  l'Opéra,  il  jouait  et 
était  fâché  de  perdre  et  ravi  de  gagner  ;  hier  il 
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avait  une  jolie  petite  maîtresse  qui  Taimail  cl 
qui  lui  demandait,  tuul  au  plus  le  dimanche, 
de  la  mener  aux  avant-scènes  de  l'Ambigu  et 
de  la  Gaieté,  et  là  il  pleurait  et  riait  à  la  vo- 
lonté du  drame  et  du  vaudeville;  hier  il  était 
un  homme,  aujourd'hui  il  est 
agent  de  change  :  titre  terrible 
qui  pèse  sur  toutes  les  heures  de 
sa  vie  et  qui  eu  fait,  pour  lui  et 
pour  les  autres,  une  comédie 
assommante. 

La  gaieté  légère  et  facile  peut- 
elle  convenir  à  un  homme  dont 
la  fortune  est  toujours  en  jeu; 
l'insouciauce  et  l'élourderie,  à 
celui  qui  lient  dans  ses  mains  les  capitaux  de 
tant  de  clients;  l'abandon  du  cœur  et  do  l'esprit 
au  spéculateur  qui  vit  d'une  industrie  dévorante; 
les  pensées  légères,  à  celui  qui  doit  observer 
et  connaître  mieux  que  personne  la  marche 
des  événements  politiques  auxquels  son  exis- 
tence est  attachée?  Que  si,  avec  de  pareilles 
préoccupations,  l'agent  de  change  était  un 
liDiiinK'  de  cabinet,  tout  entier  à  son  étal  et 
faisant  sa  société  de  sa  caisse  et  de  ses  livres, 
cela  lui  serait  facile  à  supporter  ;  mais,  depuis 
la  révolutiiiu  de  IMili,  il  s'est  posé  partout  en 
homme  du  monde  ;  il  l'est  et  veut  l'être,  c'est 
un  étal  que  le  hasard  lui  a  fait  et  dans  lequel 
il  s'obstine  :  alors  il  y  arrive  surplombé  du 
poids  de   ses  lourdes  affaires,  et  c'est  ce  qui 


Dessin  do  Mcissonicr 


lui  donne  cette  tournure  de  papillon  à  ailes  de 
plomb  que  nous  avons  essayé  de  vous  mon- 
trer. Il  veut  allier  toute  la  solennité  d'  son 
étal  avec  toute  la  désinvolture  de  la  fashion,  il 
faut  qu'il  soit  tout  à  la  fois  splendide  connue 
un  fern>icr  général,  et  qu'il  garde 
le  décorum  d'un  agent  comptable 
qui  calcule  toutes  ses  dépenses. 
C'est  uu  homme  qui  marche 
dans  un  pays  avec  une  corde  qui 
tient  à  un  anneau  fiché  dans  une 
autre  contrée;  c'est  l'Ane  qui 
se  fait  lion,  comme  on  appelle 
nos  dandys,  mais  le  bout  de 
l'oreille  perce  toujours;  c'est, 
enfin,  uue  existence  qui  ment  à  son  principe  ; 
c'est  uu  travailleur  dont  le  cœur,  l'esprit,  la 
parole  se  sont  endurcis  et  racornis  à  la  tri- 
ture des  affaires,  qui  veut  singer  l'homme  de 
loisir  dont  la  pensée  et  l'àme  s'aiguisent  à  rê- 
ver dans  une  élégante  nonchalance. 

Voilà  pourquoi  tel  de  ces  individus,  qui  eût 
été  peut-être  uu  homme  distingué  s'il  n'avait 
été  rien,  ou  qui  eùl  été  assurément  uu  homme 
convenable  s'il  s'était  fait  marchand  de  nou- 
veautés ou  de  bas  de  colon,  est  uu  être  gau- 
che, empesé,  maladroit,  important,  parce  qu'é- 
tant de  nature  crasse  cl  financière,  il  faut  ipi'il 
se  tienne  en  marquis  et  vive  eu  gentilliomnie. 
Cependant  ce  contraste  qui  vous  frappe  au 
premier  abord,  dans  l'agent   de  chauLie  hors 
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de  chez  lui,  vous  sauterait  bien  plus  aux  yeux 
si  vous  étiez  introduit  dans  sa  maison. 

Comme  il  s'est  posé  un  des  rois  du  monde  et 
de  la  mode,  il  faut  qu'il  joue  son  rôle  partoul  ; 
aussi  sou  intérieur  est-il  un  sanctuaire  élé- 
gant des  plus  jolies  fantaisies,  des  plus  eoù- 


teuses  bagatelles  ;  il  yen  a  dans  ses  salons, 
dans  le  boudoir  de  sa  femme,  dans  sa  salle  à 
manger  et  dans  son  antichambre  :  mobilier  go- 
thi(]uo,  renaissance  ou  Louis  XV,  il  a  de  tout 
et  du  meilleur  goût,  tout  neuf,  parfaitement 
imité  ;    albums  précieux,   reliures    élégantes i 
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ïUiiuuiU'.-  '  '       soni  à   leur  plan-.   Mais 

loul  cela  II  '  lUc  i»arc<- (ju'il  la   payé; 

il  uc  io  ])ossè(le  pas  de  son  cœur,  de  sou  amour, 
il  u'cn  jouit  ijue  par  l'euvie  qu'en  pciU  rece- 
voir un  coufrère.  Ce  n'esl  pas  pour  lui  un 
bonheur  interne,  &ecrel,  iK'rsonnel;  c'est  une 
preuve  de  la  puissance  de  sa  furium'.  Il  ne  se 
sert  point  deto\it  cela,  cmnnied'iuK'  chose  qui 
lui  va;  il  le  possède  conuni'  une  inulililé  (juil 
faut  avoir  pour  ^Ire  comme  les  autres.  Son  vé- 
ritalde appartement  à  lui,  c'est  un  ciihinel  avec 
des  casiers  dmils,  carions  nninhreux.  fauteuil 
de  maroquin  et  papier  rc}ristrc  àcomparliments 
tracés  à  l'encre  rouge.  S'il  lui  faut  écrire  un 
hillet  sur  papier  satiné,  il  le  ferme  au  besoin 
lie  cii-e  (ii;l(iranle  avec  cachet  à  devise  anglaise; 
mais  cela  le  gène,  l'ennuie,  et  sa  plume  ne 
court  vite  A  son  aise  ipie  lorsqu'il  écrit  sur  pa- 
pier carre,  à  tète  imprimée,  et  qu'il  soumet  sa 
correspondance  au  timbre  à  vis  de  pression. 
qui  porte  son  nom. 

Sa  vie,  sa  vérilalile  cxisloucc  càl  là.  «i  (|uoi 
(ju'il  faise,  tout  le  reste  n'est  pas  à  lui;  il  s'y 
sent  élranj-'er  et  joue  péniblement  un  rAle  qui 
ment  à  fc-  goûts. 

La  fennne  de  l'agent  de  change  seule  est  à  son 
aise  dans  ce  luxe  de  frivolité  el  do  loisir.  \  son 
aise,  en  ce  sens,  que  n'ayant  apporté  dans  les 
affaires  de  Sun  mari  que  la  dot  \  our  laipicUe  il 
l'a  éjiousée,  elle  reste  tout  à  fait  en  dehors  de 
.ses  affaires,  et  a  tout  le  temps  d'iHre  femme  du 
monde  ou  de  le  devenir;  car  beaucoup  ne  le 
sont  devenues  qu'à  la  longue,  et  n'y  étaient 
pas  destinées.  Telle  ijui  élail  fille  d'un  sabotier 
enrichi  r-l  qui,  en  se  mariant,  ne  .savait  ni 
s'habiller,  ni  marcher,  ni  s'asseoir,  ni  jiarlcr  ; 
telle  (|ui  vient  d'un  comptoir  de  jirfivince  où 
elle  avait  appris,  chez  le  vieux  banquier  dont 
elle  est  l:i  fille,  à  compter  les  feuilles  qu'une 
laitue  iloil  rendre  an  saladier  cl  à  mettre  de 
côlé  les  pièces  de  trois  livres  bien  conservées 
qui  peuveni  se  vendre  cinquante-six  sous  au 
fondeur,  se  sont  transformées  en  brillantes 
dominatrices  de  la  mode. 

Mais,  comme  on  sail.  In  femme  se  façonne 
mieux  que  l'Iionime  h  la  vie  oii  o.i  la  jelle,  el 
presque  lonjours  la  femme  d'agent  de  ehange 
es),  au  IhiuI  de  quelque  lenqis,  la  patronne  en 
crédit  des  plus  élégantes  couturières,  des  mar- 
chandes de  mmler.  les  Jtlus  flambantes.  Elle  se 


rani.'isse  »'i  se  iiloic  ..  c-nsement  que  la 

plus  belle  maripiiM' /.le  d'une  calèche 

(|ui  va  au  bois,  elle  regarde  tout  aussi  fine- 
ujent,  sans  se  remuer,  le  beau  cavalier  qui  ]ia5se 
et  .i  r|ui  un   signe  in.  '  '  '         ■  ■  '         ,  ,,. 

Klle    a    deviné  dix  i.  lie 

«l'une  de  ses  bonnes  amies,  qu'elle  a  détaillée 
des  jiieds  jusi|u'à  la  lèle,  sans  avoir  eu  l'air  de 
l'apercevoir  el  sjins  être  forcée  de  la  siduer. 
Dans  le  monde  elle  sail  tout  ce  qui  fait  d'une 
femme  une  femme  à  la  mode;  elle  est  capri- 
cieuse, intelligente  des  moindres  choses,  des- 
pote, protectrice,  inqti'Minenle.  Chez  elle,  elle 
sait  accueillir  el  recevoir,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent; loul  ce  luxe  fulile  «pii  gène  son  mari  est 
pour  elle  d'usage  facile,  elle  s'culenl  à  remuer 
loul  cela,  à  en  user;  elle  le  compivnd.  elle 
l'aime,  elle  y  attache  un  sens,  elle  est  dans  son 
atmosphère. 

Au.ssi  l'agent  de  change  esl-il  le  mari  le 
plus  en  danger  de  la  terre  ;  car  si  loul  le  inonde 
ne  voit  pas  condiien  il  est  étranger  à  la  \  ie  dont 
il  vil,  il  ne  peiit  le  cacher  à  l'air  cl.iirvoyanl  <le 
s;i  femme,  d'autant  ([ue  vis-à-vis  d'elle  il  ne  se 
croit  pas  obligé  à  la  comédie  ((u'il  joue  envers 
les  autres  :  il  jette  la  brutalité  de  ses  chiffres 
dans  le  chiffounage  de  rien  de  cette  vie  inoc- 
cupée; il  po.sc  son  Iivr<'  de  caisse  sur  le  pu- 
])ilre  de  velours  el  d'ébène  où  elle  griffonne  des 
billets  imperceptibles,  el  le  gros  livre  bri.se  le 
joli  meuble;  il  parle  bourse  i|uand  elle  rôve 
poésie,  il  .idditionne  ipiand  elle  poursuit  une 
mélodie  italienne;  il  est  l'homme  d'affaires, 
enfin,  qu.ind  elle  est  la  fennne  du  monde. 

I  le  celélat  decho.ses  il  résulle  deux  malheurs 
innnanquables  ])our  le  mari. 

Ou  la  fennne  est  assez  spiriluelle  [lour  devi- 
ner que  son  époux  est  pour  elle  ce  <|u'il  esl  vé- 
ritablement, el  (|ue  pour  les  autres  il  segoumn-. 
il  se  ]iinrc,  il  se  fausse;  el  alors  elle  l'U  con- 
cbil  i|ue  leurs  natures  scpuI  antipathiques,  que 
jamais  elle  ne  sera  comprise,  elle  légère  el  ai- 
manie,  par  cel  esprit  froid  cl  calculateur;  el, 
connue  elle  ne  ]i(!Ul  vivre  ainsi  irtolée,ellc  prend 
un  amanl.  t'.'esl  la  chance  la  jilus  heureuse 
pour  l'agcnl  de  change. 

Ou  bien  elle  croit  à  la  (nuieciie  .pi  il  j<iiii>,  et 
alors,  ne  le  trouvant  ])Ius  pour  l'ili'  ce  ipi'il  est 
pour  les  autres,  elle  devient  jalouse,  exigeante, 
furieuse;   elle   se  croit   dédaignée,  outragée. 
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trompée,  cl  voilà  les  querelles  (jui  viennent,  : 
les  tristesses,  les  attaques  de  nerfs,  les  re-  ■ 
proches,  les  menaces,  tout  cet  enfer  du  mariage  ; 
auprès  duquel  rétal  de  niaii  trompé  e-t  un  : 
paradis. 

Alors  l'agent  de  change,  qui  a  bien  assez  de 
faire  Fliomme    du  monile  en  représenta tiou, 
cherchi'  lui    moyen  de  calmer  sa    fennue,   et 
comme  tous  les  hommes   il  prend  le  premier 
qui  lui  tombe  sous  la  maiu;  et,  pour  lui,  ce   : 
moyen  facile,  c'est  l'argent  :  il   en  donne  à  sa   : 
femme  pour  sa  toilette,  pour  ses  voilures,  i)our   ; 
sa  maison,  pour  une  terre,  pour  des  fêtes,  pour   ' 
des  bals.  El  voilà  ce  qui  produit  ces  femmes    ; 
d'agent  de  change  étalant,  les  larmes  aux  yeux,    ; 
le  luxe  le  plus  effréné,   courant  tous  les  plai-   : 
sirs  avec  fureur  et  y  portant  un  visage  mal-    \ 
heureux  et  ennuyé.  Voilà  ce  qui  souvent  amène    : 
la  faillite  du  mari,  qui  n'eu  a  pas  élé  plus  heu- 
reux, et  qui  se  trouve  ruiné. 

Si  nous  ne  nous  trompons  point,  tel  est  : 
l'élat  actuel  de  l'agent  de  change.  ! 

Quant  à  l'espèce  d'influence  poliiique  qu'il  ; 
a  eue  il  y  a  sept  à  huit  ans,  après  la  révolu-  i 
tion  de  juillet,  elle  tend  à  s'effacer  tous  les  ; 
jours. 

Eu  effet,  comme  les  agents  de  change  furent  ; 
des  premiers  à  faire  cour  à  la  nouvelle  royauté,  ; 
elle  les  accueillit,  les  festoya,  leur  donna  des  : 
épauletles  de  colonel  dans  la  garde  nationale,  i 
Mais  à  mesure  que  celle  royauté  s'avance,  elle  : 
se  fait  une  aristocratie  propre  à  elle-même,  et  ; 
qui  pousse  dehors  l'agent  de  change.  Ce  sont  i 
les  aides  de  camp  du  roi  des  Français,  les  ; 
pairs  qu'on  crée,  les  hommes  politiques  qui  se  i 
fout  petit  à  petit,  les  grands  administrateurs  ; 
qui  s'élèvent,  les  vieux  noms  qui  se  rallient;  ; 
encore  quelques  années,  cl  l'agent  de  change  ; 
sera  retourné  où  il  était  il  y  a  dix  ans,  el  où  il  i 
aurait  dû  rester. 

Ceci  tient  à  une  cause  particulière  qu'il  n'est  ; 
pas  inutile  de  signaler.  La  compagnie  des  i 
agents  de  change,  en  sa  qualité  de  compagnie,  ■ 
serait  un  corps  redoutable  si  elle  pouvait  avoir  ; 
une  influence  politique  ;  mais,  heureusement  : 
pouL'  l'État,  les  nécessités  de  l'existence  de  i 
l'agent  de  change  lui  interdisent  cette  influence,  \ 
en  ce  qu'elle  a  de  plus  puissant  et  de  plus  direct.  ; 
Car,  dans  un  pays  où  le  crédit  public  est  con-  : 
sidéré  couune  ime  des  forces  vilales  de  l'État,    ; 


c'est  toujours  un   corps  redoutable  (pi'une  as- 
;    sociation  d'hommes  qui   peut   l'altérer,  siuon 
:   l'affermir,  et  jeter  dans  la  bourse  des  capita- 
'    listes  des  paniques  désastreuses.   Mais  l'agent 
de   change   n'est  homme   polilii]ue  (ju'en    ce 
qu'il  est  nécessairement  du  parti   de  tout  gou- 
vernement existant,  attendu  qu'il  bâtit  sa  for- 
l\uie  sur  le  sable  mouvant  des  fonds  pidolics, 
(|ue  la  plus   petite  crue  des  idées  révolulion- 
;    naires  peut  entraîner  el  déplacer.  Toutefois,  si 
;   l'agent  de  change  pouvait  facilement  devenir 
\    liomme  politique,  il  est  à  craindreque,  sans  égard 
;    pour  sa  fortune,  il  eût  la  prétention  d'avoir  une 
opinion  à  lui,  ou  l'espérance  de  devenir  mi- 
nistre. Eh  bien,  il  sufllrail  de  quelques  agents 
:   de  change  bien  déterminés  dans  la  chambre 
des  députés  pour  mettre  en  péril  tous  les  ma- 
:    lins  l'existence  de  la  monarchie.  Mais  voici  qui 
les  tient  en  bride  :  ils  ne  peuvent  pas  être  dé- 
i    pûtes.  Pourquoi?  la  loi  le  leur  défend-elle?  Non, 
:    assurément  ;  seulement  ils  obéissent  à  une  né- 
;    cessilé  (jui   semblerait  devoir  eu  fi'ap})cc  bien 
i    d'autres.  L'agent  de  change  a  seul  le  droit  de 
:    faire  ses  affaires  :  il  faut  qu'il  soit  de  sa  per- 
:    sonne  au  parquet  de  la  Bourse,  précisément  à 
riieiu'e    où  les   faiseurs    de  lois   se   rient  au 
;    nez,  font  des  quolibets  et  parlent  conune  s'ils 
•    croyaient  ce  qu'ils  disent.  Un  procureur  général 
peut  jilaidcr  par  substitut  ;  un  conseiller,  juger 
:    par  suppléant  ;   un    général,    commander  par 
aide  de  camp  ;   mais  il    faut  qu'un  agent  de 
change  gagne  lui-môme  son  argent;  voilà  pour- 
(juoi  il  ne  peut  pas  être  de  celle  chambre  des 
représentants.    Aussi   M.    Dupin  a-t-il   toute 
latitude  de  les  appeler  loups   cerviers ,    sans 
f[u'aucun    d'eux    lui     réponde   en    l'appelant 
avocat. 

Du  reste,  l'agenl  de  change,  après  s'être  ef- 
facé politiquement,  tend  à  diminuer  aussi 
d'importance,  financièrement  parlant.  Il  s'est 
créé,  sous  le  nom  de  coulisse,  une  contrebande 
de  sa  contrebande  qui  lui  fait  le  plus  grand  tort. 
Le  marron  dévore  l'agent  de  change,  et  celui- 
ci  ne  peut  guère  se  défendre,  car  on  peut  bieu 
agir  contre  la  loi,  quoique  institué  par  elle  ; 
mais  il  est  difficile  de  demander  à  celte  loi  la 
punition  de  ceux  qui  commettent  le  même 
crime  que  vous,  et  qui  du  moins  peuvent  dire 
([u'il  ne  leur  a  pas  élé  formellement  interdit. 
En  outre  de  ces  raisons,  l'agent  de  change 
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si-.>l  ilcconsidén^  dc-juiis  ijudijui-  k-iiips  |inr  s;i 

luirticiiKiliuu  à  ocllo  éuiissiou  frOuéti<iuo  dac- 

lions  iniluslrieuscinciil  iiuhisiricllcs,  colossales 

]);iM|uinados,  (lii  il 

.1  joué   U'  rAle   du 

liuralisie  i|ui  fail  hi 

lecc-tlc  il  la  iKuU'. 

Maiuleuaul  «|ue  la 

faice  csl  jouée,  si 

on  ne  l'accuse  jws 

d';iVoii'  mis  les  re- 

ci'tles  daus  sa  jn)- 

che,  toujours  est- il 

(ju'on  le  soupeoniR- 

dy  avoir parlicii)é. 

Aiusi,  duue 
jai  l ,  l'agcut  de 
cliaii).'»;  est  auniliilé 
cumiiii'  puissance 
politique,  la  dépu- 
lation  lui  élaul  iii- 
leidilc;  de  laulre, 
il  se  ruine  comme 
puissance  llnaii- 
cicrc;  le  jeu  ilonl 
il  vil  tiimliani  aux 
mains  des  mar- 
rons, il  ne  lui  i-este 
plus,  pour  élre  eu-  ■ 
core  imiwrlanl,  que 
la  conversion  des  '  ' 
KMilcs,  qui  lui  fera 
passer  assez  de 
raillions  ])ar  les 
mains  jwur  «pi'il  lui  en  reste  (piclquo  chose. 

Je  me  trompe,  cela  n'arriverait  [jas,  (|ue 
l'agent  de  change  serait  toujours  impor- 
tant. 

l'eul-i^lrc  (|ue  celle  épilhele  n'est  pas  assez 
personnelle   pour  élre    un   trait    particulier  à 


l.'Ajionl  do  change,  i*  type.  tK-ssiii  ili-  » 


l'agent  de  change.  V.\\  eirel,  d:ui>  imlie  époque  , 
l'impiirtaiicu  im|)ort;nite  appartient  à  tout  ce 
qui  a  de  l'argent,  oii  à  tout  ce  (|ui  est  censé  en 

avoir.  Ainsi  le  Itan- 
qiiier,  le  iiolaire,  le 
receveur  général, 
oui  ce  riilicule. 
par  le  fait  de  leur 
étal  :  ce  n'est  pas 
une  afTaire  d'hom- 
me, c'est  une  af- 
faire de  caisse.  Cxf 
ridicule  marche 
toujours  à  la  suite 
des  écus  Comme  les 
petits  chiens  après 
les  vieilles  femmes. 
Il  gaL-neméuie  tous 
1rs  élatsduntquel- 
■  |iie>  individus  se 
liduvcul  par  ha- 
sard être  des  capi- 
^  I  lalistes.  Il  y  a  des 
libraires  imjior- 
laiils(lrès-pcu,iin- 
.  portant  voulantdire 
riche),  il  y  a  des 
(•liiironnieraimi>or- 
lanls;  dyadesmar- 
chauds  de  sahots 
iiiqiortanls,  il  y  a 
(les  vuleurs  im|K)r- 
lanls:  mais  j'avoue 
i|ue,  quoi<|u'il  y  ail 
des  hommes  de  lettres  vaniteux,  gimllés  d'eux- 
mêmes,  insolents  si  vous  voulez,  je  n'en  con- 
nais pas  d'importants,  comme  l'agent  de 
change  est  inq)ortanl.  l)ieu,  en  li'ur  donnant 
liien  des  défauts,  les  a  .sauvés  de  ce  ridicule 
doré.  Je  vous  ralleste.  moi  ipii  signe  cel  article. 


l'KiiuiiRu;  SoLi.iil. 
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LE    ROUS SILLON  NAIS 

Par    Amédée    ACHARD 
illustrations  de  loubon.   alexandre  de  bar,   leopold   flameng 


►•'■^  OUT  à  l'extrémité  du 
royaume,  entre  la 
mer  et  les  cimes 
ueigeuses  des  Py- 
rénées, le  Rous- 
sillou  s'adosse  à 
l'Espagne  et  re- 
garde la  France , 
cette  mère  gêné  - 
reuse  qui  a  groupé 
tant  de  provinces  autour  de  ses  flancs.  Resserré 
entre  les  hautes  montagnes  qui  l'encadrent  et 
le  surplombent,  le  Roussillon,  dont  la  révolu- 
tion de  89  a  fait  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales,  est  comme  un  relais  placé  entre 
deux  empires  longtemps  livaux;  il  tient  à 
l'Espagne  par  la  langue  encore,  par  les  mœurs 
aussi,  et  se  relie  à  la  France  par  les  lois,  par 
la  nationalité,  par  les  tendances  surtout.  Sou- 
vent ces  deux  puissances,  qui  ont  promené 
leurs  terribles  querelles  par  le  monde,  se  sont 
livré  bataille  sur  le  sol  ensanglanté  de  cette 
petite  province,  dont  chaque  ville,  chaque 
bourg,  chaque  vieux  château  rappelle  un  sou- 
venir. 

Comme  les  borders  d'Ecosse,  comme  la 
Flandre,  comme  l'Alsace,  aussi  bien  que  tous 
les  pays  situés  entre  deux  royaumes  ennemis. 


le  Roussillon  a  payé  sa  dime  au  malheur.  La 
guerre  a  maintes  fois  traîné  son  fléau  dans  ses 
campagnes;  conquis,  ravagé,  disputé,  par- 
tagé, c'est  à  peine  s'il  compte  quelques 
années  de  paix  dans  le  long  espace  de  temps 
qui  sépare  la  république  romaine  de  l'empire 
napoléonien. 

Primitivement  habité  par  des  peuplades 
dépendantes  de  la  grande  famille  gauloise,  et 
dont  les  principales  étaient  les  Sordares  dans 
la  plaine,  les  Consuarani  dans  le  Confient  et  le 
Capcir,  les  Cerretani,  dans  la  Cerdagne,  les 
Indigetes  dans  le  haut  Vallespir,  le  Rous- 
sillon passa  au  pouvoir  des  Romains,  qui  en 
firent  une  province  de  la  première  Narbon- 
naise.  Plus  tard,  et  tour  à  tour  envahi  par  les 
AUains,  par  les  Suèves,  par  les  Vandales,  il 
tomba  aux  mains  des  Visigoths  qui  tenaient 
une  moitié  de  l'Espagne  et  de  la  France.  Les 
Sarrasins  d'Afrique  s'en  emparèrent  eu  72  i, 
lorsque  leurs  bandes  innombrables  se  répan- 
dirent dans  rAijuitaine  et  la  Seplimanie  comme 
un  fleuve  débordé.  Sauvé  de  la  domination 
arabe  par  Pépin  le  Bref,  qui  expulsa  les 
Maures  de  France,  en  759,  le  Roussillon  se 
rangea  sous  l'autorité  de  comtes  amovibles 
nfimmés  par  les  rois  carlovingiens.  Mais  ces 
comtes,    qui   déjà,   sous   Charles   le    Chauve, 
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LE    HdUfîSILLtiNNAIS 


«'ssavaicnl  de  «e  rt-ndrc  propri«-taircs  du  pays, 
proclainùreut  leur  iudipcDdaiice  tous  Chai  les 
le  Simple.  En  1178,  le  dernicT  d'eiilrc  eux, 
Guinard  ou  Gérard  II,  le  laissa  parleMamcut  à 
Alpli'iiise,  roi  dAragoii.  Depuis  lors  le  Htius- 
sillou  resta  allaclié  aux  destinées  do  ce  myaun 
i>spagnol,  jusiju'à  ce  i|ue  Jean  II  leul  céïK-.  en 
I4C2,  avec  le  comlé  de  Orda^ue,  à  Louis  XI: 
plus  lard,  eu  1493,  Charles  VIll  le  rendii  à 
Ferdinand  d'Aragon,  (jui  venait  de  ri'unir  sur 
.s;»  tiMe  la  double  couronne  tlKspagne  par  sou 
m.iriagc  avec  Isjihelle  de  Caslille.  Les  armée» 
de  Loui>  Xlll,  t'u idées  par  le  grand  cardinal 
de  Hichelieu,  con(|uireul  le  Houssillon  en 
1642;  enfin,  en  lG!i'.t,  le  traité  des  Pyrénées 
le  réunit  définitivenicul  à  la  France. 

On  peut  se  représenter  le  Roussillon  par  la 
fipure  d'un  Irian^de  irréj-'ulier  «Uiul  la  base 
ondule  sous  les  Ilots  bleus  de  la  nier,  et  dont 
la  pointe  s'enfonce  au  milieu  des  Pyrénées. 
Deux  branches  de  nionl;i}3'nes,  échappées  de 
celle  haute  cordilière,  enserrent  ses  côtés,  les 
Corbières,  qui  la  séparent  du  Languedoc  et  se 
terminent  au  cap  Leucale,  ancienne  limite  du 
royaume  d'Ara}:ou.  et  les  Albères  au  sud,  ([ui 
forment,  entre  la  France  cl  l'Espagne,  le  cap 
Cervère.  Autrefois  le  Roussillon  ne  compre- 
nait que  le  pays  situé  entre  Salces  et  CoUiourc. 
Le  reste  du  territoire  formait  le  Vallespir,  le 
Conilent,  la  Cerdagne  française  el  le  Capcir, 
pelile  plaine  pe*lue  tout  au  sommet  des  Pyré- 
nées, à  seize  ou  dix-huil  cents  mèlres  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer. 

De  tous  ces  comtés  el  d'une  petite  portion 
du  Languedoc,  la  (".onsliluantc  ii  fait  un  dépar- 
tement, el  les  anciennes  limites  féodales  ont 
disparu  ;  le  Vallespir  esl  devenu  un  modeste 
arrondissement,  comme  le  Conilent  ;  ou  a  fail 
un  canton  du  Capcir,  et  le  comté  de  Clerdagne 
»'c»t  trouvé  morcelé  en  ronnnuncs. 

Si  des  blanches  hauteurs  de  Cauigou,  dont 
la  science  moderne  a  bai.ssé  le  nivc.iu  (|ue  la 
cn>yance  populaire  élevait  bien  au-dessus  de 
toutes  les  cimes  pyrénéennes,  on  jette  les  yeux 
mur  le  Houssillon,  on  voit  la  province  des- 
cendre d'éU|.'cs  en  étages  jusqu'à  la  nier  liniii- 
neuse  qui  reluit  ;t  l'iiorizun.  Trois  vallées  prin- 
cipales courent  des  sommet»  voilés  de  brouil- 
lards aux  rivages  argentés  ;  trois  rivières  les 
indiquent  :  le  Gly,  la  Tel  el  le  Tech.  Comme 


des  lulians moirés  elles ser]H>iit«nl  dans  1«  creux 
des  vallons,  el  {jagncnl  la  plaine  où  les  eaux 
s'élargissent  ;  toutes  trois  reçoivent  dans  leur 
s<  in  les  mille  ruisseaux  qui  baignent  le  liane 
<l<'s  collines,  ton euts  fougueux  en  hiver,  qn.iud 

1  leul,  au  priiitenqis  lors  de  la  fonte  des 
ncif:es,  minces  na'fades  éploré**-;  qu.tiid  vient 
l'été;  car  c'est  là  une  des  mauvaises  conditions 
de  ce  i)aysque  les  ardeurs  du  soleil  échauffent. 
Tandis  que  mille  sources  s'échapjK'nl  en  bon- 
dissant des  mnnlagnes  au  lenqis  des  orages, 
c'est  à  peine  si  quelques  filets  d'eau  inurniu- 
rent  sous  le  cresson  au  mois  d'août. 

Le  long  du  riva^'e  nnduleux,  le  soleil  miroite 
sur  les  eaux  slaguanles  des  étangs  de  Saint - 
Nazairc  el  de  Leucate,  les  principaux  d'enlR' 
eux  qui  suixenl  le  littoral,  depuis  le  déjMirle- 
menl  de  l'Aude  jus(|u'auprès  de  Port-Veudn's. 
(»>uelque.s  voiles  blanchissent  à  leur  surface 
plombée, cl  au  loin  d'étroites  ouvertures, aj^jw- 
lées  (jratts,  déversent  le  surplus  de  leurs  eaux 
dans  la  mer.  A  mesure  ([u'on  s'élève  du  rivage 
dans  les  vallées,  ce  ne  sont  partout  que  champs 
fertiles  où  ileurissent  les  rouges  grenadiers 
groupés  en  haies,  les  myrtes  odorants,  les  bou- 
quets d'oiangers;  les  chemins  creux  dis])ai-ais- 
senl  sous  les  buissons  d'aubépine,  et  le  vent 
du  soir  passe  sur  les  blés  verts,  tout  chargé 
des  senteurs  de  l'égLiulier.  Tout  mûrit  sur  ccîlle 
lerre  chaude  el  parfumée  :  les  arbres,  chargés 
de  fruits,  invitent  la  main  du  passanl;  autour 
de  sa  chaumière  le  paysan  recueille  l'amande, 
le  rilriin.  la  mûre,  la  ligue,  la  grenade,  les 
pèches  veloutées,  le  cédrat,  l'or.ange;  les  abeilles 
biiurdiinnenl  auprès  des  ruches,  dans  de  petits 
vallons,  fraîches  corbeilles  de  fleurs;  le  jiAle 
feuillage  des  oliviers  se  mêle  sur  les  coteaux 
aux  p.-imprcs  verts  de  la  vigne.  Si  maiuten.aut 
vous  remontez  les  premières  ])entesdes  c<dlines, 
le  serpolet,  le  thym,  la  lavande,  le  romarin 
s'étendent  comme  un  tapis  \)\v\n  de  parfums 
balsamiques  sur  la  mousse  du  rocher;  les  trou- 
jieaux  de  chèvres  errenl  à  l'aventure,  les  che- 
vaux bondisscnl,  la  crinière  échevelée,  taudis 
(|Me  les  vieux  pi\tres  demeurent  immobiles  el 
silencieux,  les  deux  mains  appuyés  sur  un 
liAldii  de  néflier.  Plus  haut  encore,  v«ii(»i  les 
mélèzes  el  les  sapins,  les  hêtres  argentés,  le 
chène-liége.  le  pin  nuirmunint,  les  frênes,  som- 
bres forêts  qui  verdoient  jusqu'aux  sommets  de 
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la  Cerdague.  A  Prades,  c'esl  encore  le  prin- 
temps :  les  orangers  croissent  eu  espalier;  trois 
lieues  plus  loiu,  c'est  l'iiiver  avec  les  neiges 
éternelles. 

Dans  le  bas  pays,  là  où  le  sol  fécond  pro- 
digue ses  richesses  aux  habitants,  le  commerce 
et  l'industrie  ont  bientôt  fait  participer  le  Rous- 
sillonuais  à  la  vie  commune  du  peuple  fian- 
çais; l'instruction,  s'étanl  plus  vite  répandue, 
a  progressivement  effacé  les  traces  de  l'ancienne 
législation  et  des  vieux  usages.  11  en  est  du 
Roussillonnais  de  la  riche  plaine  de  Perpignan 
comme  de  l'Auvergnat  de  la  Limagne  :  ses 
aspérités  se  sont  usées,  les  nuances  de  sou 
caractère  se  sont  fondues;  c'est  à  peine  s'il  con- 
serve quelque  vestige  de  sou  antique  nationa- 
lité. Le  Roussillouuais  des  villes  u'a  plus  ou 
presque  plus  d'individualité;  mais  tout  le 
passé  revit  quand  ou  gagne  les  vallées,  lorsque 
surtout  on  gravit  jusqu'à  la  Cerdague ,  jusqu'au 
Capcir,  ce  mince  plateau  que  les  Pyréuées  por- 
tent sur  leurs  larges  épaules. 

Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  le  Roussil- 
lonnais est  peut-être,  de  tous  les  habitants  du 
royaume,  celui  qui  est  le  moins  Français  dans 
la  grande  et  complète  acception  du  mot.  Sa 
province  est  celle  où  la  centralisation  a  eu  le 
plus  de  peine  à  combattre  les  coutumes  natio- 
nales et  à  remplacer  l'esprit  de  localité  par 
l'esprit  de  la  patrie.  Ou  se  souvient  encore  de  la 
conquête  dans  le  Roussillon  ;  les  deux  cents 
années  qui  se  sout  écoulées  depuis  sa  réunion 
à  la  France  n'ont  pas  suffi,  à  absorber  l'instinct 
provincial.  Peut-être  faut-il  rechercher  la  cause 
de  ce  sentiment,  si  vif  encore  dans  le  haut  pays, 
dans  la  manière  violente  dont  l'assimilation 
s'est  produite.  Ce  sout  les  armes  qui  ont  décidé 
le  sort  du  Roussillon,  et  les  peuples  conquis  se 
souviennent  longtemps.  Si  plus  tard  un  traité 
a  donné  la  sanction  du  droit  à  la  possession  de 
fait,  il  a  pu  atténuer  l'effet  résultant  de  la  con- 
quête, mais  non  le  détruire  entièi'ement.  Si  l'on 
nous  objecte  qu'une  pareille  conquête  a  fait  de 
la  Flandre  et  de  l'Alsace  deux  provinces  fran- 
çaises, et  que  les  habitants  n'ont  point  con- 
servé le  souvenir  de  cette  violence,  nous  dirons 
que  la  dissemblance  du  résultat  provient  de  la 
dissemblance  des  lieux.  Le  Roussillon  est  un 
pays  de  montagnes,  la  Flandre  et  l'Alsace  sont 
des  pays  de  plaiuss. 


:  :  Taudis  que  dans  les  campagnes  on  parle  en- 

;  i  core  du  temps  où  le  Roussillon  était  une  pro- 

:  i  vince  libre,  gouvernée  par  des  lois  qui  lui  étaient 

;  ;  propres,  ayant  ses  magistrats,  son  drapeau,  sa 

:  :  nationalité,  Perpignan  n'a  pas  oublié  le  temps 

;  i  où  elle  était  la  capitale  de  fait  du  royaume  de 

:  :  Majorque,  où  la  faveur  des  rois  d'Aragon  l'a- 

;  vait  faite  une  des  plus  importantes  cités  de 

:  leurs  domaines,  alors  que  le  Roussillon  conip- 

:  tait  au  rang  des  plus  beaux  apanages  soumis  à 

:  :  leur  couronne.  Si  elle  se  résout  à  n'être  plus 

:  qu'un  modeste  chef-lieu  de  préfecture,  elle  pense 

:  encore  au  temps  radieux  uù  elle  avait  un  con- 

:  seil  souverain,  et  les  facultés  de  médecine  et  de 

;  droit  que  Louis  XIII  lui  avait  laissées  pour  la 

;  i  c  msoler  d'être  de  si   haut  descendue,  et  ([ue 

i  j  maintenant  elle  u'a  plus. 

;  Le  temps  achèvera  sans  doute  ce  que  la  cen- 

:  i  tralisation  et  l'influence  de  cent  cpiatre-vingts 

:  I  années  n'ont  pas  encore  pu  faire.  Encore  au- 

:  jourd'hui  le  Roussillonnais  dit  :  Je   vais  en 

;  France,  quand  il  part  pour  les  départements  du 

;  Languedoc.  Pour  les  montagnards  du  Yalles- 

:  pir  et  du  Confient,  le  Français  est  un  Gahailx. 

\  Cependant,  déjà,  depuis  quelques  années  sur- 

;  tout,  les  changements  obtenus  sont  notables, 

;  et  l'on  peut  prévoir  l'époque  où  le  Roussillon- 

:  nais  entrera  dans  l'homogéuéité  de  la  grande 

:  :  famille  française. 

:  I  A  côté  de  l'ardeur  belliqueuse,  l'amour  de 

i  l'indépendance  vit  dans  le  cœur  du  Roussillou- 

:  \  nais.  Une  grande  partie  de  ses  défauts,  comme 

i  ;  de  ses  qualités,  se  rattache  au  caractère  de  la 

:  nation  catalane  avec  laquelle  il  a  une  grande  affi- 

;  ;  nité,aussibienparlelangagequeparlesmœurs. 

:  Vif,  brusque,  pétulant,  le  Roussillonnais  est 

i  i  prompt  à  s'irriter  ;  l'insulte  ou  la    moquerie 

:  même   le    trouve    peu    endurant  ;    il    revient 

\  ;  diffi-cilement  sur   ses    premières   impressions. 

i  ;  Moins    vindicatif   peut-être    que    l'Espagnol, 

;  j  maintenant  c^ue  l'influence  de  l'esprit  français 

:  i  s'est  fait  sentir  dans  ses  montagnes,  il  n'ou- 

:  i  blie  cependant  pas  plus  que  lui,  et  le  souvenir 

i  :  d'une  injure  ne  s'efface  pas  de  son  cœur  :  il  peut 

;  i  pardonner,  mais  oublier,  jamais.  On  sent  en- 

î  core,  sous  le  vernis  que  la  civilisation  a  jeté 

;  sur   son   caractèrp   comme  un   voile,   le  vieil 

;  \  homme  des  temps  passés,  alors  que  le  Rous- 

:  i  sillonnais  marchait  le  poignard  à  la  ceinture 

et  la  carabine  sous  le  bras.  Couragenx,  leste- 
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hardi,  il  se  fait  im  jlhi  du  eumbal.  C'est  tou- 
jours la  même  race  de  montagnards  qui,  au 
temps  des  rois  de  Majorque,  couraient  impé- 
tueusement aux  armes  aussitôt  que  l'étranger 
foulait  du  pied  la  terre  de  Roussillon.  11  fau- 
drait bien  peu  de  chose,  peut-être,  peur  ressus- 
citer ces  vaillants  Ahuogatares,  ces  braves  So- 
metens,  audacieuses  troupes  de  paysans  armés 
qui  surgissaient  de  toutes  parts  au  moindre 
bruit  de  guerre,  et  qui  taillèrent  en  pièces 
l'armée  de  Philippe  le  Hardi. 

L'idiome  catalan,  parlé  par  les  Valoncieus  et 
les  Aragouais,  est  toujours  eu  usage  dans  le 
Roussillon.  C'est  la  langue  du  peuple  ;  c'est  un 


dialecte  peu  altéré  de  la  langue  romane,  qui , 
pendant  tant  d'années,  domina  sur  les  deu.x. 
versants  des  Pyrénées.  Cependant  le  français  a 
envahi  les  villes,  et  l'idiome  roman  recule  de- 
vant lui  comme  le  fout  le  breton  dans  le  Mor- 
bihan, et  le  patois  provençal  et  languedocien 
dans  nos  départements  méridionaux. 

Le  double  caractère  guerrier  et  religieux  se 
révèle  dans  toute  l'étendue  du  Roussillon.  Sur 
tous  les  sommets  étaient  autrefois  des  châteaux 
forts  ;  dans  toutes  les  vallées,  des  églises  ;  c'est 
encore  aujourd'hui  une  grande  citadelle  hé- 
rissée de  canons;  mais  bien  des  églises  sont 
ruinées,  et  bien  des  monastères  ont  disparu. 


Fruits  du  Midi.   Dessin  de  Léopold  Flaineng 


Ce  n'est  pas  que  la  fui  du  Roussillonnais  se 
soit  attiédie,  mais  elle  a  dû  subir  les  modifica- 
tions du  temps  comme  les  a  subies  son  humeur 
guerrière.  Il  croit  encore  avec  sincérité,  ardeur, 
conviction,  mais  il  laisse  tomber  les  pans  de 
murs  des  vieux  cloîtres  ;  il  prie,  mais  il  n'édifie 
plus  de  cathédrales.  On  voit  que  l'esprit  du 
dix-huitième  siècle  et  la  révolution  de  89  ont 
passé  par  là,  et  que  s'ils  n'ont  pas  tari  la  source 
de  la  foi  catholique,  ils  en  ont  empêché  les  élans 
religieux. 

Cependant,  à  de  certaines  époques,  quand  les 
solennités  du  culte  appellent  tous  les  fidèles, 
les  Roussillonnais  se  hâtent  d'accourir  eu  foule 
et  de  célébrer  avec  éclat  les  fêtes  de  la  religion. 
La  pompe  des  processions  entraîne  après  elle 
toute  la  population  des  campagnes,  et  à  Perpi- 
gnan même,  il  y  a  peu  d'années  encore,  les 
théories  catholiques  se  promenaient  par  la  ville 
jonchée  de  lleurs,  tandis  que  les  lévites  faisaient 


fumer  l'encens  dans  les  cassolettes  d'or.  A  Pâ- 
ques et  à  la  Pentecôte,  à  la  Fête-Dieu  et  à 
l'Assomption,  les  églises  regorgent  de  peuple. 
Quand  vient  Noël,  la  messe  de  minuit  se  célè- 
bie  encore  dans  beaucoup  de  localités.  Tous  les 
marins  visitent  avec  ferveur  les  chapelles  con- 
sacrées à  la  Vierge,  le  long  du  rivage  ;  des  croix 
couronnées  d'épines  jalonnent  les  montagnes  ; 
d'humbles  oratoires,  avec  des  statuettes  de 
saints,  s'élèvent  au  bord  des  champs,  et  il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  familles  de  paysans  age- 
nouillées, demander  à  la  madone  d'étendre  les 
bénédictions  du  ciel  sur  leurs  moissons.  Le 
voyageur  rencontre  des  ermitages  vénérés  dans 
le  Vallespir,  la  Cerdagne,  le  Confient.  Partout, 
enfin,  la  dévotion  réchauffe  le  cœur  du  peuple, 
mais  à  cette  dévotion  beaucoup  de  superstition 
se  mêle  comme  l'ivraie  au  bon  grain. 

Nous  avons  dit  que  le  Roussillon  était  encore 
de  nos  jours  une  vaste  citadelle  qui  tourne  ses 
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caoous  vers  l'Espagne  el  la  mer.  Voici  l'crpi- 
puau  avec  ses  vieilles  fuililîcaliuns  el  les  Ira- 
vaux  de  dëfeuse  élevés  sur  les  plans  de  Vaubau, 
renouvelés  eu  l^'i!»;  Pcrpiguan'avec  saciladt-llc 
dotée  d'un  puils  iiilarissabic  cl  son  Castilk-t, 
vieux  château  forl  du  temps  de  la  renaissance. 
Voici  Mout-Louis,  construit  près  du  col  de  la 
Perche  [«r  Vauhan,  sur  lorJre  de  Louis  XIV, 
dont  il  a  i>ris  le  nom;  Mont-Louis,  la  ville  du 
ri'vaume  de  France  la  plus  élevée  au-dessus 
du  niveau  de  la  nier,  remparts  perdus  si  haut 
dans  le  ciel,  ([ue  les  nuages  passent,  el  (|ue  la 
tempête  gronde  sous  leurs  pieds  landis  que  le 
soleil  rayonne  sur  leurs  (êtes;  ViUefraiiche, 
presi|ue  entièrement  b.Atie  en  marbre  et  (jue 
protège  un  cliAteau  :  Corel,  entouré  de  hautes 
murailles;  Collioure,  défendue  par  trois  forts 
et  un  chAteau  ;  plus  près  de  la  frontière,  Port- 
Vcndres,  qui  pourrait  être  un  jour  un  port  mi- 
litaire dune  haute  importance,  et  qui  se  sou- 
vient du  nom  du  maréchal  de  Mailly  dont 
lintelligenle  administration,  alors  (|Uil  était 
gouverneur  du  Koussillon  pour  Louis  X\'I,  lui 
ouvrit  une  ère  de  prospérité  en  faisant  recon- 
struire .son  j)ort  qui  avait  été  comblé,  el  creuser 
un  bassin  où  cin([  cents  vaisseaux  peuvent  te- 
nir. Plus  loin  encore,  voici  B<llegarde  cernée 
de  remparts.  Partout  enfin,  les  forls  succèdent 
aux  forls.  partout  les  canons  passent  leurs 
gucul'S  béantes  entre  les  embrasures,  parlout 
brillent  les  fusils  des  sentinelles. 

Les  étymologistes  sont  d'accord,  ch(jse  rare, 
sur  l'oripinc  du  nom  de  Houssillon.  Tous  le 
fonl  dériver  de  /{uscino.  capitale  du  jrays  des 
iSordoaes,  détruite  par  les  Normands,  en  8!)'.t. 
Quelques  historiens  attribuent  la  fondation  de 
Huscino  à  une  colonie  de  (carthaginois,  i|ui  lui 
donnèrent  le  nom  de  la  Huscino  d'Afrique,  en 
souvenir  de  la  patrie  absente.  <^e  fut  ionplenqis 
une  ville  imporlantc  à  laquelle  les  Homains 
accordèrent  la  qualité  de  colonie,  s'il  faut  en 
croire  Mcla.  Mais  les  aventuriers  du  Nord  étant 
passés  |)ar  là,  Huscino  fut  anéantie  el  ne  se 
releva  jamais  de  ses  ruines.  L'élvniologie  du 
nom  de  Perpignan  est  moins  sûre;  les  uns  le 
font  dériver  de  Pere-I'fnyn .  Pierre-Pygne  ; 
d'autre.-)  attribuent  son  oripinc  à  une  hôtellerie 
r|u'un  certain  Bernard  Peqiinga  avait  établie 
au  confluent  de  U  Tel  et  de  la  petite  rivière  de 
la  liaase,  eu  un  lieu  où  les  Homains  avaient 


eu  une  ht^ition  niililaire,  un  de  ces  aitlrum 
qui  jalonnaient  les  pays  coucpiis.  (.iuel<|ues 
maisons  se  groupèrent  autour  de  riiôlelleric  ; 
]<eu  à  j»eu  leur  nombre  augmenta  avec  la  pros- 
périté du  hameau,  et  vers  la  fin  du  dixième 
siècle,  il  commença  à  être  (|uestion  de  Perpi- 
gnan. Les  habilants  se  rotisèrenl  pour  fonder 
une  église,  et  le  1 7  des  calendes  de  juin  I  ("•  mai  ) 
lli2:i,  l'évèque  d'Llue  fil  la  consécration  de  la 
cathédrale  de  Saint-Jeaji.  Perpignan  compta 
désormais  parmi  les  cités. 

Mais  ce  n'est  ])as  l'histoire  de  la  capitale  du 
Houssillon  qui  doit  nous  occu|K>r.  Laissons-la 
s'épanouir  au  soleil  à  deux  lieues  de  la  mer, 
non  loin  de  remidacemenl  ijue  couvrait  jadis 
l'ancienne  ville  munici])ale  de  Flariiim  Jibu- 
sum.  au  milieu  d'une  fertile  plaine  toute  semée 
(le  jardins  et  de  villas,  el  (pie  traversait,  au 
temps  de  la  splendeur  romaine,  la  voie  Domitia 
qui  menait  de  Home  eu  Espagne  par  le  midi 
des  liaules,  el  ne  nous  oecu|M)ns  que  du  carac- 
tère des  babilanls. 

Comme  presque  tous  les  habitants  des  pro- 
vinces méridionales,  les  Perpignannais  ont  une 
vie  pres(|uc  loule  extérieure.  La  moitié  de  leur 
temps  s  écoule  à  (lAuer  sur  la  place  de  la  Loge 
en  fumant  une  cigarette  espagnole  fabri>|uée 
chez  eux.  Ils  causent  un  \^e\\  de  leurs  aiïaires 
el  beaucoup  de  celles  du  voisin,  vont  voir  pa- 
ladcr  les  troupes  de  la  garnison  sur  la  place 
(l'armes  où  s'élèvent  les  casernes  que  Louis  XIV 
1)1  bAlirpour  loger  cin([  mille  soldats,  cl  finis- 
sent leur  journée  sous  les  ombrages  des  Pla- 
tants,  en  été,  el  dans  les  grandes  allées  de  la 
Pi'piuiêrf,  en  hiver,  (^esl  là  que  se  promène, 
If  soir,  toute  la  jjopulalian  perpignannaisc , 
grandes  dames  el  griselles  en  loilelle.  celles-là 
se  faisant  voir,  celbs-ci  reganlant  du  coin  de 
l'œil,  loules  jouant  de  la  prunelle  el  de  l'éven- 
lail,  en  femmes  qui  ont  du  sang  esjiagnol  dans 
le  cœur.  Ne  parlez  pas  aux  Perpignannais  des 
Tuilerien  ou  de»  t Champs-Elysées.  Ou'esl-ce 
que  tout  cela  auprès  des  Platanes  el  de  la 
P^pini^rf,  ces  chères  promenades  qui  leur 
ra]ipellenl  a  tous  des  souvenirs  d'enfance  el 
d'amour?  C'est  b'i  (|u'ils  ont  joué,  c'est  là  sur- 
loul  ipi'ils  ont  oJiiriHi  leur  premier  rendez- 
vous. 

Les  mAmes  sales  mascarades  (]ui  parcourent 
en  hurlant,  pendant  la  semaine  grasse,  les  rue» 
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de  Marseille,  de  Montpellier,  de  Carcassonne, 

se  roucoiitrcut  à  Pcrpiguan.  C'est  toujours  le 
même  ours  ignoble  flagellé  par  des  arlequins 
et  suivi  d'uue  troupe  d'enfants.  Quand  le  mer- 
credi des  cendres  s'apprête  à  courber  les  fronts 
péniteuls  sous  les  austérités  du  carême,  la 
population  perpignannaisc  se  répand  sur  la 
roule  d'Espagne.  C'est  un  vieil  usage  tradi- 
tionnel, comme  à  Paris  la  promenade  de  Long- 
champs  à  Pâques.  Jadis  on  poussait  jusqu'à  la 
Villa  Godornm,  bourg  romain  qui  s'est  éteint 
vers  le  quatorzième  siècle  sous  le  nom  de 
Malleolas  ou  Malloles  ;  maintenant,  ainsi  que  les 
Parisiens  s'arrêtent  au  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  les  Perpignannais  s'arrêtent  à  mi- 
chemin  sur  une  pelouse  plantée  d'arbres  au 
bord  d'une  fontaine,  connue  d'abord  sous  le 
nom  de  Bagatelle,  et  plus  tard  sous  celui  de 
Fonlaine  d'amoïir. 

Si  l'on  pouvait,  en  dehors  des  goûts  géné- 
raux du  peuple  roussillonnais  ,  trouver  une 
passion  ([ui  appartint  plus  particulièrement  aux 
Perpignannais,  il  faudrait  nommer  le  jeu.  Ceci 
est  encore  une  affaire  de  tiadilion.  Le  Per[ii- 
gnannais  est  joueur  de  père  en  fils,  comme  le 
Normand  est  ergoteur.  Quand  Frascati  était 
ouvert,  lorsque  le  trop  fameux  n'^  113  attirait 
au  Palais-Royal  une  foule  avide  d'émotions 
autant  peut-être  que  de  gain,  il  y  avait  toujours 
un  Perpignannais  auprès  du  tapis  vert.  Con- 
sultez l'histoire,  aussi  haut  que  vous  pourrez 
remonter  dans  les  annales  du  pays,  vous  re- 
trouverez les  traces  de  cette  passion;  et  pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  il  nous  suffira  de 
constater  l'arrêté  pris  eu  juin  1 302,  par  le  bailli 
de  Perpignan,  lequel,  entre  autres  dispositions, 
ordonnait,  sous  peine  de  cinq  sous  d'amende, 
que  nul  ne  pourrait  jouer  sa  chasse  on  ses  fro- 
mages. La  chasse  et  les  fromages,  c'est-à-dire 
toutes  les  richesses  du  montagnard,  ce  qui  lui 
permettait  de  donner  du  pain  à  ses  enfants. 

Dans  presque  tout  le  Roussillon,  il  est  encore 
d'usage  aujourd'hui,  après  la  cérémonie  du 
baptême,  de  jeter  par  les  fenêtres  au  peuple 
assemblé  autour  de  la  maison,  desdi'agées,  des 
confitures,  des  fruits  secs,  que  les  enfants  se 
disputent  avec  avidité.  Cette  largesse,  qui  re- 
monte aux  premiers  temps  du  christianisme  en 
Gaule,  porte  le  nom  de  Ralleu,  mot  qu'on  doit 
prononcer  Railleoii. 


Si  maintenant  nous  nous  éloignons  du  chef- 
lieu,  nous  allons  trouver  des  mœurs  plus  tran- 
chées, des  coutumes  plus  populaires,  de  celles 
qu'aiment  les  romanciers  et  que  racontent  naï- 
vement les  vieux  chroniqueurs. 

Ecartons -nous  donc  de  Perpignan;  mais 
avant  de  nous  engager  dans  les  vallées,  jetons 
un  regard  sur  cette  pau\'re  bourgade  com- 
posée à  peine  de  quelques  maisons  groupées 
autour  d'une  église  et  d'une  tour  de  vigie. 
Cet  endroit,  qui  s'est  appelé  tour  à  tour  Cas- 
trum  Ruscinonense,  Roscolionense  et  Rossil- 
lione,  avait  encore  quelque  iinpca'tance  vers  le 
milieu  du  quatorzième  siècle  ;  aujourd'hui  ce 
n'est  pas  même  un  village,  et  cependant  ce 
chélif  hameau  a  été  témoin  d'un  drame  terri- 
ble, dont  le  souvenir  se  perpétuera  de  siècle  en 
siècle,  tant  que  des  pensées  d'amour  ou  de 
vengeance  feront  battre  le  cœur  des  hommes. 
C'est  Caslel-Roussillon. 

Qui  ne  se  souvient  de  Guillaume,  le  plus 
ancien  des  troubadours  du  Roussillon ,  ce 
poêle  qui  eut  une  si  terrible  mort  ?  Seigneur 
de  Cabestang,  dont  par  corruption  on  a  fait 
Cabestaing,  il  s'était  épris  de  la  femme  du 
comte  Raymond,  seigneur  de  Castel- Rous- 
sillon, châtelaine  dont  la  beauté  était  en  haute 
réputation  dans  le  pays.  Son  mari ,  jaloux  et 
soupçonneux,  l'avait  fait  enfermer  dans  une 
tour  où  seul  il  la  visitait.  Cependant  Guillaume 
lui  ayant  adressé  la  fameuse  clianson  qui  com- 
mence par  ce  vers  : 

Lo  dous  cossire...,  etc. 

et  que  les  mœurs  galantes  de  l'époque  autori- 
saient, le  seigneur  de  Castel  -  Roussillon  fit 
tomber  le  troubadour  dans  un  piège,  et,  l'ayant 
tué,  arracha  son  cœur  ([u'il  fil  servir  le  soir  à 
sa  femme  dans  un  plat  de  venaison.  Quand 
elle  eut  mangé,  il  lui  demanda  comment  elle 
avait  trouvé  ce  mets  :  «  Certainement  il  doit 
vous  paraître  excellent,  ajouta- t-il,  en  lui 
montrant  la  tête  de  Guillaume,  car  il  a  été  pré- 
paré avec  le  cœur  de  votre  amant.  —  Tant  doux 
et  tant  savoureux ,  s'écria  la  malheureuse 
femme,  que  jamais  d'autre  manger  ne  saurai 
le  goût!  »  Et  ayant  dit,  elle  se  précipita  par 
une  fenêtre  sur  le  pavé  de  la  cour.  Le  bruit  de 
ce  crime  se  répandit  en  Roussillon,  et  arriva 
jusqu'aux  oreilles  d'Alphonse  d'Aragon,   qui 
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son  éniul.  Plusieurs  olicvaliors  avaicnl  (Uj i 
pris  les  armes  {tour  venger  Cabcstaiiig,  mais  le 
roi  séUtul  mis  à  la  l>>le  dune  troupe  (rhoiiimes 
d'armes,  se  rendit  à  Per])iKiian,  s°eni]>ara  du 
Castol  -  Hous!«illiin,  et  lil  enfeinuT  lo  coiiile 
Raymond  dans  un  carhol  où  il  mourut  iniséra- 
bleroeiil. 

Saluons  ce  vill;»ge  où  vil  un  >i  luj:ubrf  sou- 
venir, el  passons.  Ne  nous  arrivions  j»as  à  Ceret, 
chef- lieu  dune  sous-i)réfcilure  fornu-e  du 
Vallcspir,  et  «jui  montre  aveoor- 
(Tueil  S4IU  pont,  le  plus  liauli 
ponl  de  France  :  jclé  sur  la  Tel, 
il  franchit  le  fleuve  sur  uiir 
seule  arche  dont  les  culées,  h;\- 
lies  sur  deux  énormes  rochers, 
lui  donnent  une  ouverture  de 
cent  quarante  i)ieds.  Laissons 
de  côté  Prades,  modeste  chef-  ■* 
lieu  endormi  dans  une  profonde 
vallée,  avec  son  ëj;lise  où  s"élale  une  des  plus 
riches  chapelles  du  royaume  ;  passons  à  côté 
d'Elne,  l'ancienne  ville  éjiiscopale  du  Roussil- 
loD .  peuplée  à  peine  aujourd'hui  de  douze  cents 
habitants;  connue  dans  Ks  chartes  du  moyen 
âf'e  sous  le  nom  Cillélcnn,  ]ilus  anoieiiiienicnt 
encore  sous  le  nom  (VJUiirris,  c'est  la  (|u'An- 
uibal  campa  lorsijue,  après  avoir  frauciii  les 
Pyrénées  par  le  col  de  la  Massane,  il  descendit 
dans  les  Gaules  à  la  tète  de  cinquante  mille 
hommes  de  pied,  de  neuf  mille  cavaliers  et  de 
Irciite-scpt  éléiihanls,  jirmr  offrir  à  Home  ce 
duel  implacable  qui  se  termina  nux  plaines  san- 
(dautes  de  Zaïna.  Évitons  Mont-Louis  caché 
<lans  les  nuées,  avec  sa  grande  citadelle  qua- 
drani-'ulaire,  el  battons  le  pays  à  travers  champs 
pour  surprendre  les  vieilles  mœurs  du  Hous- 
»illonnais. 

Nous  sommes  dans  le  Vallespir  :  le  ])ays  «  >i 
accidenté,  les  bruyères  odorantes  rouvrent  les 
collines,  les  bois  ombragent  les  vallées  où  mur- 
mure une  sfiurce  sur  un  lit  de  cailloux;  on 
t-ntend  la  cloche  des  villages  (|ui  tintu*  au  loin. 
Tout  à  coup  voilà  des  coups  de  ]iistolet  rpii 
retentissent,  répercuté»  par  l'écho.  De  vigou- 
reux ji'Uiies  gens  franchissent  les  ravins  el  les 
l  irrent",  riant  et  chaniani  ;  c'est  au  bruit  des 
détonations  d'armes  à  feu  qu'ils  coun-nl  ç.i  et 
la  :  !■(•  sont  le*  iSpnttrs  ;  ils  sont  à  iiied,  un 
tonnelet  pend  .'i  le.ir  ceinture.  Une  noce  joyeuse 


marche  <lerrièic  eux  :  la  mariée  montée  sur  une 
mule  richement  caparaçonnée,  le  mari  à  cheval, 
tous  deux  suivis  des  parents  cl  des  invités  qui 
chevaui-hent  jiar  couples  brillamment  costumés 
el  charges  de  rubans.  J;iiJis.  au  tenqis  où  les 
maraudeurs,  les  capitaines  de  com])ag:iie8  fran- 
ches et  les  barons  féotlaux  aussi,  ne  se  faisaient 
l)as  scrujiule  d'enlever  les  belles  fiancées,  c'é- 
tait ainsi  ({ue  les  noces  traversaient  les  campa- 
gnes. Les  spades,  choisis  parmi  les  jilus  braves 
jeunes  hommes,  servaient  d'es- 
citrle  à  la  mariée  el  lui  faisaient 
une  ceinture  de  leurs  corps;  au- 
jouKl'hui  (|Ue  l'agression  n'est 
l  .,  ]ilus  à  craindre,  ils  ont  remplacé 

LJ       J  \^^       \'é\K-e  parle  i)istolet,  qui  anime 
t      >  I       la  fête  par  le  bruit.  Eux   seuls 

peuvent  approcher  celle  (|ui  mar- 
l'iif  !-ous  leur  garde  ;  ils  la  sou- 
tiennent dans  leurs  bras  quand 
elle  descend  de  sa  mule,  l'enlèvent  lestement 
po;ir  la  remcUre  en  selle,  la  soutiennent  dans 
les  passages  difficiles.  Si  la  noce  approche  d'un 
village,  voici  une  riante  troupe  déjeunes  filles 
qui  tendent  sur  le  chemin  un  léger  ruban  de 
soie.  Le  cortège  s'arrèlr  (levant  celle  fragile 
barrière,  el  les  marguillières  de  la  chapelle  de 
la  Vierge  pré.senleni,  à  la  mariée  d'abonl.  et 
tour  à  tour  ensuile  à  chaque  cavalier,  des  bou- 
(piets  de  fleurs  dans  une  corbeille  de  salin 
brodé  en  or.  La  calvacade  prend  les  fleurs  et 
jette  dans  la  corbeille  de  menues  monnaies  qui 
servent  à  l'enlrelien  de  la  chapelle;  le  ruban 
tombe,  et  le  cortège  continue  sa  route,  accom- 
pagné jusqu'au  bout  du  village  par  les  jolies 
marguillières. 

Dans  le  Capcir,  le  mariage  ne  s'accomplit 
pas  sans  d'étranges  formalités.  Quand  un  jeune 
homme,  après  s'ètrefail  aimer  d'une  jeune  fille, 
s'est  fait  .agréer  par  le  jtère.  tous  ses  parents  et 
amis  se  rendent  avec  lui,  en  grande  cérémonie, 
dans  la  demeure  de  la  fiancée  :  toutes  les  ron- 
ditions  ont  été  prévues  el  délerminécs,  cepen- 
dant le  père  feint  une  grande  surprise  à  la  vue 
de  ce  nombreux  cortège  qui  vient  lui  soumettre 
la  detiianile  du  jeune  homme.  Il  se  lève  grave- 
iiieiil.  ni.'iiclie  vers  la  chambre  île  sa  fllle  et  co- 
gne à  la  porte.  Toutes  les  sœurs  de  la  fiancée 
sont  réunies  chez  elle  avec  ses  jeunes  com])a- 
gnes.  La  porte  s'ouvre,  et  toutes  sortent  les 
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unes  après  les  aulres.  •  Esl-ce  cclk"-ci  ([ue 
vous  désirez  pour  cjKjusef  domaiule  le  niuiila- 
guard  au  jeuuc  iKuniue  eu  lui  dé^iguaut  ciiai|ue 
jeuue  fille.  —  Nou,  »  répond-il  ;  la  demande  el 
la  ■  ■  '•  renouvellenl  jusqu'à  ce  (]u'eutiu  la 

lia:.  i-iéseule.  C'est  la  deruière.  »  Voici 

celle  <|ue  je  désire,  dit  alors  le  jeuue  homme.  — 
Prends-la  doue,  »  répoud  le  père  eu  metlanl  la 
niaiu  de  la  jeuue  (ilie  dans  celle  de  sou  époux. 

Liirs<|ue  le  jour  de  la  cérémouie  csl  arrêté, 
le  marié  se  rend  tout  seul  à  legriise.  La  liaucéc 
y  marolie  accunipaj-'uée  de  sa  faïuille  et  des  iu- 
vités,  taudis  ijuc  le  plus  pmche  p.ircut  du  fu- 
tur lui  donne  le  bras  ;  avant  de  partir  il  lui  a 
chaussé  lui-même  une  paire  de  souliers  dont  il 
lui  fait  préseul.  Un  usape  à  peu  près  sembla- 
ble se  fait  eucore  remartjuer  dans  les  Vosges. 

Dans  tout  le  Houssillou,  avant  de  donner  la 
béuédicliou  nuptiale,  les  prêtres  ue  se  conten- 
tent p;is  du  simple  oïd,  qui  s'exhale  cummeun 
soupir  de  la  bouche  tremblante  des  jeuues  til- 
les, ils  fout  répéter  mol  pour  mot  à  la  mariée  , 
qui  rougit  et  balbutie,  sous  son  voile  blauc,  la 
formule  de  l'eugagemeut  réciproque.  Que  se 
fassi ,  qu'il  se  fasse ,  répondent  les  assistants  ; 
et  le  prêtre  passe  l'auneau,  symbole  de  l'al- 
liance éternelle,  aux  doigts  des  mariés. 

Toutes  les  noces,  comme  ailleurs ,  se  termi- 
nent par  de  splendides  festins  ((ui  réunissent 
autour  d'une  table  commune,  parents ,  amis  el 
invités. 

Dans  quelques  localités  des  montagnes,  il 
est  eucore  d'usage  de  terminer  les  enterrements 
comme  les  mariages.  I,e  corlége  funèbre  s'as- 
soit au  banquet  ;  la  profusion  des  mets  el  l'a- 
Ixiiidaiice  des  vius  éteignent  la  douleur,  et  il 
se  trouve  (|u'au  malin  beaucoup  d'enlre  les 
convives  ont  oublié  \<'  |iau\re  mort.  Le  plus 
souvent  le  repas  est  maigre,  c'est  la  coutume 
qui  le  veut  ;  mais,  s'il  est  gras,  la  volaille  el  le 
gibier  en  sont  toujours  sévèrement  proscrits. 
Pounjuoi  ?  qui  le  sait  I  Demandez-le  à  la  Ira- 
diliou. 

.\vanl  loule  diosi-,  le  ltoUBsillûUnai>  est 
<lans<-tir.  ."^a  itremièrc,  sa  grande,  son  éternelle 
I>aHsiou,  c'est  la  danse  ;  il  danse  aussitôt  qu'il 
marche,  avant  peul-êlre  même  ;  il  dansecncorc 
quand  l'Age  a  blanchi  ses  cheveux  ;  il  danse 
quand  même,  toujours  el  bans  cesse.  S'il  s'ar- 
rête, soyez  bien  silr  que  la  faute  en  esl  à  ses 


jambes,  sa  volonté  n'y  esl  pour  rien.  Comme 
David,  le  Houssillouuais  danserait  devant  l'ar- 
che s;iiule.  Toutes  les  occasions  lui  sont  bonnes 
pour  satisfaire  à  son  goût  dominant  :  anniver- 
saires, nais,sances.  baptêmes,  mariages  ;  tout 
ou  pres(|ue  tout  euQn. 

Si  au  détour  d'uu  sentier,  daus  la  monlague , 
le  touriste  entend  un  bruit  joyeux  de  voix  et 
il'inslrunirnls.  il  peut  être  certain  i|u'uue  fêle 
locale,  dans  le  dialecte  catalan  /'esta  majuN,iHc 
majeure  lilléralement,  se  célèbre  aux  environs  ; 
chaque  village  a  la  sienne.  Alors  il  jieut  avan- 
cer hardiment,  el  il  assistera  à  un  des  siK-cla- 
cles  les  plus  curieux  que  le  Houssillon  puisse 
offrir  au  voyageur. 

Nous  avons  dil  r|ue  chaque  village  avait  sa 
fête  ;  quelques-uns  eu  ont  plusieurs.  Ce  jour- 
là,  toute  la  po|)ulatiuu,  hommes,  femmes,  en- 
fants, vieillards,  est  sur  jjieil.  Les  chants,  les 
cris,  la  gaieté  bruyante  et  expausive  naissent 
avec  les  premiers  rayons.  .\  tout  instant,  par 
la  monlague  el  pai"  la  vallée,  arrivent  des 
lroui)es  d'amis  el  d'invités.  Les  hameaux  voi- 
sins éiiiigrenl.  laissant  chez  eux  les  malades  et 
les  chiens,  tout  au  plus.  La  foule  et  le  tumulte 
s'accroissent  sans  cesse,  le  plaisir  grandit  eu 
proporliou.  Toutes  les  maisons  sont  ouvertes, 
la  basse-cour  a  été  immolée  eu  masse,  le  veau 
gras  tourne  à  la  broche,  les  pièces  de  vin  soûl 
défoncées,  la  table  esl  servie  du  matin  au  soir. 
Toutes  les  économies  se  fondent  en  un  jour. 
Avant  de  toucher  au  festin  on  a  dansé  ;  dans  l'or- 
dre des  préséances,  eu  Houssilon,  les  jambes 
ont  le  pas  sur  l'estomac.  Quelquefois  même, 
avanl  de  danser,  on  a  entendu  la  graud'messe, 
l'o/'/ice.  comme  on  dil  dans  le  pays.  La  rt-ligion 
donne  ]iar  avance  l'absolution  au  plaisir.  La 
graud'messe  a  été  chaulée  avec  ])onq)e  ;  sous 
les  voûtes  de  l'église,  ornée  de  fleurs,  les  cier- 
ges élincellenl  ;  le  prêtre  a  revêtu  ses  plus 
beaux  ornements  sacerdotaux  ;  les  saints  des 
cha|K"llesont  fait  toilette,  leurs  habits  reluisants 
dis]i:iraissenl  sous  les  rubans  el  les  ])aillelles 
d'or  ;  la  foule  ;i^'enouillée  est  en  grand  costume 
de  fêle  ;  le  chaulre  enlli-  sa  voix  au  lutrin  ,  les 
cnfanls  de  cœuraiguisenl  leur  ténor  :  l'orgue, 
s'il  y  a  un  orgue,  si'mble  nvoir  plus  d'éclat  el 
de  sonorité.  L'église,  comme  une  bonne  mère, 
])arlage  la  joie  de  ses  enfants. 

Ijifui  Voffice  est  terminé,  le  peuple  se  ré- 
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panel  dans  les  rues  ;  le  village  est  eu  ébuUitiou. 
Les  chieus  eux-mêmes,  comprenantqu'ilyaura 
franche  lippée,  aboient  gaiement  en  remuant  la 
([ueue  ;  il  n'y  a  que  les  coqs  qui  gardent  le  si- 
lence au  milieu  du  l>ruit  ;  ils  se  taisent,  hélas! 
et  pour  cause.  Cependant,  au  sortir  de  l'église, 
tout  d'abord  ce  cpi'on  appelle  le  bail  de  l'office. 
—  prononcez  laU.  Chaque  danseur  entraîne  sa 
danseuse  engagée  d'avance  ;  c'est  le  plus  sou- 
vent une  fiancée,  ou  une  cousine  tout  au  moins. 
Cette  première  danse  semble  avoir  emprunté 
un  peu  de  son  caractère  à  la  solennité  reli- 
gieuse à  laquelle  tous  viennent  d'assisler  ;  elle 
est  grave,  mesurée,  en  quelque  sorte  majes- 
tueuse. Mais  bientôt  après  le  dîner,  tandis  que 
les  grand-pères  roussillonnais  jouent  entre  eux 
le  flor  ou  la  manille,  —  et  si  nous  disons  les 
grand-pères,  c'est  parce  que  les  Roussillonnais 
simplement  pères  dansent  aussi  gaiement  que 
leurs  fils,  —  toute  la  population  commence  les 
halls.  C'est  alors  une  fougue  irrésistible,  un 
entraînement  impétueux  ;  le  cercle  des  dan- 
seurs va  toujours  s'élargissant,  le  nombre  des 
spectateurs  diminue  en  proportion,  bientôt  il 
n'en  reste  plus,  tout  le  village  danse,  et  deux 
ou  trois  générations  pirouettent  pèle-mèle.  Une 
grande  part  de  cette  ardeur  publique  doit  être 
attribuée  à  la  musique  qui  exerce  une  in- 
fluence invincible  sur  les  nerfs  des  auditeurs. 
C'est  vainement  qu'un  Roussillonnais  voudrait 
demeurer  paisiblement  assis  en  dehors  du  hall  ; 
aux  premiers  sons  des  hautbois  ses  muscles 
s'irritent,  ses  jambes  se  trémoussent,  son  corps 
se  balance,  et  bon  gré,  malgré,  il  faut  qu'il  se 
mêle  à  la  phalange  des  dansem's.  C'est  une  mu- 
sique vibrante  dont  l'action  se  fait  sentir, 
même  sur  les  étrangers.  Serait-ce  à  cette  musi- 
que qu'il  faut  attribuer  le  goût  de  la  danse, 
ou  serait-ce  à  l'amour  passionné  de  la  danse 
qu'est  due  la  musique  roussillonnaise  ?  C'est 
une  question  qu'il  est  impossible  de  résoudre, 
mais  toujours  est-il  qu'elles  s'harmonisent  mer- 
veilleusement. Ce  sont  deux  choses  créées  Tune 
pourl'autre.  L'orchestre  des  Ja^Z*  .se  compose  or- 
dinairement d'un  certain  nombre  d'anciens  et 
grands  hautbois,  de  clai-inettes,  de  cornemuses 
et  d'un  flageolet  très-aigu,  à  trois  trous ,  dont 
j  oue  le  chef  d'orchestre  ,  lequel  marque  la  me- 
sure en  frappant  avec  une  légère  baguette  sur  im 
petit  tambour  de  quelques  pouces  de  hauteur  et 


(le  diamètre  suspendu  au  bras  qui  tient  le  fla- 
geolet. Dans  les  villages  où  les  progi'ès  de  la 
civilisation  se  font  sentir,  on  a  ajouté  un  trom- 
bone à  tous  ces  instruments  ;  les  cornets  à 
piston  ne  tarderont  pas  à  faire  invasion.  Les 
musiciens  s'appellent _;«/(77«;y,  nom  qui  dérive 
évidemment  de  jongleurs. 

Les  Roussillonnais  poussent  si  loin  l'amour 
de  la  danse  qu'ils  exécutent  entre  eux,  sans 
le  concours  des  femmes,  une  danse  particulière 
appelée  le  contre-pas.  Les  hommes  figurent  en 
rond  en  se  tenant  par  la  main  ou  isolément  les 
uns  devant  les  autres  ;  il  n'est  pas  rare  d'en  voir 
cent,  deux  cents,  trois  cents  même,  danser 
ainsi  ;  au  contre-pas  succèdent  les  lalls  aux- 
quels les  femmes  prennent  part  avec  ime  ar- 
deur qui  ne  le  cède  en  riep  à  celle  de  leurs 
maris. 

Le  saut  à  deux  est  fort  en  usage  dans  le 
Capcir.  Les  montagnards  exécutent  celte  danse 
à  la  fois  élégante  et  bizarre,  oii  la  femme,  en- 
levée par  son  cavalier,  reste  assise  quelques 
instants  sur  sa  main,  tandis  cpa'il  tournoie  sur 
lui-même,  en  jouant  avec  im  vase  dont  le  nom, 
almaratxa,  est,  comme  la  danse,  d'origine 
mauresque.  C'est  une  burette  de  verre  blanc  à 
pied,  à  panse  large,  à  goulot  étroit,  et  garnie  de 
plusieurs  becs  par  lesquels  les  danseurs  ara- 
bes faisaient  pleuvoir  des  eaux  de  senteur  sur 
les  aimées. 

Bien  d'autres  danses  encore  sont  en  honneur 
dans  le  Roussillon;  bornons-nous,  pour  ter- 
miner cette  longue  analyse  chorégraphique,  à 
citer  les  Ségv.idillas,  danse  d'origine  catalane 
qui  s'exécute  au  chant  de  couplets  du  même 
nom,  par  un  cavalier  et  deux  danseuses,  siar 
un  rhythme  vif,  court  et  animé  ;  et  enfin  lo 
hall  de  cérémonia  usité  à  Prats-de-Mollo ,  dans 
le  'Valespir,  et  qu'un  cavalier  seul  danse  avec 
un  nombre  indéterminé  de  danseuses  en  figu- 
rant devant  chacune  d'elles  tour  à  tour. 

Si  vous  trouvez  que  l'histoire  du  danseur 
prend  une  trop  large  place  dans  cette  monogra- 
phie, ne  nous  en  accusez  pas  trop,  et  prenez- 
vous-en  au  Roussillonnais  qui  a  .ait  de  ses 
jambes  deux  idoles  auxquelles  il  sacrifie  tou- 
jours. 

Maintenant  éloignons-nous  du  champ  des 
halls,  fuyons lebruit  de  l'orchestre  et  gagnons  les 
pauvres  chaumières,   loin  des  villages  où  se 
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1.  i>us  une  noiivollf 

far»-.  <".ol  hoininc  qui  jelloavcc  une  si  fougueuse 
f  '  les  «''coiioinies  si  jH-uiljIenienl  amas- 

fc> .     i .iiit   un  an,  le  voilà  (|ui  i"cmue  avec 


1.  ■    Il  la  terre  avare  de  se»  plateaux  ;  il 

!  là,  aux  endroits  où  le  rocher  a  cou- 
servé  (juelque  \)en  d'humus,  le  seigle  qui  doit 
nourrir  ses  eufauls.  J^ubre.  iiiraisahle.  jiatieni, 
il  vil  de  jicTi  et  trav;iillc  sans  rcllchc  ;  liiliitiic 
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dès  ]<•  berceau  aux  labeurs  des  champs,  les 
yphiR  rudes  travaux  ne  le  lassent  pas.  Regarde/, 
[.a^^ir  co  montagnard  entre  les  gcnôls ;  .soa  ro- 
bustes •'■paulcs  j)lienl  sous  le  poids  d'une  lourde 
hotte  de  fiunicr.  11  se  dirige  d'un  pa>i  lent, 
mais  sûr,  vers  le  chamj)  paternel  ;  il  vient  de 
la  vallée,  et  avant  midi  il  aura  fait  quatre  à 
cin<|  lieues  pour  engraisser  quelque  peu  la 
terre  ingrate  qu'il  arrose  de  »cs  sueurs.  Si  l'hi- 


ver est  plus  Apre  <jue  de  coutume,  si  les  ]iluie3 
d'automne  «ml  balajté  le  llaui-  des  montagnes, 
si  In  tramontane,  le  mistral  dos  Provençaux,  a 
couché  sa  jeune  moisson,  le  pavsan  roussillou- 
nais  jev^nera  toute  l'année.  La  famille  se  nour- 
rira cle  piaules  arrachées  au  hasard  et  cuites 
pôl('-mi''lc  dans  une  grande  marmile  suspendue 
au-dessus  du  foyer,  et  les  jielils  enfants  souf- 
fiiroul  en  attendant  de  plus  heureux  jours. 


LE    ROUSSILLONNAIS 


141 


Mais  la  misère  habile  le  plus  souvent  sous 
leurs  toits,  et  ils  grandissent  sans  désapprendre 
le  malheur.  Il  y  a  des  hivers  si  terribles,  que 
quelques  pommes  de  terre  bouillies  dans  l'eau 
sembleraient  aux  montagnards  le  mets  le  plus 
exquis.  Cependant  le  phénomène  qu'on  remar- 
que parmi  les  Highlanders  d'Ecosse,  les  La- 
pons, les  Suisses,  les  Esquimaux,  chez  tous 
les  peuples  pauvres,  se  fait  observer  de  nou- 
veau chez  les  habitants  du  tiapcir,  du  Gonllent, 
de  la  Cerdagne.  Ils  préfèrent  leur  patrie,  toute 
misérable  qu'elle  est,  aux  plus  belles  contrées, 
et  n'échangeraient    pas   leurs    rochers  arides 


contre  les  plaines  les  plus  grasses  de  la  Beauce. 
Les  montagnards  du  Roussillon  poussent 
plus  loin  encore  (jue  les  Aveyronais  l'amour  de 
la  chicane.  L'esprit  processif  est  inné  parmi 
eux.  Tout  donne  matière  à  procès  ;  le  fossé 
divisoire,  le  mur  mitoyen  sont  des  soiu-ces 
intarissables  de  plaidoiries  et  de  citations.  On 
plaide  pour  le  coq  qui  a  mangé  une  sauterelle 
hors  de  ses  limites,  pour  l'agneau  qui  a  ma- 
raudé un  brin  d'herbe,  pour  l'abeiUe  qui  a 
butiné  les  Heurs  d'autrui,  pour  le  pigeon  ([ui  a 
volé  un  grain  de  blé.  Les  montagnes  sont  un 
nid  de  procès.  Il  faut  demander  la  cause  de  cet 
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esprit  fâcheux  à  la  pauvreté.  Les  Roussillou- 
nais  ont  un  si  grand  désir  d'acquérir  quand  ils 
n'ont  pas,  et  une  si  grande  crainte  de  perdre 
quand  ils  ont,  qu'ils  n'épargnent  rien  pour 
obtenir  ou  conserver  quelques  lambeaux  de 
champs  qui  doivent  les  mettre  à  l'abri  du  be- 
soin. Les  procès  sont  en  raison  directe  de  la 
misère  ;  leur  nombre  diminue  à  mesure  qu'on 
descend  dans  la  vallée  et  dans  la  riche  plaine 
de  Perpignan,  il  n'y  eu  a  ni  plus  ni  moins  que 
partout  ailleurs,  en  Bourgogne  ou  en  Lan- 
guedoc. 

En  outre  des  fêtes  des  villages,  la  dévotion  a 
été  la  cause  de  grandes  réunions  qui  appellent 
les  Roussillonnais  à  jours  fixes  autour  d'er- 
mitages vénérés.  Il  y  en  a  beaucoup  comme  cela 
dans  le  pays  ;  les  plus  renommés  sont  ceux  de 
Sainl-Ferréol,  de  Domanorse  et  enfin  celui  de 


Nourri  où  les  jeunes  femmes  qui  demandent  un 
enfant  dans  leurs  j^rières  se  plongent  la  tète  dans 
un  vase  profond.  Ces  réunions  comptent  quel- 
quefois jusqu'à  dix  ou  douze  mille  personnes, 
selon  l'importance  de  l'ermitage  et  la  réputa- 
tion du  saint.  Les  Roussillonnais  accourent  du 
haut  et  du  bas  pays.  Les  hommes  ont  re- 
vêtu leurs  plus  riches  habits  pour  cette  solen- 
nité aussi  bien  mondaine  que  religieuse  :  le 
bonnet  en  laine  rouge,  qui  pend  sur  l'épaule, 
est  fièrement  posé  sur  le  côté  du  front;  l'espar- 
dille,  sorte  de  sandale  catalane  faite  en  corde, 
s'enroule  autour  de  la  jambe,  retenue  par  des 
rubans  de  couleur  éclatante  croisés  en  losan- 
ges; la  longue  ceinture  de  soie  ou  de  laine 
rouge  presse  la  taille  et  vient  se  nouer  coquet- 
tement sur  la  hanche  :  la  veste  à  boutons  de 
cuivre  se  balance  suv  le  bras  comme  le  dolmau 
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Gne  et  le  pied  lesle,  et  la  coUFe  blaDchc  rejeléo 
gracieusement  sur  le  derrière  de  la  lôte.  avec 
une  liande  de  dentelle  cintrée  comme  une  ar- 
cade au-dessus  des  cheveux  nattés  sur  le  front; 
d'autres,  celles  qui  descendent  des  hauts  pla- 
teaux du  Ciipcir,  enveloppent  leurs  cheveux 
tordus  et  serrés  dans  un  réseau  de  soie  i[ui 
s'effile  jusqu'au  gland  flottant  sur  les  épaules; 
les  femmes  de  la  t'erdagne  croisent  un  mou- 
choir de  soie  à  carreaux  sur  leur  télé;  deux 
bouts  pendent  sur  le  cou,  taudis  ijue  les  deux 
autres  se  nouent  sous  le  menton. 

Quand  toute  cette  foule  est  réunie,  elle  en- 
tend la  messe  a  l'ermitai-'e,  puis  on  déjeune 
gaiement,  assis  sur  le  rocher  tapissé  de  mousse. 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  danse  clôt  la 
journée? 

Toutes  les  choses  qui  émeuvent  l'imagina- 
tion doivent  plaire  aux  Roussillonnais.  Aussi, 
à  défaut  des  sjilondeurs  du  lliéAlre  moderne 
qu  on  ne  saurait  transporter  dans  leurs  mon- 
tagnes ,  ont- ils  religieusement  conservé  les 
mystères  du  vieux  temps. 

Souvent  pendant  la  /'esta  majou,  les  habi- 
tants du  village  dressent  sur  la  place  publique 
un  grand  tréteau  de  planches  couvert  de  feuil- 
lage. Le  tréteau  est  le  théAlre,  la  foule  .se  range 
confusément  à  l'eulour,  avide,  curieuse,  impa- 
tiente.   La  représentation  commence  avec  la 
nuit  quand  les  danses  ont  cessé  :  c'est  toujours 
une  longue  et  difTuse  narration  de  la  vie  de 
quelque    saint    martyrisé.    Les    cultivateurs 
jouent  gravement,  les  plus  jeunes  remplissent 
les  rôles  de  femmes.  L'attention  est  ]ir(ifoni!e, 
profonde  comme  à  l'Opéra  lors<pie  chantent  les 
chœurs  de   Guillaume  Tell.    Aucune  parole 
n'est  perdue,   il  y  a  parfois  jusqu'à  quatre- 
vingts  personnages  sur  la  scène.  Les  mystères 
représentés  datent  de  deux  ou  trois  siècles,  la 
tradition  populaire  en  a  fidèlement  conservé  le 
dialogue  et  l'action.  Quand  le  sujet  n'est  pas 
pris  dans  le  martyrologe,  il  est  tiré  de  la  Bible. 
Un  de  CCS  mystères  est  un  cycle  immense  qui 
renferme  toute  la  durée  du  monde,  depuis  la 
fîenè.''c  jiisqu'.i  la  cnicillcation  du  Rédempteur. 
Adam,    Kve,    le  .S>rpcnl,    .\bel,    (laïn,   Noé, 
Abraham,  Jacob,  Joseph,   Pharaon,  maflame 
Piitiphar,  Moïse,  Josué,  Salomou.   la  reine  de 


Saba,  David,  fiolialh,  Jérémie,  les  M.'ich.ibéi's. 
Ju'lilii,  iloliiphi-ine,  Ksiher,  Ituih,  N'tiémi, 
saint  Joseph,  (laïphe.  Ponc«'-Pilate.  la  vierge 
Marie,  saint  Jean-Baptiste,  le  Samaritain, 
Barabbas  et  Jésus- tlhrist  enfin  y  passent 
tour  à  tour.  Celui  qui  i emplit  le  rôle  du  Sau- 
veur —  i|u'on  nous  pardonne  d'accoupler  ces 
deux  mots  —  est  attaché  à  la  croix,  et  le  mys- 
tèri"  finit  sur  son  agonie. 

La  représentation  de  ce  mystère  ne  dure 
j)as  nioins  de  huit  ou  dix  heures  ;  les  étoiles 
|iAli>senl  au  ciel,  et  l'aube  blanchit  au  sommet 
des  collines  lorsque  le  Christ  pousse  son  der- 
nier cri  de  mort;  alors  la  foule  se  lève  et  s'é- 
coule silencieuse  et  le  cœur  ému. 

Comme  tous  les  peuples  montagnards,  les 
Uoussillounais  ont  des  airs  nationaux  que  les 
jiAlres  chantent  en  gardant  les  grands  trou- 
])eaux.  Ils  charment  le  chasseur  au  retour 
d'une  battue  ;  la  jeune  fdle  qui  court  légère 
sous  la  feuillée  les  murmure  à  demi-voix  ;  les 
mineurs  les  répètent  au  fond  des  carrières 
sondtres,  cl  les  bûcherons  se  les  renvoient 
d'une  montagne  à  l'autre  eu  brisant  les  troncs 
(les  vieux  sapins. 

Lutre  les  plus  remar<iuables  de  ces  airs 
Itopulaires,  nous  devons  citer  les  Monlanyas 
régalades,  ranz  roussillonnais  d'un  rhylhme 
niélancoliiiue.  doux  el  langoureux,  et  dont  les 
échos  ré|"Tculi'nt  au  loin  les  sua\es  modula- 
tions, et  lo  Pardal,  chaut  plus  vif,  plus  origi- 
n.d,  plus  rapid»'.  mais  aussi  plus  complicpié. 

Bien  (|ue  d'une  surface  peu  étendue,  le 
Moussillon  mérite  d'être  visité  aussi  bien  que 
de  grandes  provinces,  <|ui,  tout  orgueilleuses 
de  leur  vaste  lerrilnire,  ne  présentent  peut- 
être  pas  autant  de  variétés  dans  les  accidents 
naturels  du  sol,  dans  les  productions,  dans  les 
coutumes,  dans  les  monuments  et  dans  les 
souvenirs. 

A  ceux  qui  aiment  l'industrie,  il  offre  ses 
riches  mines  de  fer,  de  plomb,  d'antimoine,  de 
houille,  ses  carrières  d'alb.AIre.  de  marbre,  de 
granit,  ses  forges  à  la  catalane,  ses  fabriques 
de  gros  draps,  ses  salaisons  de  sardines  el  de 
thons;  aux  gourmets  il  verse  ses  vins  liquo- 
reux de  Hivesaltes.  de  (îoUinure,  de  Salces, 
i  i  tous  de  la  famille  des  vins  Hancio,  dignes  ri- 
vaux de  ceux  d'Espagne;  le  Languedoc  appré- 
,     cie  ses  pèches  d'Illes,  ses  melons,  ses  oranges. 
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ses  olives  ;  aux  chasseurs  il  nioulre  ses  ! 
perdrix  rouges,  ses  coqs  de  bruyère,  ses  fai-  , 
sans,  et  puis  encore  l'isard,  ce  cbainois  des  ; 
Pyrénées  ;  à  ceux  qui  veulent  des  émotions  ; 
dans  le  plaisir  il  fera  entendre  le  rugissement  i 
de  l'ours. 

Les  touristes  savent  le  chemin  de  ses  eaux,    i 
Voici  les  bains  du  Yernet,  les  plus  splendides    : 
de  tous,  assis  à  l'aise  dans  une  merveilleuse   : 
vallée  où  les  Anglaises  spleeniques,  les  barons   : 
allemands,  les  vieux  diplomates,  les  seigneurs    ' 
russes,  viennent  guérir  les  maladies  qu'ils  ont 
quelquefois.  Voici  encore   les    eaux    d'Arles, 
qui    luttent   de  magnificence   avec   celles  du 
Vernel.    et  qui    leur  disputent    la  faveur  de 
l'aristocratie  que  l'ennui  disperse  sur  les  grands 
chemins.  Là-bas,  ce  sont  les  bains  d'Escaldas 
que  les  Romains   connaissaient  déjà  sous  le 
nom  d'Açruascalidas;  aux  femmes  des  procon- 
suls et  aux  chefs  de  légions  ont  succédé  les 
riches  hidalgos  de  la  Catalogue  et  de  TAragon, 
voisins  de  la  Cerdague.  Faul-il  nommer  encore 
les  bains  de  Molitg  et  de  Vinea,  en  Gonflent, 
ceux  de  Preste,  en  Vallespir? 

Les  peintres  qui  cherchent  des  paysages 
chauds  de  couleur  et  pleins  d'accidents,  les 
artistes  curieux  de  vieux  monuments,  les  ro- 
manciers avides  de  chroniques,  peuvent  en 
demander  au  Roussillou.  Sur  les  flancs  des 
Pyrénées,  non  loin  des  eaux  de  Molitg,  regar- 
dez cette  large  pierre  plate  assise  lourdement 
sur  d'autres  roches  perpendiculaires,  c'est  le 
Twmul  des  Gentils;  tout  près  de  là,  vers  le 
coll  dell  Triber,  col  du  Trépied,  voilà  un  autre 
amas  de  pierres  imreillement  disposées.  Ce  sont 
deux  monuments  druidiques,  les  plus  impor- 
tants d'entre  ceux  que  renferme  le  pays. 

A  Cuslojas,  l'ancienne  Custodia  des  Ro- 
mains, s'élève  une  église  romane,  la  plus  an- 
cienne église  du  Roussillon.  Dans  la  Cerdagne, 
à  Planés,  petit  village  où  le  guide  vous  con- 
duira, vous  verrez  s'arroudir  devant  vous  l'é- 
difice le  plus  bizarre  qui  se  puisse  rêver.  Qu'on 
se  figure  six  demi-cercles,  trois  grands  et  trois 
petits,  qui  se  relient  entre  eux  en  alternant. 
Cet  hexagone  sphérique  supporte  une  coupole 
dont  la  circonférence  est  égale  à  celle  d'un 
cercle  concentrique  qui  serait  tracé  dans  le 
monument.  Ce  monument  est  aujoui'd'bui 
l'église  du\illage  :  qu'était-ce  autrefois?  Ici  la 


science,  d'accord  avec  la  tradition,  en  fait  un 

tombeau   élevé  primitivement    pour   contenir 

la  dépouille  mortelle  d'un  puissant  chef  arabe, 

Abu-Neza,  qui,  s'étant  révolté  contre  l'émir 

;   Abd-Errhaman,  fut  forcé  dans  Elivia,  en  723, 

;    et  tué  dans  sa  fuite,  tandis  (^u'il  cherchait  à  se 

:    sauver  avec  sa  femme,  la  jeune  et  belle  Lam- 

:    pégie,  fille  d'Eudes,  duc  d'Aquitaine.  Ce  tom- 

:   beau  a  quelque  analogie  avec  la  chapelle  de 

:    Sainte-Croix,    près  de  l'abbaye  de  Montma- 

;   jour,  aux  environs  d'Arles,  en  Provence. 

On  rencontre,  aux  environs  de  Prades,  les 
i  ruines  de  l'abbaye  de  Saint-Michel  de  Cuxa, 
:  dont  les  moines  étaient  des  bénédictins  de 
:  l'ordre  de  Tarragone.  L'abbé  était  crosse  et 
;  milré,  et  ses  pouvoirs  épiscopaux  s'étendaient 
:  sur  plusieurs  villages  d'alenlour.  Le  temps  et 
\  les  hommes  achèvent  la  destruction  de  cette 
:  magnifique  résidence  monacale;  les  habitants 
:  de  Prades  viennent  sans  vergogne  demander  à 
:  l'abbaye  de  Saint-Michel  les  matériaux  de  leurs 
:  demeures  ;  il  est  peu  de  maisons  où  l'on  ne 
;  trouve  des  dalles  de  marbre,  des  fùls  de  co- 
\  lonne,  des  chapiteaux,  débris  arrachés  aux 
i  ruines  silencieuses,  et  cependant  deux  des  cô- 
:  tés  du  cloître  sont  encore  intacts.  11  y  avait,  il 
;  y  a  peu  d'années,  deux  énormes  tours  qui 
i  flanquaient  l'abbaye  et  projetaient  leur  ombre 
;  sur  la  campagne  comme  deux  sentinelles  de 
;  pierre.  L'une  s'est  écroulée  pendant  une  nuit 
;  d'orage.  Combien  de  temps  l'autre  durera- 
i   t-elle  encore? 

Arrêtons-nous  en  passant  aux  ruines  du 
;  cloître  d'Elue,  une  des  plus  imposantes  choses 
:  qui  se  puissent  voir  dans  le  Midi;  leurs  débris 
:  de  marbre  dorment  sous  les  bruyères,  mais 
:  bien  des  arceaux  sont  encore  debout,  et  ce  qui 
:  reste  suffit  pour  donner  au  voyageur  une  idée 
i  de  la  magnificence  de  cet  édifice  religieux, 
:  élevé,  dit-on,  vers  le  onzième  siècle,  par  l'é- 
;  vêque  Déranger  IV,  sur  les  plans  du  Saint- 
:  Sépulcre  de  Jérusalem.  Voici  maintenant,  près 
:  du  Vernet,  l'église  de  Saint-Martin  qui  date 
:  du  septième  siècle,  et  à  laquelle  le  comte  de 
:;  Cerdagne,  'Wifred,  rattacha,  en  1001,  un  mo- 
\  nastère  de  l'ordre  de  Saint-Benoit.  Disons 
;  encore  un  mot  du  Castillet,  ce  vieux  château 
\  \  fort  qui  domine  une  porte  de  Perpignan  et  fait 
\  '.  partie  de  son  système  de  fortifications.  Bâti  à 
:   l'époque  de  la  renaissance,   il  a  échappé  aux 
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ruines  <|ue  les  (nierr<'S  et  les  siépes  enlraineiii 
apr6s  eux.  Lors  de  l'iu\"asiou  des  Français, 
sous  le  K'guedc  Louis  Xlll,  il  fui  tiilevé  das- 
saul  par  uue  compaguic  de  clievau-lé(:ers  de 
l'arnu-f  du  roi.  C'est  uu  des  plus  remarquables 
mouuuients  du  Roussillou. 

Les  montagnes  abondent  en  richesses  du 
règne  végétal.  La  vallée  d'Eyne,  en  Cerdagnc, 
et  une  colline  connue  sous  le  nom  de  la  Tran- 
cade,  en  Confient,  à  une  lieue  de  Prades,  sont 
eu  haute  réputation  auprès  des  hommes  de  la 
science,  qui  savent  que  là  croissent  des  piau- 
les (|u  aucuuc  autre  contrée  ne  produit.  Il  est 
rare  qu'on  puisse  les  traverser  sans  rencontrer 
quelquK  botaniste  allemand,  qui  herborise 
patiemment,  un  carton  à  la  main  ri  les  lu- 
nettes sur  le  nez. 

Le  Roussillon  est  une  des  provinces  méri- 
dionales où  retenlireul  les  ])reiiiiers  chants  des 
troubadours;  ceux  qui  naquirent  dans  ces  val- 
lées marchent  de  pair  avec  les  troubadours 
languedociens  et  provençaux,  ces  pères  de  la 
l»0C'sii'.  Le  jironiier  deiiire  eux  est  l'infortuné 
(iuillaume  dj  Cabeslaing  doul  nous  avons  dit 
la  mort  ;  viennent  après  lui  Formit  de  Perpi- 
gnan, Raymond  Bistors,  Pons  d'OrlolTa,  Bé- 
reuger  de  Palasols,  et  Gérard  de  Roussillou, 
célèbre  par  son  poëme  sur  les  querelles  de 


iHiarles-Marlel  et  de  (Jérard,  comte  de  Roussil- 
lon. Un  grand  nombre  d'hommes  6a\'ants  s'il- 
luslrèrent  ])endaut  le  moyen  ftge  et  à  l'époijuo 
<|ui  suivit  la  renaissance  par  de  laborieux  Ira- 
vaux  sur  la  méderiiie.  la  théologie  et  la  juris- 
])rud(uce.  Ces!  Perpignan  <(ui  a  donné  à  la 
France  le  peintre  Rigaull,  ce  grand  jwrlrai- 
tiste  doul  la  gloire  a  rayonné  sur  toute  l'Eu- 
rope. Perpignan  comjile  le  général  Dugommier 
])armi  nos  illustrations  militaires,  et  de  nos 
jours,  fière  de  l'adoption  cju'elle  a  faile  de 
M.  .\rago,  elle  dispute  à  Eslagel,  lieu  de  sa 
naissance,  le  renom  d'avoir  produit  ce  grand 
astronome. 

Avant  de  terminer  celle  monographie,  où 
nous  navous  pas  \oulu  séparer  le  Roussillon- 
nais  du  Roussillou,  tant  1  individu  s'expliijue 
par  la  localité,  l'homme  par  la  patrie,  tju'on 
nous  permette  de  citer  un  jiroverbe  populaire, 
qui,  vrai  au  pied  des  Pyrénées.  ik.>uI  l'être 
aussi  partout  ailleurs  :  Dnna  fenislrrra,  dit  le 
monlaguard.  ranip  prop  de  ribera,  tigne  à  la 
bora  de!  cfimi,  mal  fan  bonn  fi.  En  français 
nous  dirions  litléraieuKMil  :  Femme  a  lafenHrr. 
champ  près  de  la  ririère,  rigne  au  bord  du  che- 
III  in,  ne  /on  t  jn  ma  is  bon  ne  fin . 

.\mkiiku  Achard. 
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La  conllnonce  et  la  pureté  ont  leur  usage, 
inùmo  pour  la  population  ;  il  est  toujours 
beau  do  se  comIll.^n^!c^  à  soi-nitmo,  ot  l'état 
dû  virginité  est  par  ces  raisons  très-digne 
d'estime  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  (pl'il  soit 
beau,  ni  bon,  ni  louable,  do  persévérer  loulo 
la  vie  dans  cet  état,  en  offensant  la  nature, 
et  en  trompant  sa  destination.  L'on  a  plus  do 
respect  pour  une  jeune  vitrrge  nubile  que 
pour  une  jeune  femme;  mais  on  on  a  plus 
pour  une  mère  de  famille  que  pour  une  vieille 
fillc,  et  cola  me  parait  tr6»-sensé. 

J.-J.    ROL'SSEAr. 


I  nous  avions  mission  de 
faire  une  histoire  com- 
plète de  la  vieille  fille, 
dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples, 
si    nous     devions    la 
prendre  à  son  premier 
berceau ,      la     suivre 
dans  tous  ses  dévelop- 
pements, sous  toutes  ses  formes,  il 
nous  faudrait,  le  flambeau  de  Taua- 
i  lyse  philosophique    à    la  main,   re- 

monter la  route  obscure  du  passé  jus- 
qu'à l'origine  des  antiques  civilisations,  se- 
couer la  poussière  amoncelée  sur  leurs  débris, 
évoquer  leur  esprit,  ranimer  l'Inde,  l'Egypte, 
la  Grèce  et  Rome,  et  redescendre  par  le  chris- 
tianisme à  travers  toutes  les  misères  du  moyen 


âge.  Un  tel  travail  nous  eulraînerait  sur  un 
terrain  immense,  il  louchei'ait  à  toutes  les 
hautes  (juestions  sociales,  politiques  et  reli- 
gieuses. 11  nécessiterait  une  analyse  rationnelle 
de  la  nature  humaine;  il  ajouterait  à  la  longue 
litanie  dos  douleurs  de  l'humanité. 

Mais  notre  tâche  se  borne  à  la  peinture  de  la 
vieille  fille  actuelle,  française  et  parisienne 
surtout,  car,  Paris,  cet  assemblage  de  tous  les 
contraires,  ce  temple  du  goût  et  de  la  grâce, 
cet  enfer  et  ce  paradis  des  femmes,  ce  mino- 
taure  qui  chaque  jour  dévore  des  milliers  de 
jeunes  et  généreuses  existences,  voit  naître 
r.ipidement  un  grand  nombre  de  vieilles  filles. 
Autrefois  les  murs  des  cloîtres  les  cachaient 
presque  entièrement  ;  aujourd'hui  elles  se 
montrent  partout.  Autrefois  l'orgueil  du  blason 
et  la  cupidité  titrée  se  développaient  prodigieu- 
sement dans  la  première  classe  de  la  société  ; 
aujourd'hui  un  autre  orgueil,  une  autre  cupi- 
dité, donnent  aux  classes  moyennes  l'honneur 
de  les  multiplier  le  plus.  Autrefois  c'était  le 
défaut  absolu  de  culture  intellectuelle,  aujour- 
d'hui c'est  une  instruction,  des  talents  en  dé- 
saccord avec  certaines  nécessités  sociales  qui 
condamnent  les  femmes  au  célibat.  La  vieille 
fille  encombre  les  institutions,  emplit  de  son 
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nom  los  petites  afTicbes  aux  articles  :  pouvcr- 
uaule5.  dl•Inoi^l■Uc•s  île  cnuiii.tKiiie.  loçous  de 
laugucs,  de  musique,  de  iieiuture,  etc.,  etc.  Ou 
la  voit  dans  nos  athénées,  nos  cours  publics  cl 
parliculicrs.  cherchant  sans  doute  à  se  tresser, 
avec  «juelques  fleurs  cueillies  dans  le  champ 
de  la  science  ou  de  l'art,  une  g^uirlaudc  qui  la 
console  de  celle  que  l'hyiiu'ii  n'a  pu  poser  sur 
son  front  vi ruinai. 

I>a  plus  fOcoude  dus  diverses  causes  aux- 
quelles on  doit  attribuer  sii  multiplication  ac- 
tuelle, est  incontestablement  l'adoration  crois- 
sante du  veau  d'or,  unique  dispensateur  des 
délices  d'un  luxe  arrivé  à  1  étal  de  nécessité 
presque  universelle.  Toul  pour  l'argent  et  par 
l'iu-gent  ;  sans  lui,  rien.  Hase  de  l'échafaudaf-'e 
de  notre  système  politique  cl  sa  première  loi 
morale,  il  est  naturellement  aussi  la  première, 
la  plus  puissante  passion  d'une  époque  où  la 
soif  du  pouvoir  est  devenue  une  sorte  d'épidé- 
mie générale.  Vouloir  que  les  hommes,  enfon- 
cés dans  le  gouffre  d'une  sordide  industrie,  ne 
se  transforment  plus  eu  marcliaiulise,  qu'ils 
cessent  de  se  tarifer  en  sens  iuver.se  de  leur 
réelle  valeur  el  renoncent  à  ne  faire  du  lien 
conjugal  (]u'un  vil  trafic,  c'est  leur  demander 
l'impossible.  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître, 
le  grand  nombre  a  besoin  du  pavois  de  la  for- 
tune pour  être  remarqué,  d'une  forte  dot  pour 
venir  en  aide  à  sa  boiteuse  ambition  !  le  plus 
maltraité  jjar  la  nature  se  croit  sans  prix,  s'il 
a  publié  quelque  mauvais  livre,  ou  s'il  possède 
un  diplôme  d'avocat.  Citez  une  jeune  jjersonne 
rharmaule,  dites  :  «  Elle  unit  les  qualités  de 
l'àmeà  celles  de  l'esprit,  »  cl  l'on  vous  inter- 
rompra en  s'écriant  :  «  Au  fait,  combien  vaut- 
elle'?  sont-cc  des  écus  comptants?  « 

Donc  peu  ou  point  de  mariage  possible  pour 
la  Parisienne  pauvre,  (^luelque  honorable  que 
puisse  être  ou  le  nom  qu'elle  porte,  ou  le  sang 
dont  elle  est  sortie,  elle  n'en  devra  ])as  moins, 
jaria  de  la  fortune,  vivre  le  plus  souvent  triste 
cl  solitaire  en  ce  bas  monde,  si  elle  n'y  veul 
voir  ses  aile»  d'ange  exposées  aux  fouillures 
de  la  corruption.  Non,  presrjue  jamais  pour 
elle  de  couronnes  nuptiales,  de  chastes  et  légi- 
times amours  !  l'aris  ne  lui  jettera  ipic  les 
fleurs  de  la  séduction,  il  ne  lui  prodiguera  que 
de  trompeurs  hommages  et  de  mortelles  ca- 
resses, véritables  étreintes  de  vautour. 


Le  développement  de  la  vieille  fille  peut  se 
scinder  en  trois  éjMiques  distinctes:  la  dewiiére 
commence  à  (juarante-cinq  ans,  la  seconde  a 
trentc-ciuq,  et  la  première  à  vingt-cinq  ;  car, 
liAtif  dans  toutes  .ses  créations,  l'aris  n'attend 
pas  le  déclin  des  roses  de  la  beauté,  la  chute  de 
leurs  derniers  pétales ,  préludes  et  sipues 
duiu-  cruelle  transformation,  pour  ai)pli(|uer  à 
une  feninie  l'épithète  de  ririllf  fillr.  Kst-il  une 
i|ualific;ition  jtlus  désespérante  par  le  ridicule 
qu'elle  imprime,  les  ftoissaiiles  préventions 
qu'elle  iusjjire  et  l'étendue  du  sens  que  le 
monde  y  .-itlaelir  ?  Dans  Sun  langage,  vieille 
fJlc  signifie  toujours  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ennuyeux,  de  plus  aigre,  de  plus  triste,  des 
ruines...  Aussi  n'est- il  guère  d'hommes  eu 
quête  de  l'ambroisie  matrimoniale,  à  moins 
i|ue  l'or  irrésistible  ne  se  trouve  là  pour  les 
attirer,  (|ui  ne  fuient  à  ce  mol  de  vieille  fille, 
comme  si  un  plomb  mcurtiicr  menaçait  de  les 
atteindre  ;  et  n'cst-il  pas  non  plus  beaucoup  de 
mères  qui  ne  souffrent  toutes  les  douleurs  à 
l'approche  des  vingt-cinq  ans  de  leur  iille,  et 
n'imaginent  mille  innocents  stratagèmes  pour 
eu  cacher  le  plus  longtemps  possible  la  fatale 
connaissance  au  monde. 

C'est  à  sa  seconde  époque  (|ue  la  vieille  fille 
doit  être  observée.  Phis  tôt,  le  temps  a  man- 
qué à  la  double  action  du  célibat  el  du  inonde 
pour  mûrir  ce  fruit  social,  lui  donner  toute 
l'acre  saveur  que  sa  nature  lui  permet  d'ac- 
quérir. Plus  tard,  beaucoup  d'oppositions  de 
couleurs  se  sont  affaiblies  «'t  fondues  sous  un 
glacis  génénal,  ordinairement  terne,  froid,  gris; 
beaucoup  de  différences  se  sonl  effacées  :  la 
vieille  fille,  eu  quelque  sorte,  est  arrivée  à 
l'état  d'une  médaille  dont  le  frottement  des 
siècles  aurait  usé  les  principaux  traits,  ."^ou- 
venl  alors  la  ]»étrification  du  cœur  s'est  telle- 
ment coiiqilétée.  (]u'il  est  ilifficilc  de  recon- 
naître la  malheureuse  créature  qui  ne  s'u.sa 
que  par  le  seiilimeiil,  d'avec  celle  (|ui  n'aima 
jamais  rien,  ou  ne  but  qu'à  la  coupe  du  plaisir. 

A  la  troisiènir  époque,  la  vieille  fille,  ron.si- 
dérée  dans  .-^a  généralité,  se  ressemble  partout. 
Deux  ou  trois  coups  du  crayon  el  quelques 
teintes  suffi.scnt  juiur  la  reproduire  à  peu  près 
complète. 

A  Vienne  comme  à  Londres,  à  Paris  comme 
en  province,  ce  sont  les  mômes  ridicules  et  les 
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mémos  défauts.  Chez  la  majorité  des  vieilles 
filles  de  cinquante  ans,  mêmes  prétentions 
plus  grotesques  les  unes  (jue  les  autres,  mêmes 
minauderies  sentimentales,  mêmes  poses  de 
beauté  de  seize  ans,  même  maintien  de  pré- 
cieuse au  regard  louche,  mêmes  façons  d'into- 
lérante bigote,  cachant  sous  un  air  hébété,  ou 
do  chat  qui  fait  patte  de  velours,  l'humeur  la 
plus  méchante,  une  passion  aussi  forte  pour  le 
sensualisme  de  la  médisance  que  pour  celui 
de  la  bonne  chère.  Ses  bichons  cl  ses  j^erro- 
quets  ont  ordinairement  seuls  la  puissance  de 
raviver  une  sensibilité  qui  paraît  éteinte.  Ac- 
ceptée comme  un  fléau  ,  reçue  comme  une 
caricature,  supportée  comme  une  pénitence, 
elle  provoque  l'effroi,  excite  le  rire,  détermine 
l'ennui,  et,  dans  sa  forme  do  bigote  surtout, 
se  montre  eu  toute  circonstance  luie  des  plus 
favorites  incarnations  de  l'égo'isme. 

Variant  selon  son  tempérament,  son  carac- 
tère, son  éducation  et  les  diverses  causes  de 
son  célibat,  la  vieille  lille  offre  à  ses  deux  pre- 
mières époques  les  plus  grandes  oppositions. 
Vue  d'une  certaine  façon,  on  la  ])roclamera  un 
des  symboles   du   progrès  ;  prise  d'un  autre 
côté,  elle  apparaîtra  comme  un  des  fantômes 
du  passé.  Sur  tel  terrain,  elle  formera  une  cor- 
poration stupide  ;  sur  tel  autre,  une  phalange 
intelligente.  Dans  le  coloris  de  certains  por- 
traits on  retrouvera  quelques  nuances  rappe- 
lant celte  célèbre  kéta'ire  dont  Aspasie  en  Grèce 
et  Ninon  chez  nous  furent  les   plus  parfaits 
modèles.  Au  bas  d'une  esquisse  représentant 
la  vieille  fille  vouée   au  célibat,  au   travail  et 
aux  privations  de  toutes  sortes  pour  soutenir 
une  famille  ruinée,  une  mère  infirme,  on  écrira, 
le  cœur  plein  d'admiration  :  «  Nouvelle  Anli- 
gone.  «   Sur  d'autres   tableaux,  reproduisant 
les  tourments  de  sou  âme,  retraçant  ses  traits  i 
prématurément  flétris,   disant   le  décourage-   ; 
ment  de  toute  sa  personne,  se  lira  le  poëme   : 
entier  des  douleurs  de  l'amour.  Un  leint  bruni,    i 
une  lèvre  surmontée  d'un  duvet  aussi  noir  que  ; 
l'œil,  des  mouvements    heurtés,  l'humeur  la  ■ 
])lus  orageuse,  révéleront  souvent  la  martyre  \ 
d'une  organisation  que   l'hygiène    du  célibat 
conduira  à  la  catalepsie  ou  à  la  démence.  Ici   : 
sa  devise  sera  le  plaisir,  là  l'étude.  On  la  trou-  : 
vera  tantôt  pyrrhonienne,  tantôt  crédule,  ma-  : 
térialiste,  spiritualiste,  coquette,  sentimentale;    ; 


:  :    souvent  à  la  fois  l'une  et  l'autre,  et,  par  excep- 

:    tion,  sans  feu   au  cœur,  sans  électricité  dans 

:i    la    tête,    être    anormal,   nature    fossile,    elle 

;:    échappera  à  toute  classification.  Dévote,  elle 

;    se   différenciera  sur  chacune  des  rives  de  la 

:    Seine,  et  sera  beaucoup  plus  craintive  au  Ma- 

'    rais   (|u'au  faubourg  Saint-Germain.  Dans  le 

(juartier  aristocratique,  elle  s'appuie   sur  ses 

:    titres  héraldiques,   titras  quasi-divins  ;   c'est 

:    une  alliée  naturelle  de  l'Église,  qui  lui  doit  à 

:    perpétuité   ses    indulgences    plénières  et  les 

;    honneurs  célestes.  La  vieille  fille,  à  sa  der- 

;    nière  heure,  peut  répéter,  avec   le   même  ton 

d'autorité,  la  recommandation  que  faisait  en 

:    mourant  une  des  filles  de  Louis  XV,  la  priu- 

::    cesse  fjouise,  religieuse  au  Temple. 

«  Vile,  vite,  qu'on  me  mène  en  paradis  au 
:    grand  galop.  « 

Sous  d'autres  aspects ,  elle  n'apparaît   pas 
;    non  plus  la  même  à  la  Chaussée  d'Antin  qu'au 
:    faubourg  Saint-Germain.   Pauvre   fille  de  la 
:  :    noblesse,  elle  est  bien  moins  froissée  dans  son 
:    amour-propre    de    femme,  bien   moins  triste 
;    à  voir  que  pauvre  fille  de  la  finance,  de  ce 
:    monde  de  patentés  millionnaires,  à  l'àme  de 
:    granit,  au  cœur  de  métal,  qui  n'ont  de  regards 
;    que  pour  la  fortune,  et  donnent  à  son  célibat 
i    tous  les  caractères  d'un  ostracisme  aussi  liu- 
;    miliant  que  cruel.  Grande  demoiselle,  elle  est 
:    moins  sombre,  ou  moins  abattue  ;  au-dessus 
:    du  dédain  par  son  beau  nom,  elle  le  défie  ou 
■  I    le  rend  avec  usure.  L'Allemagne  est  toujours 
:  I    prête  à  lui  envoyer  un  brevet  de  pureté,  à  la 
:  :    décorer  d'une  croix  de  chanoinesse  :  hochet 
;    dont  le   monde  peut  rire,  mais  qui  parmi  les 
:    siens  lui  donne  avec  l'indépendance  d'allures 
:  i    d'une  femme  veuve  le  titre  flatteur  de  madame. 
:  !    Loin  de  la  faire  repousser,  sa  pauvreté  ajoute 
i  :    souvent,  au  contraire,  à  la  considération  dont 
;  s    l'entoure  sa  caste.  Pour  être  proclamée  admi- 
:  i   rable,  elle  n'a  qu'à  se  poser  en  martyre  de  ses 
;    parchemins.  Toujours  alors,  ce  qui  parfois  est 
;  :    vrai,  queUpie  riche  parvenu  aura  osé  prétendre 
:  !    à  sa  main  !  aura  osé  espérer  greffer  la  plus  ro- 
:    turière  postérité   sur  un   arbre   généalogique 
:    dont  les  racines  s'enlacent  et  se  perdent  dans 
:  ;    le  berceau  de  la  monarchie  légitime.  En  redi- 
sant avec  quelle  indignation  elle  le  repoussa, 
non-seulement  elle  se  console  et  caresse  même 
son   orgueil  féminin,   mais  elle   s'assure,  au 
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besoin,  toutes  les  immunités  de  son  noble 
faubourg,  trop  au-dessus  du  vulgaire,  trop 
rempli  encore  de  ses  traditions  de  Versailles, 
pour  avoir  jamais,  dans  aucun  cas,  le  mauvais 
goût  de  lui  demander  plus  qu'une  vertu  de 
surface. 

Laissons  aux  amateurs  du.  jadis,  (.[ai,  comme 
cerlains  damnés  de  l'enfer  du  Danle,  ont  le 
visage  élcrnellement  tourné  à  cuntrc-seus,  le 
privilège  exclusif  d'admirer  la  vieille  liUe  de 
l'espèce  séculaire.  Paris  ne  la  produit  plus 
qu'en  vertu  de  l'universelle  loi,  qui  demande 
toujours  au  temps  présent  un  peu  de  celui  qui 
le  précéda,  au  fils  un  peu  du  père,  pour  em- 
pêcher qu'il  Y  ait  jamais  nulle  part   .-olutiou 


de  continuité.  Œuvre  d'une  éducation  com- 
plètement fausse,  absurde,  atrophiante,  cette 
nature  de  vieille  llUe,  espèce  de  végétation 
blafarde,  ressemble  à  ces  mousses  poussées 
loin  des  rayons  du  soleil,  entre  les  fentes  d'un 
sépulcre,  au  milieu  d'un  amas  de  ruines,  et 
sentant  le  moisi  d'une  lieue  ;  elle  s'épanouit 
encore  dans  la  plus  grande  partie  des  départe- 
ments, mais  elle  ne  se  voit  plus  guère  dans 
notre  capitale,  qu'aux  environs  de  la  place 
Royale,  parmi  les  rares  familles  de  bonne 
bourgeoisie,  ou  de  petite  noblesse,  restées 
religieusement  attachées  à  leurs  traditionnelles 
façons  d'être  et  de  penser  d'avant  mil  sept  cent 
quatre-viugt-dix. 


I.a  li'iturL'.   Dessin  de  ['uuc|uct. 


Entraînée  dans  la  chute  d'un  édifice  social 
vermoulu,  hors  de  mesure  avec    le   présent,  ; 
l'Église  croule  de  toutes  parts  sous  les  coups 
redoublés  du  tonnerre  des  révolutions  prédes- 
tinées cà  accélérer  sa  chute  :  qui  la  soutient  en- 
core, qui  en  est  à  juste  titre  l'espoir  et  la  con- 
solation ■?  C'est  la  vieille  fdle,  façonnée  plutôt  , 
pour  la  vie  du  cloître  que  pour  celle  du  monde,  \ 
à  peu  près  uniijue  et  dernier  jet  des  antiques  . 
croyances  de  ses  pères. 

Les  mille  manies  dont  cette  vieille  lille  fut  : 

toujours  riche,  suppléèrent,  dès  sou  plus  bas  ; 

âge,   avec    tant   d'avantage  aux     ravages   du  ; 

temps,  aux  stigmates  de  la  goutte,  de  la  para-  ; 

lysie,  qu'elle   parut  aussi  respectable  à  vingt  i 

ans  qu'elle  le  sera  à  soixante.  \ 

Esclave  née  de  certaines  lois  gothiques,  res-  i 

suscitées  pour  elle  seule,  elle  ne  pourrait  son-  \ 

ger   à    les    enfreindre    sans    compromettre    à  \ 

l'instant    sa   réputation.   Ses   sentiments,  ses  '\ 

pensées,  ses  paroles,  ses  actions,  ses  gesl«s,  sa  i 


j)Ose,  sou  costume  sont,  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  sa  mort,  invariablement  réglés  et  sté- 
réotypés à  l'avance.  Elle  doit  interdire   à  sa 
scrupuleuse  virginité  telle  coupe  de  robe,  telle 
étoffe,  tel  pompon.  Comme  un  enfant  à  la  li- 
sière, elle  n'entrera  dans  un  salon  que  suspen- 
due aux  côtés  de  ses  parents.  Mise  en  modeste 
i    première   communiante,    elle    semble    oser   à 
;    j)eiue  lever  les  yeux,  ne  parle  r[u'cn  Agnès  et 
i    n'agit  qu'en  automate.   Plus  délicate   que  la 
i    sensitive,   elle  se  replie  sur   elle-même,    au 
;    moindre  mot,  avant  qu'on  l'approche.  Mélange 
j    de  superstitions  de  toute  nature,  elle  a  peur  du 
!    vendredi  et  du   diable,  craint  les   revenants, 
i    consulte  les  cartes,  et  regarde  Voltaire  et  Rous- 
i   seau,  dont  elle  ne  lut  jamais  une  ligne,  comme 
i   la  désolation  de  Vahomination.  En  rapport  avec 
i    son  esprit  resté  en  friche,  ses  talents  brillent 
i    des  délicatesses  qui  la  caractérisent.  Nul  pro- 
I    fane  ne  la  verra  se  mettre  au  piano,  et  ne  l'en- 
;    tencbra  jouer  sans  redire  avec  plus  d'effroi  que 
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jamais  lo  mol  de  Foiilonellc  :  •  Snualo,  ijue 
veux-lu  de  moi!  !  .  Ses  iiitonnlinns  daus  la 
romance,  son  iriomphe!  où  elle  distille  le 
mieux  loul  l'opium  <le  sa  voix,  suffiraient  si 
l'on  ne  (•oDuaiss;iil  les  incohérences,  les  bizar- 
reries et  les  infinies  contradictions  de  notre 
douille  natun>,  pour  faire  jurer  qu'elle  fut,  est, 
et  sera  toujours  la  plus  blanche  des  colombes, 
comme  l'appelle  son  véuéraljle  directeur. 

L■hi^toin•  de  son  péché,  quand  i>éché  il  y 
eut,  et  que  le  secret  en  échappe  on  ne  sait 
comment,  se  raconte  en  deux  mots  :  ce  fut  une 
surprise  du  démon,  surprise  dans  laquelle 
l'Ame,  loin  de  faillir,  demeura  toujours  comjilé- 
tement  pure  du  sentiment  qui,  vingt  ans  après 
son  malheur,  derrière  les  murs  du  Paraclel  el 
sous  le  cilice,  régnait  encore  en  maître  sur  le 
cœur  d'iléloïse  proslernée  au  pied  des  autels. 

Sujet  plaisant  ou  triste  selon  (|ue  l'observa- 
tion est  frivole  ou  .sérieuse,  celle  espèce  de 
vieille  fille,  est  étrangère  à  tout  ce  que  l'uni- 
vers matériel  et  inunatériel,  le  monde  de  la 
pensée  cl  celui  du  sentiment  oiïrenl  de  vérita- 
blement noble  el  sublime  ;  elle  prouve  la  dé- 
plorable puissance  de  certains  principes,  el 
monlre  à  quel  point  ils  peuvent  enrayer  lin- 
lelligcnce  el  dessécher  l'àme. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  qu'une  de  ces  saintes 
créatures,  l'orgueil  du  Marais,  la  jilus  infati- 
gable fondatrice  de  chapelles,  la  meilleure  pra- 
tique lie  la  loueuse  de  chaises  el  la  ])lus  vigi- 
lante conservatrice  des  fines  aubes  de  mon- 
sieur le  curé,  la  j)lus  assidue  néoj)hyle  des 
retraites  et  des  stations,  en  fournissail  un 
nouvel  exemple.  Saisie  tout  à  coup  de  la  crainte 
de  manquer  son  salut,  elle  s'enfuyait  myslé- 
rieiisemenl  de  la  maison  paternelle,  ne  laissant 
pour  adieu  que  ce  billet  .111  vieux  jièrednni  elle 
était  l'unique  enfant,  la  seule  joie,  el  qui  l'a- 
vait mille  fois  conjurée  «le  ne  jam.iis  i'.iban- 
douuer,  si  elle  ne  voulait  le  tuer  a  l'inslanl. 

"  Mon  père, 

•  (Bous  peine  de  perdre  mon  Ame,  je  m-  de- 
vait* plus  larder  rlavantage  à  obéir  à  noire  Sei- 
(zneur  Jésus  qui,  vous  le  savez,  m'appelail 
depuis  longtemps  au  glorieux  lilre  «le  son 
épouse.  Pardonnez  doue  à  votre  rcspcclueuse 
fille,  bénisHez-la  toujours,  et  croyez  qu'elle  ne 


cessera  de  prier  jiour  vou>  «lans  ce  monde  el 
dans  l'autre.  » 

Depuis  six  semaines  ce  père  infortuné  ne 
souffre  jilus,  il  est  mort  !...  mort  dans  les  con- 
vulsi«)ns  d'une  cruelle  .igouie  !  mort  en  rede- 
mandant vainement  à  la  revoir,  à  l'embra-sser 
encore  une  fois  ;  mort  en  faisant  entendre  avec 
son  dernier  soupir  le  dernier  cri  de  sa  ten- 
dresse, une  dernière  bénédiction  pour  l'enfant 
(jue  son  regard  cherchai I  toujours. 

L«'  type  d<'  vieille  fille  «pie  !<■  progrès  burine 
le  mieux,  dont  il  csl  devenu  la  religion,  «jui  le 
suil  jusque  dans  ses  voies  les  plus  avancées, 
n'appartient  pas  communémenl  aux  natures 
qui  se  résignent,  m;us  ;\  celles  «pii  se  décident, 
à  ces  organisations  furies,  jiour  K'sq»ielles  une 
détermination  prise  est  un  arrèl  donl  elles  onl 
calculé  et  savent  subir  toutes  les  conséquences, 
(]ui  de  bonne  heure  virent,  jugèrent  le  monde, 
se  connurent,  ajiprécièrent  leur  position  et 
sentirent  i|u'afiu  de  ne  pas  toujours  marcher 
de  ilouloiM'cuses  déce])lions  en  douloureuses 
décejtlions,  elles  ne  devaient  demandiT  «[u'à 
l'élude  el  aux  arts  l'emploi  de  leurs  belles 
fai'ullés,  el  ne  donner  «ju'aux  affections  de 
famille,  à  la  sainte  amitié,  tous  les  trésors  do 
leur  àme.  Trop  éclairées,  trop  jusies  pour  ne 
pas  faire  une  pari  convenable  .lux  faiblesses  el 
aux  nécessités  de  jxisilions,  elles  sont  indul- 
gentes et  bonnes  avec  les  femmes,  sans  fiel  el 
>iii-  liainc  avec  les  hommes.  Vivant  de  préfé- 
rence il.uis  l'almosphère  élevée  de  l'art  et  de  la 
liberté,  enthousiastes  du  grau«l,  du  beau,  du 
bon,  comprenant  lous  les  dévouements,  elles 
fournissent  «les  modèles  d'amitiés  parfaites. 

Kntrées  courageusement  à  \  is-ige  «lécnuverl 
«lans  letu'  vie  «le  vii-illi'  lilli'.  elles  se  consolent 
des  vides  du  p-Me  el  froiil  célibat  par  le  senli- 
menl  d«'  leur  fièro  persoimalilé  i|u'auraienl 
souvent  blessée,  dans  une  alliance  de  pure 
convenance,  le»  vices  de  la  constitution  actuelle 
du  mariage.  l)ès  li-ur  première  ép<»que,  elles 
vont,  viennent  parloul,  a|)puyées  sur  leur  seule 
force.  Toujours  naliircllo,  franches,  au-dessus 
des  sols  préjugés,  elles  savent,  dans  ropra.sion, 
s«'  prèli-r  aux  plus  folles  .Tllures  «l'une  causerie 
de  salon,  sans  cesser  jamais  de  fain*  respecter 
avec  un  lact  exquis  les  diverses  délicatesses  de 
leur  nature,  aussi  éloignée  de  la  pruderie  qui 
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caractérise  la  fausse  vertu,  i[ue  de  reiirouterie    : 
qui  signale  le  vice  élionté. 

Production  essenliellemenl  parisienne,  celle 
espèce  de  vieille  fille,  qui  enrichit  par  ses  plus  : 
hautes  individualités  nos  musées  de  peinture  \ 
et  de  sculpture,  place  son  nom  à  côté  de  ceux  ; 
des  meilleurs  rédacteurs  de  nos  revues  scienti-  : 
fiques  et  littéraires,  fournit  à  l'enseignement  : 
les  plus  précieuses  institutrices  et  aux  enfants  : 
des  riches  de  tous  les  pays  les  plus  parfaites  : 
gouvernantes.  En  quelque  lieu  qu'elle  soit  ap-  : 
pelée  i)our  enseigner  notre  langue,  notre  litté-  : 
.  rature  et  nos  arts,  sur  les  rives  de  la  Neva,  ; 
aux  bords  de  l'Adriatique,  à  Berlin,  à  Phila-  i 
delphie,  toujours  digue  fille  de  cette  terre  de  ^ 
France,  que  marque  uu  sceau  providentiel,  ; 
partout  elle  sait  accomplir  sa  tâche  dans  la  \ 
mission  nationale,  élargir  avec  autant  de  zèle  : 
que  d'intelligence  les  plus  nobles  voix  du  ; 
progrès. 

Observée  dans  sa   vie  la   plus   intime,    de   ; 
vingt-cinq   à  trente-cinq  ans,    la  vieille  fille   ; 
fournira  sous  sa  forme  sentimentale  le  sujet   : 
des  plus  touchantes  élégies,  et  de  nombreux    '■ 
drames  dans  lesquels  les  homares  auront  tou- 
jours joué  les  rôles  honteux.  Sous  cette  forme, 
aimante  comme  la  Julie  de  Saint-Preux,  aussi 
dévouée,  aussi   faible,  elle  paya   quelquefois 
une  ombre  de  bonheur  rapidemeat  évanoui, 
avec  les  larmes  et  le  désespoir  de  la  fille  désho- 
norée, de  l'amante  trahie,  de  la  mère  d'un  en- 
fant sans  nom.  Sous  cette  forme,  elle  est  tou- 
jours la  plus  malheureuse  des  créatures,  et  le 
vide  du  cœur  lui  est  aussi  mortel  que  les  per- 
fidies de  l'amour.  Le  dégoût,  la  consomption 
dévorent  sa  vie  et  parfois  dénaturent  si  rapi- 
dement son  caractère  que  de  sa  première  à  sa 
seconde  épo(}ue,  il  devient  entièrement  mécon- 
naissable. A  la  foi  vive  a  succédé  le  plus  gla- 
cial scepticisme,   le  monde  n'est   plus   à  ses 
yeux  que  la  plus  monstrueuse  réunion  de  tous 
les  vices.  Désolante  à  entendre,  elle  fait  mal  à 
voir.  Sa  mise  négligée,  son  regard  morne,  ses 
traits  altérés,  son  teint  pâle,  sa  démarche  dé- 
daigneuse, le  timbre  sec  de  sa  voix,  indiquent 
le  bouleversement  de  ses  sentiments,  l'agonie 
d'une  tendre  nature  qui  cependant  résiste  quel- 
quefois aux  coups  du  sort.  Souvent  alors,  mo- 
dèle de  courage  et  de  saint  dévouement,  âme 
incomprise,  ou  cœur  blessé,   elle  vient^  sous 


l'habit  d'une  sœur  de  l'ordre  de  Saint-'\'iucent 
de  Paul,  vouée  au  service  des  pauvres  et  des 
infirmes  d'une  sociélc  qui  la  méconnut  ou  la 
martyrisa,  lui  rendre  autant  de  bien  qu'elle  en 
reçut  de  mal. 

La  sentimentale  de  vingt  ans,  qu'une  affreuse 
trahison  devait  prématurément  désillusionner, 
fut  quekpiefois  la  douce  chrysalide  de  la  co- 
quette de  vingt-cinq.   Celle-ci,  insensible  et 
rusée  tacticienne,  créée  pour  applii[uer  la  loi 
du  talion,  rendre  tromperie  pour  tromperie, 
tendre  piège  contre  piège,  vulnérable  seule- 
ment dans  sa  vanité,  ne  souffre  bien  cruelle- 
ment qu'aux  approches  de  sa  seconde  époque. 
Elle  est  forte,  fait  la  difficile,  tant  que  les  ma- 
nœuvres de  sa  stratégie  lui  valent  une  appa- 
rence de  succès,  tant  qu'elle  croit  fermement 
parvenir  à  prendre  enfin  un  mari  dans  ses  lacs, 
et  arriver  par  lui  à  la  haute  position  qui  fut 
quelquefois  le  rêve  de  sa  jeunesse  et  la  cause 
de  son  célibat.  Mais  quand  le  marteau  du  temps 
sonne  le  glas  funèbre  de  ses  dernières  espé- 
rances,   ainsi   qu'uu    chasseur    acharné   à  la 
poursuite  d'une  proie  qu'il  voit  sur  le  point  de 
lui  échapper,  elle  rappelle  sa  première  vigueur, 
se  donne  mille  fatigues,  fait  entendre  tous  les 
langages    pour   saisir  celle    qu'elle    convoite. 
Poussant  les  plus  gros  soupirs,  elle  imite  la 
colombe,  feint  l'innocente,  ne  parle  plus  de 
fortune,  de  rang,  ne  demande  plus  tpi'un  cœur 
et  une  chaumière,  et  promet  tous  les  bonheurs, 
tous  les    dévouements  au   mortel  quel  qu'il 
soit,  employé  à   l,uOO  francs  ou  Quasimodo, 
qui  viendra  poser  sur  son  front  jauni  la  sym- 
bolique fleur  d'oranger. 

Toujours  parée,  et  souvent  au  prix  de  mille 
secrètes  privations,  surchargée  de  gaze,  de 
fleurs,  de  panaches,  de  rubans  aux  couleurs 
les  plus  éclatantes,  avide  de  soirées,  de  fêtes, 
elle  reste  sur  la  brèche  tant  qu'elle  imagine 
faire  encore  illusion  sur  l'âge  de  ses  attraits 
délabrés;  mais  un  jour  arrive,  hélas!  où  le 
mari  ne  peut  plus  se  prendre  à  la  glu  de  grâces 
décrépites,  songeant  à  s'envelopper  de  flanelle, 
à  se  mettre  du  coton  dans  les  oreilles  et  des 
lunettes  sur  le  nez.  Dès  lors  la  vieille  fille 
offre  le  phénomène  d'une  soudaine  et  complète 
révolution.  Du  jour  au  lendemain,  transformée 
en  dévote,  elle  devient  un  dragon  de  vertu,  se 
serrant  la  gorge  à  s'étrangler  dans  le  fichu  que 
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la  voillo  vovail  cncort*  culr'ouvtTl,  i-t  ik-  pr^- 
chanl  {lias  i|ue  lo  iTiioncoinenl  aux  s;it;iiii'iiios 
pompes  du  nioiido.  Mélaniorphose  (|ui  devrait 
élouner.  si  l'ou  ne  savait  ce  que  la  feiiinif  de 
quaranle-cinq  ans  peut  retrouver  sur  le  terniiii 
du  conressioiinal,  au  milieu  d'un  iiun^'e  d'en- 
cens et  dans  un  favorahle  clair  ohscur. 

La  vieille  lille  de  la  plus  aboudaule  variété. 


celle  que  la  conquête  d»i  jour  consola  to\ijo\irs 
de  la  perle  do  la  veille,  parut  souvent  peudatit 
sa  première  t'iioque  une  énip-inc  kuis  mol. 
Nature  mixte  en  oscillation  perpétuelle,  clic 
(lui  eu  bien  des  circonstances  dérouler  l'obsor- 
\ateur  ri  niellre  le  jufrcmenl  en  défaut.  Moitié 
c<i(|ueltc  et  moitié  >entinu-nlale,  ui<>ilié  calcul 
et   iiRiitié  dévouement,    moitié   mensonge  cl 


^> 
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moitié  vérité,  moitié  trompeuse  et  moitié  trom- 
jiée,  elle  commença  queli|uefois  jiar  le  sce]ili- 
cisme  cl  finit  toujours  par  la  crédulité. 

Plus  elle  s'éloigne  de  l'âge  de  plaire,  i)lu9 
son  cœur  et  sa  vanité  semblent  s'entendre  pour 
s'aveugler  mutuellement.  La  regarder  fixe- 
menl  sans  rire,  l'écouter  longtemps  s-ans 
b&iller,  sont  deux  choses  à  peu  jirès  égalcmenl 
impossibles.  l'assionnéc  pour  la  littérature 
lentimentalf ,  un  volume  de  roman  à  dévorer 
le  soir  avant  de  s'endormir,  lui  esl  aussi  indis- 
pensable qtie  sa  tasse  de  café  au  lail  le  malin 
en  s'éveillanl.  Dix  fois,  nu  besoin,  elle  relira 
le  môme  ouvrage,  sauf  cc|K'ndant  Lélia  qui, 


selon  elle,  n'est  (|ue  l'cnuvre  indigeste  et  mor- 
telle il'une  imagination  en  délire. 

Les  tristes  ])assions  (jue  les  outrages  du  céli- 
bat ont  fait  germer  en  elle,  grandissent  surtout 
d'une  manière  cdrayante  à  l'arrivée  do  ses 
trente-cinq  ans,  vieillesse  de  sa  vie;  car,  sté- 
rile branche  de  l'arbre  humain,  la  vieille  fille 
se  trouve  fatalemeul  privée  de  cette  sorte  de 
secondi-  jeunesse,  dont  la  nature  ne  gratifie 
que  la  femme  .ayant  rempli  sa  destinée. 

Koiigée  d'envie  comme  la  co(]uelte,  Caligula 
féminin,  tourmentée  du  regret  de  ne  pouvoir 
d'un  seul  coup  remplir  de  défauts,  enlaidir, 
vieillir  toutes  celles  qu'elle  sait  jeunes,  belles, 
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Spirituelles,  aimëes,  elle  éprouve  prosquc  des 
couvulsiouâ  d'épilcpliquc  à  la  vue  de  uou- 
vcaux  el  heureux  époux.  Jeunes  filles,  redou- 
loz-la.  car  ses  paroles  suiil  hurribleiueul  corro- 
sives,  craignez  surloul  de  lui  faire  connaître 
l'objet  aimé,  uou  i|ueile  puisse  réussir  à  vous 
enlever  sou  cœur,  mais  parce  (]uc  son  langage 
au  moins  perfide,  s'il  n'est  calomnieux,  met- 
tra cruellement  en  relief  vos  petits  défauts. 

Klle  est  de  toutes  les  fcjnmcs  celle  (]ui,  ;:.■- 
néralemcnl,  sideutifie  le  mieux  avec  sou  Age 
de  couvenlion.  Surprenez- la 
dans  le  plus  disgracieux  négligé  : 
le  matin,  au  moment  où,  venant 
d'achever  la  toilette  de  son  chat, 
elle  prépare  la  sienne,  el  vous 
eu  aurez  uue  idée.  Oubliant 
qu'elle  pose  devant  vous  i)rcs- 
que  in  natitralibM,  (jue  sa  cor- 
nette ou  sou  foulard  cache  mal 
de->  tempes  creusées  cl  rayées 
par  les  années,  fille  de  (juaranle- 
ciiiq  ans,  elle  vous  dira  encore 
du  ton  lo  plus  convaincu,  en  vous  lançant  uii 
regard  bien  sieulimeulal  :  o  l-'igurez-vnus  t|ue 
j'en  ai  déjà  vingt-huit.  i.  Presque  sexagénaire, 
elle  s'écriera  :  «  Je  ne  suis  i)as  précisément 
vieille,  cependant  à  trente-neuf  ans  on  n'a  plus 
de  prétentions.  » 

Aussi  ardente  à  la  poursuite  d'un  mari, 
aussi  alerte  à  tendre  ses  pièges  niatrimouiuix. 
mais,  par  suite  de  sa  double  cécilé,  bien  moins 
adroite  que  la  i)ure  coquette,  elle  est  exposée 
à  de  beaucoup  plus  lourdes  chutes.  Tne  bana- 
lité jetée  encore  jcir  pitié  à  sou  oreille,  et  ()ui 
vantera  si  fraîcheur  de  feuille  morte,  peut  lui 
donner  lu  vertige.  Un  dérisoire  serrement  de 
main  iiput  la  convaincre  (|ue  l'^imonr,  en  .slvie 
d'é|iithalame,  lui  amène  enfm  l'hymen.  Une 
épltre  renqilie  de  points  d'exclamation,  qu'un 
dernier  venu  saus  consistance  aura  mise  à  son 
.«Ires.sc  dans  un  moment  de  désœuvrement, 
suffira  jiour  paralyser  tous  ses  jjriucijieH  de 
prudence  et  de  .sagesse,  tous  .se»  scru]iules  de 
dévole  el  toute.i  ses  craintes  de  l'enfer...  l);^ll^ 
ce  dernier  cas,  le  jour  du  rapide  abandon 
arrivé,  si  elle  n'imagine  rlevoir  faire  honneur 
de  son  célibat  à  une  fidélité  iiromise,  à  la  froide 
cendre  d'un  cœur  dont  elle  affirmenit  avoir 
été  l'unique  pa»sion,  ell^  se  poM-  en  inléres- 
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saule  victime  de  l'incoustauce.  Clarisse  de 
treute-ciuq  ans,  elle  arrange  l'histoire  de  la 
séduction  d'un  Lovelace  de  vingt-quatre,  de 
façon  à  y  trouver  un  petit  Iriomphe  pour  sou 
amour-propre  de  coquette.  Aux  amies  (jui  mal- 
heureusement en  connurent  toutes  les  périhé- 
lies, et  sourient  en  l'écoulaut,  elle  dit  et  redit 
d'uue  voix  vibrante  de  vanité,  aux  jeunes  el 
Hilii's  surtout  : 

«  (Jue  mon  exemple  vous  apprenne  à  vous 
défier  des  serments  d'amour,  car  jamais  femme 
n'en  reçut  de  plus  brûlants,  ja- 
mais peul-élre  autant  de  témoi- 
gnages d'idolAtrie  ne  furent  pro- 
digués à  la  plus  belle,  jamais 
séduction  plus  savante,  jilus 
irrésistible!...  » 

Après  ce  deruier  et  cruel  épi- 
sode de  sa  vie  d'espérance,  la 
nouvelle  Clarisse  se  voit  pres- 
que toujours  obligée  d'aller  pas- 
ser ({uelques  mois  à  la  cami)agne 
l)our  y  retrouver  une  sauté 
momentiinémenl  perdue  jiar  le  chagrin.  Au 
retour,  on  ue  la  croirait  plus  la  même  per- 
sonne. Devenue  humble  et  doucereuse,  elle  se 
met  daus  l'ombre,  el  u'att;i(|ue  plus  (ju'avec  le 
ton  de  l'iudulgence  les  réputations  qu'elle  veut 
ternir.  Mais  peu  à  peu  les  tristes  souvenirs 
s'elliiceul,  el  le  naturel  de  la  vieille  fille  repa- 
raît moilifié  cependant  par  l'exercice  de  la  cha- 
rité. .\liiis  ou  la  voit  supporter  avec  uue  angé- 
lique  iiatioucc  tous  les  méchants  caprices  d'un 
](au\ie  orphelin  (|u'elle  dit  avoir  juré  sur  le  lit 
d'une  mourante  de  ne  jamais  abandonner,  et 
i|ui  lui  ressembli-  lellemenl  qu'on  l'en  croirait 
la  graiid'mère. 

Kgju'ée  |)ar  uiii'  iiii.i^.'iii.ilii>ii  de  (eu,  enlral- 
nèe  par  son  cœur,  enM'lopjiée  dans  les  réseaux 
rl'inie  irrésistible  séduction,  j»oussée  ]>ar  les 
rigueurs  du  sort,  stimulée  par  des  instincts  di- 
coquetterie,  des  besoins  de  locomotion,  la 
vieille  fille  du  derniiT  type  doul  l'esquisse 
puissi'  entrer  dans  noire  cadre,  et  <|ue  nous 
.ippelleinns  (Iciiii-Ma'itr,  sortie  eu  (jraiide  par- 
tie d(!  la  province,  est  venue  jeune  à  Paris. 
Harcmenl  elle  y  .ipporla  la  première  Heur  de 
sa  couronne  de  vierge;  souvent  elle  n'y  fut 
amenée  que  pour  cacher  sa  première  souillure, 
pleurer  son  premier  abandon,  trouver  ta  pre- 
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mière  consolation,  saisir  les  mo\^ens  de  ren- 
trer dans  sa  ville  natale,  heureuse,  triom- 
phante et  purifiée  par  le  mariage.  Le  premier 
acte  du  drame  de  sa  vie  d'amour  finit  fré- 
quemment à  dix-huit  ans  par  un  enlèvement, 
et  son  dénoùment  à  quarante-cinq  jiar  une 
déclaration  de  principes,  aussi  peu  charitables 
que  rigides.  Nature  généralement  malléable, 
elle  prit  vite  les  principales  empreintes  du 
monde  parisien,  appartenant  à  tous  les  rangs, 
réunissant  tous  les  caractères,  superstitieuse 
comme  la  vieille  fille  du  passé,  intrépide 
comme  celle  du  progrès,  dévouée  comme  la 
sentimentale,  llotlanle  comme  la  demi-co- 
quette, savante  comme  la  cojucfte. 

Quelquefois,  dès  son  sixième  lustre,  elle 
s'est  jetée  avec  sincérité  dans  le  mysticisme  ; 
souvent,  à  son  neuvième,  elle  se  montre  en- 
core véritable  épicurienne.  Toujours  convive 
exacte  au  banquet  offert  à  la  jeunesse,  à  la 
beauté,  par  la  nature  et  le  monde,  jamais  elle 
ne  le  quitte  avant  d'avoir  bien  savouré  tous 
les  plaisirs,  toutes  les  extases  de  la  passion. 
Néanmoins  elle  tient  autant  que  possible  à  sau- 
ver les  apparences ,  ses  manières  réservées 
sont,  même  dans  certains  cas,  entachées  de 
pruderie.  Au  besoin,  elle  se  dit  veuve;  le 
mari  dut  être  alors  quelque  brave   capitaine 


\]  tué  à  Conslantine;    d'autres  fois    il  n'a  jjas 

n  cessé  de  vivre  :  joueur  incorrigible,  après  avoir 

1 1  perdu  la  plus  belle  fortune,  il  s'est  enfui  on  ne 

il  sait  où  :  en  Egypte,  à  Lahore.  Le  réducteur 

Il  ou  l'amant  demeure  toujoiu's  caché  sous  un 

n  nom  d'oncle  ou  de  cousin.  Parfois  l'éclat  forcé 

n  et  le  ndnibre  de  ses  amours,  loin  de  l'empê- 

\]  cher  de  sortir  jamais  de  sa  corporation,  sem- 

:  blent  lui  avoir  procuré  les  moyens  de  finir  par 

H  un  meilleur  mariage,  qui  seul  peut  lui  obtenir 

\  :  cette  estime  d'un  monde  dont  la  morale  ne  se  cal- 

i  i  que  guère  sur  les  principes  de  l'éterneUe  justice. 

I  i  Maintenant  un  dernier  regard  sur  la  vieille 
:  fille  accablée  d'années,  mourant,  comme  elle  a 

\\  dû  vivre,   dans  le  plus  cruel  isolement,  des- 

ii  cendanl  tout    entière  dans   la  tombe,   ou   ne 

il  laissant  qu'un  souvenir  de  honte.  Quel  spec- 

H  tacle!   Ici  plus  de  côté  plaisant,  plus  d'ironie 

n  possible,  plus  de   reproche  permis,  mais   de 

:  tristes  réflexions,  qui  font  saigner  le  cœur  et 

j  nous  ramènent  à  dire,  en  terminant  cet  article, 

il  que  ([u'ellc  qu'ail  été  sa  jeunesse,  à  (jueli[ue 

il  catégorie   qu'elle    appartienne,   indulgence   et 

\\  pitié  sont  dues  à  celle  qui,  avec  tant  et   de  si 

il  justes  raisons,  pourrait  récriminer   contre  la 

I I  société  qui  la  créa  et  n'a  pas  su  faire  une  loi 
1 1  pour  la  protéger. 

ii  Madame  de  Longueville 
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X         TASl)  IKiUS  l'iious  éco- 

^iW.     lieis    au    collège     de 

^}    Polij.M)y,      mon     aiiii 

>~     Baloulol   élail    d'une 
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j>,     paresse  iueirable  ;   ce- 
t       pendaiil     les    profes- 
seurs uc  le  puiiissaieiil 
guère,    car    il    savait 
leur  rendre  une  foule 
de  petits  services,  tels  (| ne  rapporter 
une  tahalii're  ou  un  mouchoir  ou- 
bliés, mettre  du  bois  au  jwôle  el  tendre  au  mal- 
Ire,  à  l'heure  des  classes,  cija(|ue  livre  ouvert  à 
1  endroit  de   la  leçon.   Sans  cesse  au   dernier 
rang,  aux  jeux  comme  aux  études,  il  jastiil 
bien  sur  loul»*  chose  el  ne  faisiil  rien. 

Les  deux  élèves  pourvus  de  la  di|.'nilé  d'en- 
fants de  chœur  étaient  pour  lui  l'objet  d'une 
allention  parliculière  :  ijuaiid  ils  étaient  revê- 
tus de  la  robe  el  du  .surplis,  il  ne  les  pouvait 
ijuiller.  S'il  passait  un  réginieul  par  la  ville, 
il  était  curieux  de  le  voir  défiler.  Mais  ce 
spectacle  pro']uis;iil  sur  lui  un  auln-  effet 
(|ue  sur  nous.  In  bataillon  traversant  un  jeu- 
di la  rue  du  Collège  causait  dans  nos  goûts, 
dans  nos  plaisirs,  une  révolution  qui  durait 
plusieurs  semaines  :  I  allure  de  la  mai.son  était 
modifiée,  et    cette  sccousne   était    ajipréii.Tble 


sur  les  murailles  mêmes  où  des  sabres  en  croix, 
des  guerriers  à  moustaches  charbounés  çà  el 
là  reiiiplaçaienl  les  abbés  joufllus  coilTés  de 
bonnets  comiques,  ({ue  nous  y  esquissions  au- 
paravant, et  qui  ressemblaient  à  des  ]K)lirous 
surmontés  d'un  cornet  de  trictrac.  Parfois  même 
(juelque  main  hardie  ébauchait  d'un  fusiiiu  sé- 
ditieux la  figure  du  chapeau  de  l'usurpateur. 
On  usait  aussi  beaucoup  de  papier  à  cons- 
truire des  chapeaux  à  cornes,  el  une  forêt 
de  manches  à  balai  pour  eu  faire  des  sa- 
bres. Toute  une  division  s'enrégimenlail,  elle 
nommait  ses  capitaines,  son  général  ;  1  esprit 
irimitation  transformait  la  |ien>ion  en  caserne. 
Hadoulol  ne  s'enrôlait  Janiais.  ou  bien  il  res- 
tait soldat  àla  suite,  t'.onlrmplanl  les  guerriers 
du  lycée  avec  autant  de  curiosité  (|ue  ceux  du 
roi  Louis,  il  n'avait  point  le  désir  d'en  faire 
partie.  Bientôt  pourtant  il  .se  rapprochait  du 
général,  causai!  avec  lui  «le  matières  guerrières 
et  devenait  son  inséparable  cmiqtagnon,  pres- 
que .son  esclave.  Là-ilessus,  comme  sur  loul 
le  reste,  il  .savait  en  dire  beaucoup;  mais 
à  la  |irali(|ue  ses  moyens  s'a()lalissaicnl,  .sa  vo- 
lonté tombait  en  défaillance.  Il  aimait  la  lec- 
ture, el  il  s'y  livrait  cans  méthode,  sans  suite, 
sans  discernement  ;  son  i'sj)rit  était  orné  à  la 
manière    de   l'habit  d'arlequin.    liienldl    nous 
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entraînes  à  l'i'cole  de  dessin ,  où  Badoulol 
passa  trois  ans  sans  faire  le  moindre  pro- 
pres, oonimençanl  à  copier  cenl  objets  di- 
vers et  n'en  terminant  aucun.  Tous  les  nez  do 
Haphaôl,  de  David  el  de  Gérard  ont  passé  par 
ses  mains  :  mais  il  se  bornait  là.  Notre  cama- 
raile  emplovail  le  reste  du  temps  à  donner  des 
conseils  au  plus  fort  de  la  division,  le([uil  des- 
sinait d'après  la  bosse,  à  lui  tailler  ses  cravous 
et  à  lui  pétrir  des  boulettes  de  mie  de  pain. 
Badoulot  avait  un  genre  de  mérite  assez  singu- 
lier :  si  l'on  raisonnait  sur  le  dessin,  sur  les 
peintres,  il  désarçonnait  les  plus  habiles  ;  le 
maître  lui-même  pâlissait  devant  sa  farunde, 
el  noire  condisciple  montrait  tant  de  savoir, 
lant  d'idées,  des  notions  si  parfaites  sur  toute 
chose,  que  chacun  disait  :  «  Badoulol  est  pa- 
resseux ;  mais  s'il  voulait...  »  Et  Badoulol  re- 
disait tout  bas  :  «  Si  je  voulais...»  Jamais  il 
n'a  voulu  ! 

Ou  ne  saurait  croire  les  efforts  qu'on  fil 
pour  lui  inspirer  l'émulation.  Peine  perdue  ! 
Notre  ami  aimait  les  belles  choses  et  ceux  fpii 
les  accomplissaient,  sans  désir  de  les  imi- 
ter. U  avail  des  sympathies  Irès-vives  et  au- 
cune vocation. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  terminer  sa 
rhétorique.  A  celte  époque  il  .savait  plus  de 
noms  d'auteurs  illustres,  de  peintres  célèbres, 
que  nous  tous  à  la  fois.  Il  connaissait  aussi  le 
titre,  le  formai  dune  multitude  délivres;  il 
]iarlait  beaucoup  el  avec  véhémence.  Nous 
nous  fîmes  de  tendres  adieux  sur  le  seuil  du 
collège  avant  de  Iranchir  le  [lortique  de  la  vie. 

Une  année  s'i-i-ouja.  Coniiiic  je  passais  à  Di- 
jon, lieu  natal  de  mon  ancien  camarade,  je  le 
rencontrai.  Il  in'ex|)li<|ua  comme  tpioi  l'alinos- 
phèrc  de  la  jirovincr  élait  indigeste,  comme 
quoi  il  manquait  dair.  comme  quoi  il  ètnuf- 
fail  enlre  ces  murailles  (nous  étions  sur  une 
gran  le  place  ,  coumii'  ipioi  la  ville  était  exclu- 
sivemr-nt  ornéi-  <ie  iTétiiis  hors  d'étal  de  le 
comiiretirlrc  (il  n'excejilait  jioini  monsieur  son 
IHTO),  comme  quoi  enfin  il  ce  disposait  ;i  mou- 
rir au  plus  lAt.  Je  prononçai  le  mot  Paris,  et 
de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  Il 
m'avoua  (|u'il  attendait  l'heure  de  na  m.njnrilé 
pour  se  po»M»r.  «  A  hoiih  iiulrrs  il  faut  l'iniié- 
pendance!..  »  Ce  nous  niilrrs  me  troubla;  il 
me  vint  à  l'cApril  que  mon  ami  Badoulot  pou- 


vait bien  être  affilié  à  quelque  société  ma- 
çonni(}ue  et  ténébreuse.  !^ou  nous  antrfs  rap- 
pelait en  outre  h"  «ow.«  aiilrrs  de  ce  vilain 
Iranchanl  du  gentilhomme,  à  qui  le  marquis 
de  Créqui  répondait  :  «  Ce  que  je  trouve  de 
singulier,  c'est  votre  pluriel.  » 

C.ûinme  nous  jvirlions  tous  deux  avec  em- 
jjhase  et  mélancolie,  je  lui  vis  j)reudre  lout  à 
coup  un  visage  bienveillant  et  respectueux 
avec  curiosité;  il  baissa  la  voix,  appuya  sa 
main  sur  mon  bras  et  dirigea  mes  regards  sur 
un  passant. 

C'était  un  grand  diable  engainé  dans  une 
redingote  jaunitn-  beaucoup  trop  large,  crdle- 
tée  en  velours  d'un  verl  i)assé  ;  les  bottes  écu- 
lées  compromet laieut  une  démarche  lragi(|ue. 
Ce  monsieur  rouiail  de  sombres  jiruuelles  sous 
les  bords  ondulés  d'un  feutre  gris  ,  el  les 
notes  d'un  chanl  caverneux  s'échappaient  de 
.sa  gorge  par  le  tuyau  d'un  curc-deut  qu'il  mâ- 
chait. 

Badoulol  avail  pris  un  air  d'humilité.  «  Ceci 
est  ton  maître  d'armes?  —  Non,  répliijua-t-il, 
c'est  Monsieur  Saint-Ugène .  la  première 
basse-taille  de  notre  théâtre  ;  un  lionune  éton- 
nant qu'ils  n'onl  pas  su  comprendre  à  Paris, 
ni  à  Quimpcr,  ni  à  Monlargis.  ni  à  Kpinal.  ni 

à  Hiiniorantin.  ni  à  Pézenas il  donne   le 

contre-vt  grave  i)lein  ;  le  si-l/nnol  avant  dé- 
jeuner, n 

Là-de.ssus  Badoulot  lira  son  chapeau  jus- 
qu'à terre  ;  mais  la  basse-taille  ne  l'avait  pas 
reconnu,  el  comme  mon  camarade  s'élail  glo- 
rifié de  l'inlimilé  du  personii.ige.  il  se  hâta  de 
dire  :  «  ."^ainl-l'gène  a  la  vui-  Irès-courle.  » 
Mais  il  rougit  jus(|u"aux  oreilles.  Chemin  fai- 
sant il  me  diinna  sur  la  vie  piivi'e  des  comé- 
diens de  Dijon  des  détails  minutieux,  en  me 
faisant  prendre,  comme  sans  inlenlion.  une 
pctile  ruelle  à  gauche,  et  d'après  la  direction 
suivie  jKir  la  basse-taille.  j"eu'~  lieu  de  con- 
jecturer que  noire  ami  .'ivail  \oulu  couper  le 
chemiii  de  l'artisl»',  afin  «le  le  voir  repasser. 
«  Allons,  dil-il  avec  enthousiasme  en  me  ipiil- 
lanl  à  la  cour  des  diligences  ;  lu  vas  là-bas  le 

|pr<'niier;    mais  dans  huit   mois majeur 

Alors...  on  verra  ce  rpiejo  pe\ix  fain'l 

— Quel  est  Ion  dessein?"  deman<lai-je  alarmé. 
•.(.•\ic  .sais-je?...  "  ré]iliqua-l-il  ;  «■  le  lenii)s  nous 
ra]i|)rendra.  Il  y  a  là  «piclque  chose  qui  me 
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tue  (il  frappa  un  énorme  coup  de  poing  sur 
son  front)  ;  il  faut  qus  cela  jaillisse.  Qu'est-ce"? 
je  l'ignore  ;  le  monde  le  saura  quand  ma  tète 
aura  enfanté.  « 

Je  lui  souhaitai  une  heureuse  délivrance, 
et  me  félicitant  d'avoir  un  camarade  de  collège 
qui  promollail  de  semblables  énormités,  je 
partis  pour  la  capitale  où,  sans  entendre  parler 
de  l'ami  Jean,  je  passai  cinq  à  six  années. 

Ce  laps  écoulé,  mon  portier  me  remit  une 
carte  de  visite  sur  laquelle,  en  superbe  go- 
thique, étaient  ces  deux  mots  non  moins  go- 
thiques :  Jchatis  Basduiiïot. 

Il  me  fut  à  l'instant  démontré  que  mon  ami 
était  devenu  un  génie.  Le  soir  même  je  cou- 
rus à  sa  demeure.  11  était  absent  et ,  sur 
Tindicatiou  de  sou  domestique,  j'allai  le  re- 
joiucbe  chez  le  baron  de""'  '  que  je  connaissais 
un  peu. 

Au  milieu  d'une  dizaine  de  célébrités  plus 
ou  moins  célèbres,  mou  ami  Badoulot,  couché 
dans  un  vaste  fauteuil  à  la  Henri  II,  les  jam- 
bes plus  élevées  que  le  chef  et  les  bras  pen- 
dants, parlait,  discutait,  répliquait,  dévelop- 
pait, expliquait,  professait,  discourait  d'un 
ton  de  pacha,  avec  une  nonchalance  et  une 
abondance  admirables.  Il  s'agissait  d'art,  de 
poésie,  de  musique  :  trois  poètes,  autant  de 
peintres  et  de  compositeurs  connus  se  trou- 
vaient là,  écoutant  avec  déférence  Badoulot 
qui  avait  raison  contre  eux  tous.  On  n'au- 
rait pu  mieux  manier  la  question  d'art  : 
ces  grands  praticiens  ne  lui  allaient  pas  à  la 
cheville.  Un  spectateur  ^jeu  exercé  l'aurait  pris 
pour  un  criti(jue  de  canapé;  mais  à  la  chaleur 
qui  l'animait,  au  farouche  de  ses  yeux,  à 
l'échevelé  de  sa  phrase  et  de  sa  crinière,  à  la 
sueur  qui  ruisselait  sur  sa  barbe,  sur  sou  gilet 
à  la  Barnave,  et  sur  sou  habit  en  velours  noir 
d'une  coupe  fabuleuse,  on  reconnaissait  un  ar- 
tiste, et  même  un  grand  artiste. 

Dès  qu'il  m'aperçut,  il  me  secoua  rudement 
la  main,  me  cria  un  bonjour  sonore,  tel  iju'uu 
homme  à  large  poitrine  qui  marche  dans  sa 
force;  puis  il  reprit  son  gargarisme.  Son  texte 
était  en  ce  moment  la  sculpture,  et  il  y  avait 
lieu  de  penser  qu'il  était  devenu  un  grand 
statuaire.  Je  perdis  cette  opinion  dès  qu'il 
parla  de  la  poésie  ;  il  en  posait  les  lois  avec  un 
tel  aplomb,  que  je  me  dis  :  Il  est  devenu  poëte. 


Mais  cini(  minutes  après  il  était  facile  de  voir 
que  Badoulot  était  un  admirable  compositeur. 
C'était  le  prodige  de  Pic  de  la  Mirandole.  Et 
partout  l'argot  spécial  du  métier  :  fugues, 
contrepoints,  slrettes,  cauou.=,  etc. . .  Un  ciel  bleu 
n'était  qu'un  fonds  de  cobalt  plus  ou  moins 
laqué  ;  pour  admirer  un  terrain  couvert  d'om- 
bre, il  s'écriait  :  «  Ces  bitumes,  comme  c'est 
tripoté ,  comme  c'est  fouillé ,  comme  c'est 
chauffé  I  Et  ces  herbes,  comme  c'est  fricoté  dans 
la  pâte  !  » 

On  ne  s'entretint  toute  la  soirée  que  d'arts, 
que  d'artistes  ;  le  reste  du  monde  n'existait 
pas  1  Quand  nous  eûmes  pris  congé,  Badou- 
lot s'était  montré  si  généralement  spécial,  que 
ne  devinant  point  laquelle  de  ces  professions  il 
pratiquait,  et  n'osant  lui  adresser  à  ce  sujet 
une  question  qui  eût  trahi  une  ignorance  im- 
pertinente, je  le  quittai  sans  être  éclairci. 

Un  monsieur  nous  avait  accompagnés  jusqu'à 
la  porte,  qui  durant  toute  la  soirée  n'avait  pas 
articulé  deux  paroles  brillantes  ;  ce  terne  per- 
sonnage continua  la  route  avec  moi,  et  je  cher- 
chai à  satisfaire  ma  curiosité  au  sujet  de  Ba- 
doulot :  «  Les  hommes  comme  votre  ami,  dit 
mon  compagnon,  ont  besoin  de  naître  riches. 
Gens  de  paroles  et  d'inaction,  de  théories  sans 
la  pratique,  incapacités  sonores,  ils  vivent 
cramponnés  aux  artistes,  comme  les  mouche- 
rons aux  chevaux.  Doués  d'un  certain  senti- 
ment, pourvus  de  sympathies  ardentes  et 
privés  de  fécondité,  amateurs  sans  vocation, 
ces  parasites  rendent  par  les  lèvres  ce  qui  leur 
est  entré  par  les  yeux.  Mais  rien  ne  se  passe 
au  delà.  Sont-ils  pauvres  :  de  tels  gens  se  font 
broyeurs  de  couleurs,  soufileurs  de  comédie, 
figurants  d'opéra  ;  sont-ils  riches  à  milliards, 
princes,  ministres  :  ce  sont  des  jugeurs,  des 
protecteurs,  des  Colberts  au  petit  pied,  des 
Mécènes  eu  miniature,  des  Léons  X  de  cheva- 
let. Si,  comme  votre  ami,  ils  ont  en  partage 
une  honnête  aisance,  ils  accouplent  leur  génie 
nuiet  au  talent  d'un  praticien  (ju'ils  ne  quittent 
plus;  l'art  est  leur  occupation,  le  monde  entier 
n'est  pour  eux  peuplé  que  de  grands  hommes 
et,  grands  hommes  eux-mêmes,  par  frotte- 
ment, par  incubation,  ces  fétiches  manient  la 
didactique  à  merveille,  talent  où  excellent 
d'ordinaire  ceux  qui  n'ont  rien  fait  et  qui  ne 
feront  jamais   rien.   Au  demeurant  que  sont- 
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ils?  coui tiers    inarrons  du  talent  ;    ils   n  «nt 
pas  d'autre  ])0!%iliou  sociale. 

<  iJuanJ  Taiiii  des  artistes  a  senti  le  ]K)ir|> 
des  aus,  (|uand  à  force  de  répt-lcr  la  même 
chose  il  csl demeuré  en  arriére  du  mouvement 


pt'n^ral,  sa  verve  diminue,  la  rigueur  de  ses 
])rinci|ies  devient  lempérce,  son  audace  s'inti- 
niid<'.  ses  ailes  MMlc|iluinenl.  ses  serres  jn-rdenl 
leurs  ongles;  il  tombe  en  fusion  et  passe  à  une 
tendresse  universelle.    A\i  ^eul   mol    d'ail,  au 


I  jy  "v 


AlrliiT  il' Vrlislcs.  Ilossiii  ilc  l'iiiii|iic'l. 


seul  nom  (^alli.^le,  il  vous  embrasse;  il  |)leure  à 
l'aspccl  du  premier  iir:  de  son  pelit-neveu.  Hn 
uu  mot,  une  fois  usé,  el  dès  qu'il  ne  vaut  plus 
rien,  l'ami  des  artistes,  devenu  e.xeellenl 
linmme.   tourne  au  si(.'isb6  des  aciricos  cpiin- 


ijuai-'énaires  et  au  brocanlenr  de  tableaux.  S'il 
lui  reste  des  renies,  il  lire  des  amis  de  sa  cave 
el  de  sa  cuisine.  Voilà,  monsieur,  l'avenir  de 
votre  camarade,  enluminé  le  mieux  possible. 
.\u  revoir,  cl  bonne  nuil  !  « 


(".nmt'ilion»  «•!  •'•ucmcr».   Ocuiii  ili'  lli'nry  Monninr. 


I)epuis  ce  jour,  j'ai  souvent  rencontré  mon 
ami  Uafl'iulol,  el  j'ai  suivi  avec  allention  ses 
transformations,  admirant  ses  vastes  connais- 
sances en  l'argot  de  tous  les  métiers  intellec- 
tuels. Il  esl  triste  de  penser  ipie  ce  Ira- 
vers,  produit  i)ar  une  série  d'avorlemenls.  se 
multiplie  dune  effrayante  m.inière.  Kadoulol, 
iMi  effet,  esl  ilevenu  un  élrc  multiple:  souvent  il 
tourne  au  critique  el  rampe  sous  le  fût  des  petit» 
journaux  loul  infeclé  de  peintres  échoués  ou 
de  musiciens  in  parlibns.  Ces  lellrés  d'une 
espèce  nouvelle  f  c  sont  fait  un  deploiable  jar- 
gon ;  ils  onl  créé  un  vocabulaire  spécial  dont 


l'iiori  ilile  mol  nrfisliijitf  esl  la  base.  L  ami  des 
artistes  e^l  Iranclianl.  loipiace  :  loin  d'élrc  le 
salellile  des  gens  célèbres,  il  .so  fail  ])lanéte  à 
leurs  côtés;  il  jirofesse  des  doctrines  doni  les 
célébrités  ne  sont  que  l'exemple  pratique,  el 
c'est  lui-même  qu'il  admire  en  elles.  En  ces 
lemps  de  spéculation  générale  il  est  j)cu  désin- 
téressé :  il  sait  accapiirer  à  pelil  bruil  une  col- 
lection do  dessins,  d'aquarelles,  de  croqui», 
d'autographes. 

11  n'esl  pas  de  penilre  qui  ii  .ni  eu  a  subir 
les  impertinences  obsé(|uieuses  de  mon  ami 
Badoulot    ou   des  artistes  marrons,  se»  sem- 
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blables.  Combien  de  gens  se  font  bonneur  par  i:  de  leur  crier  de  loin  :  «  Cornmeul  te  portes- 
le  monde,  au  sortir  de  leur  étude  d'avoué  ou  de  \\  tu?  »  et  de  raconter  les  menus  détails  de  leur 
leur  bureau  de  ministère,  d'appeler  les  grands  [l  \ie,  afin  de  paraître  leurs  familiers!  Puis  ce 
hommes  par  leur  nom  do  baptême  tout  court,  ;i  sont  des  questions  ridicules,  des  requêtes  in- 
discrètes,   des    observations 

stupides,  des  éloges  à  contre- 
sens, plus  irritants   que  la 

critique  même;  des  querelles 

sur  vos  intimes  convictions, 

et  tout  cela  pour  faire  parade 

de  leur  jugement  prodigieux, 

de  leur  étrange  aptitude  et 

d'une   vocation    iucroj'able. 

Laissez-les    dire  ;    ils    vous 

offriront  des  conseils. 

Je  connais    un  sculpteur 

qui,   durant  tout  un  hiver, 

fuyait  de  maison  en  maison 

un  ami  des  artistes  obstiné  à 

s'insinuer  dans  son  intimité 
en  se  recommandant  d'une  foule  de  noms  qu'il    \\    revers,  un  gros  marchand  de  laines  qui  cachait 


Le  Vieil  Ami. 


M.  Saint-Li'"ène. 


qualifiait  de  ses  bons  amis,  de  ses  frères  par  les 
idées.  Notre  sculpteur  s'était  soustrait  à  ce  fil- 
dieux  et  l'avait  perdu  de  vue  quand,  partant 
pour  un  voyage,  il  le  retrouva  dans  la  dili- 
gence, à  sou  côté.  Sur-le-champ  une  disser- 
tation artistique  fut  établie  :  le  statuaire  ayant 
épuisé  les  monosyllabes,  ne  sachant  plus  que 
devenir,  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  persé- 
cuteur et  lui  montrant  en  face  d'eux,  sur    le 


sa  face  ingrate  sous  un  bonnet  de  coton  noir, 
il  dit  à  voix  basse  :  «  Vous  voyez  ce  gros 
papa  simplement  vêtu?  eh  bien,  c'est  Lamar- 
tine qui  voyage  incognito.  N'ayez  par  l'air  de 
le  savoir. 

—  Bah  !  répond  l'autre  ;  mais  oui  ;  je  le  re- 
connais à  présent...  Il  est  engraissé:  cepen- 
dant ou  ne  peut  s'y  méprendre.  » 

Grâce  à  ce  subterfuge,  notre   sculpteur  fut 


délivré   de   toute    obsession 

au  préjudice    du   marchand 

sur   qui    l'ami    des   artistes 

tourna. son  bel  esprit  et  le  sel 

attique    de  sa  conversation. 

Le  ton  inspiré  de  l'un  con- 
trastait d'une  manière  ado- 
rable avec   la  pesanteur  d.' 

l'autre.     Tout     s'expliquait 

pour  celui-là  par  le  désir  de 

celui-ci   de  rester  inconnu. 

Le  sculpteur,   durant   vingt 

lieues,    écouta   ce    colloi[ue 

burlesque    avec   un   flegme 

britannique. 

Malgré  des  travers  quel- 
quefois difficiles  à  supporter,  mon  ami  Badou-    ;  !    est  composée  de  gens  qui  ont  des  relations  élen- 
lot  a  son  bon  côté;  il  fuit  la  politique  comme  le    il    dues  etqui  font  profession  deprôuerlajeunesse, 
feu,  bien  différent  en  cela  d'une  autre  sorte  d'à-    ;  •    de  vénérer  les  anciens  et  d'admirer  tout  le  mondo 
mis  des  artistes,  la  plus  adroite  de  toutes.  Elle    ;;    avec  fureur.  Ils  sont  les  plus  polis,  les  plus 
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humbles  ilu  monde.  Ce  soiil  des  jugcurs  mn- 
tinuel^.  cl.mt  la  criti.nie  o>l  toujours  admi-o, 
vu  (ju'clle  «-si  loujours  favoiuLlo.  Ils  ciHoura- 
peul  les  arU,  non  ytas  do  leur  bourse,  mais  de 
leurs  conseils,  el  il  devient  avéré  qu'ils  sont 
de  grands  aiples  et  des  experts  transeendants. 
I/ar.juisilioudei]uel.[ueseroi'ltesconi]ili'lecelle 
réputation,  et  les  voilà  investis  d'un  nom 
ronnu  «jui  ne  ri'prësenle  rien. 

Voici  maintenant  leur  marche:  obtenir,  chose 
aisée,  une  léf.'<^re  mission  dont  l'objet  touche 
à  l'iiistoire,  à  rarchiteclure.  à  rarchéolot'ie.  Ils 
en  reviennent  pourvus  d'un  titre,  et  alors  ils 
s'insinuent  avec  avantage  entre  le  gouverne- 
meul  (la  partie  payante)  el  les  artistes  doul  ds 
sont  les  amis.  I>e  sorte  que  l'arpent  qui  va  do 
celui-ci  à  ceux-l<i  passe  entre  leurs  doigts, 
gluants  à  l'excès.  Ils  sont  dès  lors  en  mesure 
de  s'associer  aux  travaux  par  eux  obtenus  et 
d'imposer  leur  collaboration. 

Il  se  fait  ainsi  des  fortunes,  on  ne  sait  com- 
ment; des  noms  se  produisent,  s'enflent,  s'en- 
flent .deviennent  européens,  et  quand  ou  s'avise 
un  beau  jour  d'ouvrir  celte  grande  machine 
qui  s'élève  dans  les  airs,  superbe  el  rebon<lie. 
on  crève  un  Iwllon,  il  sort  du  venl  et  l'on  n'a 
jilus  même  entre  les  mains  une  billevesée,  (".f 
genre  iVamis  dr.s  artixtes  est  loin  d'être  le  plus 
niais;  comme  il  est  rare,  on  l'a  jusqu'ici  trop 
peu  observé.  Ces  parasites  (piasi  ofliciels  ayant , 
sous  leurs  airs  de  bonté,  des  exclusions,  des 
haines  .secrètes,  des  préjugés,  des  intérêts, 
ils  sont  nuisibles  aux  arts  ;  ils  enlèvent  lis 
récomponses  U  ceux  (pii  les  mérileni  ]"'ur  «-n 
Mlurer  leurs  créatures,  les  flal leurs  de  li'ur 
Aanité,  le»  complices  de  leurs  intrigues. 

Sur  une  plus  basse  échelle,  l'ami  des  ar- 
tistes s'inféode  souvent  à  un  individu  dont 
il  dévelopjie  les  princij)es  el  de  qui  il  explique 
Il  piMisé»'.  Hors  d'icelui.  toul  est  crétin,  sauf 
le.x  niof'squi  si-rvenl  ih- point  de  comparaison. 
Le  peintre,  du  rosle,  n'a  pas  di-  !-civi(<nr  ](lus 
dévoué.  Ce  familier  /iiil  la  jwlette,  se  charge 
des  commissions  délicates,  dos  visites  aux 
fcuillelonisle.s  ;  il  mel  du  bois  au  poifle  de 
l'atelier,  el  ne  solliciie  d'autre  réconiponse  que 
celle  do  voir  ml  této  ébauchée  chaque  .mnéo 
dai      '  I  d'ini  tableau.  Après  une  journée 

o!ii;     .  |i:ijiillonner,    il   s'écrie   le   soir    : 

«  Noui  avons  pioché  rudement  I   noire   ciel 


est  descendu  tout  entier...  nos  figures  sont 
ébauchéos,  uiix  rtrssmix  finis,  notre  toile  rou- 
verte, etc..  »  Il  est  à  la  fois  hara-sé  do  laligue 
et  conleul  de  la  besogne;  plus  heureux  que 
l'artiste,  réduit  souvent  à  la  première  de  ces 
sensations. 

r.n  province.  Vaiiii  dex  nitislrs,  c'est-à-dire 
do  la  troupe  ihéAtrale,  esl  avocat,  lieutenant, 
clerc  d'avoué,  march.mil  do  vins,  fils  de  négo- 
ciant, cafetier;  dans  tous  Ks  cas  il  a  bons 
poumons  et  bon  bras.  En  do  telles  amitiés,  le 
cœur  palpite  dans  l'estomac;  ou  fraterHise 
beaucoup.  Les  cabotins  idol.ltrés  portent  leur 
génie  avec  des  airs  de  matamoies;  ces  quelques 
bourgeois  sont  fiers  d'être  associés  à  leurs  pe- 
tites j)assions.  La  rivalité  de  la  Dugazoïi  et  de 
la  i)remière  chai.leusc  cause  bien  des  rixes,  à 
moins  tpie  le  lénor  n'ail  sagement  débuté  par 
coufi.squer  celle-ci,  comme  de  droit.  .\u  sur- 
plus les  comédiens  provinciaux  ont  conservé 
je  ne  s.iis  quoi  de  bohème,  de  romanesipie,  de 
vagabond,  qui  les  rond  plus  divertissants  que 
ceux  de  Paris,  gourmés  de  leurs  jirélentions 
.uix  vertus  et  aux  prérogatives  bourgeoises. 

Iiepuis  quelques  années  cependant  ,  un 
symptôme  efl'rayant  de  la  maladie  d'esprit  qui 
aplatit  les  coméilions  de  la  capitale  se  manifosle 
jtarnii  ceux  des  départements.  Ce  besoin  de 
considération  prosa'((jue  les  recherche;  l'ami 
des  artistes  devient  pour  eux  un  objet  d'uli- 
liié,  un  porlc-respccl  qu'ils  choisissent  dans  les 
notabilités  el  qui,  cajolé,  salué,  adulé,  sert 
alors  au  comédien  de  marchepied  ]K)ur  se  haus- 
ser jusqu'aux  hobereaux  de  l'endroit.  Cr.lco  à 
ce  ])atron  orficioux,  l'artiste  pourra  se  glorifier, 
comme  .-^es  chefs  de  lile  des  ihéAIres  royaux, 
d'être  initié  aux  belles  manières,  yVoroir  été 
couru  par  la  meilleure  société  et,  rnrngé  jiar  les 
fftiiiirs  du  (jrand  monde  (telles  sont  ses  expres- 
sions) dans  toutes  les  villes  où  il  a  (raraillé. 

Onand  il  n'est  pas  juché  à  la  cime  do  1  échelle 
sociale,  l'ami  dos  artistes  dramaiicpies  et  ly- 
riques dos  déparlomi-nts  est  obligé,  pour  s'éle- 
ver jusqu'à  eux,  de  se  créer  une  imporlanco,  de 
s'appuyer  sur  d'autres  estimes,  sur  il'aulres 
relations  non  moins  précieuses. 

S'il  s'agit  d'une  ville  de  garnison ,  la  lAcho 
esl  facile.  L'ami  dos  artistes  est  d'ordinaire 
celui  dos  officiers;  sa  moustache  végète  à 
l'ombre  des  leurs.  L'ami  de»  artistes  esl  fier 
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de  marcher  au  bras  d'un  capitaine  en  pan- 
talon garance  et  de  marquer  le  pas  de  toute 
l'énergie  de  ses  talons.  Or  on  sait  que  le  guer- 
rier français  est  tant  soit  peu  redoutable 
pour  l'acteur  provincial.  L'ami  commun  d'A- 


//;t 


poUon  et  de  Mars  est  donc  chargé 
de   rapprocher    artistes    et    mili- 
taires; il  a  ses  entrées  partout,  il 
est  la  coqueluche  de  la  Dugazon, 
fait  ce  qu'il  veut  de  l'ingénue,  et 
présenterait  au  besoin  un  comman- 
dant à  la  première  chanteuse.  Un 
semblable  crédit  lui  donne  à  l'état- 
major  de  la  place  et  au  Grand-Cafc 
une   certaine   consistance,    tandis 
que  ses  familiarités  avec  messieurs  du  régiment, 
desquelles  il  fait  parade  au  foyer  du  théâtre 
durant  les  répétitions,  hposeiit  parmi  les  acteurs 
comme  un  jeune  homme  du  meilleur  genre. 

Quinze  jours  après  les  débuts  de  l'au  théâ- 
tral, l'heure  du 
triomphe  sonne  pour 
l'ami  dus  artistes. 
Un  lieutenant,  uu 
capitaine,  ses  proté- 
gés, véritables  amis 
de  la  vigne  et  de  l'art 
dramali((ue,  sont 
introduits  dans  le 
sancluaite  où  se  pré- 
lassent, avant  le 
lever  de  la  toile,  le 
duc  de  Guise  et 
Zampa,  LucuUus  et 
Jeannot,  Richelieu 
et  M.  Cagnard.  D'un 
air  à  la  fois  débon- 
naire et  chevaleres- 
que, l'ami  des  ar- 
tistes présente  ses 
guerriers  à  ses  comé- 
dons ordinaires . . . 
On  le  remercie,  ou 
le  félicite;   c'est  un 

grand  homme,  il  comprend,  il  encourage  les  arts 
et  immole  glorieusement  toute  la  soirée  le  gros- 
sier public,  l'épicier,  le  pékin.  Que  de  rapports 
naturels  entre  le  militaire  et  l'acteur  de  pro- 
vince 1  Tous  deux  ne  courent-ils  pas  de  ville  en 
ville?  ne  sont-ils  pas  tous  deux  pleins  d'indé- 


pendance  et  de  servitudes;  n;^  volent-ils  pas 

l'un  et  l'autre  par  des  chemins  différents  à  la 

gloire  trompeuse  ! 

On  reconnaît  l'ami  des  artistes  à  la  manière 

dont  il  exagère  les  allures  des  objets  de  son 
culte.  Son  chapeau  est  plus  pyra- 
midal, sa  cravate  plus  convulsée, 
son  col  plus  bas  rabattu,  sa  barbe 
plus  moyen  âge,  son  gilet  plus  dé- 
braillé que  chez  l'artiste.  Son  mo- 
bilier a  l'air  d'une  boutique  de 
bric-à-brac  :  il  couche  en  un  lit 
sculpté,  tout  hérissé  d'arabesques 
horriblement  pointues.  S'il  faisait 
DessMi  liv  iiL'i.ij  \iMi,.,ai.        ^^  mouvement  durant  le  sommeil, 

il  ne  se  réveillerait  pas,  car  il  se  fendrait  le 
crâne.  Ses  buffets  du  temps  de  Glodion  le 
Chevelu  poussent  des  cris  de  hyène  quand  on 
les  ouvre;  il  possède  l'épée  à  deux  mains  du 
sanglier    des    Ardennes,    fabriquée   pour  six 

francs  (il  l'a  payée 
soixante)  dans  la 
cour  du  Dragon ,  ou 
dans  la  rue  du 
l'^eurre  ;  il  montre 
un  ex-barreau  de  la 
grille  do  la  place 
Royale,  si  indigne- 
ment détruite  et  que 
Victor  Hugo  a  veu- 
gée.  L'ami  des  ar- 
tistes méprise  son 
bottier,  son  tailleur, 
sou  valet,  son  épi- 
cier, et  jusqu'à  son 
marchand  de  vins  : 
il  voudrait  que  cha- 
cuu  fût  ami  des  ar- 
tistes et  ne  fil  rien 
autre.  Hors  de  la 
question  d'art,  il  ne 
doit  être  question  de 
rien.  Parmi  les  gens 
du  métier,  il  n'eu 
estime  qu'un  seul,  celui  qu'il  a  élu  le  premier 
génie  du  siècle. 

L'ami  des  artistes  procède  avec  uniformité 
dans  ses  débuts ,  ses  traits  d'origine  sont 
constamment  les  mêmes  :  imagination  vive, 
sympathies  vagues  ;  point  d'activité  ni  de  mé- 


Artiste  et  son  modèle.  Dessin  de  Meissonier. 
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thude  daus  l'cspril  :  uoticaini  Jeau  Badoulol 
poul  servir  d'excmiilo  à  la  n-pl»-.  Mais  a]ir«s 
un  certain  nombre  d  aniiccs  cl  d  iiinuuint->i  m 
sens  divers,  il  s'clablil  de  notables  div«  i 
geuces;  des  branches  se  sépareul.  11  i>i  iii~ 
arlislcs  de  laul  despèces  ! 

l'arfois  ou  rcuccnlre  aux  Tuileries  certain^ 
vieillards  à  l'œil  vif  au  milieu  d'un    inasi|«e 
use,    pâle,    sillonné   de    rides    loii|-'iludin>los. 
VtHus  avec    pn>|)ielé,  à  la  mode  de  demain, 
ces  jeunes  gens  d'un  aulre   siècle  ont  grand   ; 
peine  à  vivre  entre   les  jwirois  de   leurs  re- 
dingotes pincées  qui   s'obsliucnl  à   cimlrain- 
dre    un   vieux   corps    à   <les   allures   adoles- 
cenlcs,  malgré  des  rébellions  de  la  carcasse. 
Appuyés  fortement ,  avec  li\  pocrisie,  sur  dos 
joncs  plus  résistants  qu'ils  n'en  ont  l'air,  ces 
messieurs  se  dandinent  le  long  de  l'allée  des    ; 
Feuillants,  avec  les  façons  agréables  de  gens    ; 
qui  marchent  sur  des  œufs.  Un  binocle  pcMul 
a  leur  cou  soigneusement  abrite  par  nue  cra- 
vate de  fantaisie,  haute,  directoriale,  destinée 
à  masquer  les  flas(|ues  ondulations  de  la  i)eau 
aux  réj-'ions   sous-maxillaiies.  Sous  des  cha- 
fieaux  irréprochaljles,  ils  rassemblent  en  loulTes, 
de  chaque  côté  du  visage,  à  force  de  tirer  et  de 
rouler,  certains  cheveux  empruntés  on  ne  sait 
où.   Les  poils  de  la  nuque  forcés  à  <le  longs 
voyages  parcourent  les  deux  tiers  de  la  sphèie 
occijiitali'  et  viennent  expirer,  épars  et  mai- 
gres, au  bord  des  déserts    frontaux.   Toutes 
les  ressources  sont  employées,  tous  les  côtés 
faibles  défendus  et  chaque  jour  l'habile  géné- 
ral dispose  sur  la  brèche  ouverte  les  débris  de 
ses  troupes. 

Ainsi  affûtés,  apprêtés,  bichonnés,  ces  gens 
d'un  :\gc  indiciiïle,  tl'un  sexe  même  probléma- 
tique, tant  ils  se  sont  épilés  dès  leur  iin-mière 
gelée  blanche,  s'en  vont  roides  comme  bAtons, 
f)Oup«'es  il  ressorts,  momies  galvanisées,  col- 
[)orlanl  un  éternel  sourire  sur  un  donlicr  de 
l'rélcrrc. 

Suivez  un  île  <es  originaux  depui.-  une  heure 
apréh-midi  ;  c'est  l'instant  de  leur  lever.  Après 
une  courte  jiromenade,  il  se  rendra  au  cabinet 
de  lecture.  Les  feuilles  du  jour  parcourues, 
seconde  promenade  suivie  d'une  visite  au 
paitrt/  cook,  puis  à  nn  club  quelconque  où 
il  m-  trouvera  qui-  !«•  garroii  de  chambre.  Ivnlin 
autre  lutte   contre  le   temps  jusqu'au  dîner, 


après  quoi  longue  séance  non  .sans  ilormir. 
dans  un  café.  .V  toutes  les  miimtcs  du  jour,  cet 
li'iunne  a  bAillé  ;  les  .signes  de  l'ennui  pi-sani 
~i>ii(  traînés  sur  son  visage  ;  son  épine 
■  lorsale  lléchis.sait  même  sous  le  poids  de 
l'ennui  ;  l'ennui  faisait  ilageoler  .ses  j.imlH-s. 

Huit  heures  sonnent  :  voilà  qu'il  se  ré- 
veille, .secoue  le  plomb  dont  il  est  connue  a]>- 
]>e.<anti.  remoiile  juscpi'à  l'oreille  .ses  faux-cols 
eu  talus.  I amène  sur  l'occiput  son  cheveu 
épars  au  fond  du  cha|K'au,  se  .sourit  avec  bonté, 
s'embrasse  et  .se  précipite  joyeux,  en  fredon- 
nant Adolphe  et  Clara,  hors  du  Co/^re  houu. 
t'.ar  il  recherche  les  établissements  anj.daiB  ;  on 
ne  peut  tjue  là  s'ennuyer  six  heures  sans  être 
interronqiu. 

<.^e  brave  homme  ne  \il  que  quatre  heures, 
non  par  jour,  mais  ])ar  nuit.  11  est  l'aMi  des 
acteurs,  des  actrices  du  vieux  temps  <'t  des 
auteurs  lra.L'-i(|ues  déjà  rares,  dont  l'espèce  dis- 
paraîtra comme  jadis  les  mastodontes  dans  le 
cati»clysme  diluvien.  L'Académie  elle-même 
n'a  pu  découvrir  un  |>endant  à  M.  l'onsard. 

.\u  sortir  du  café,  notre  homme  se  rend  donc 
au  foyer  de  la  Comédie  française ,  ou  chez 
(juelque  acteur  retiré  de  la  scène ,  ou  chez 
quelc[ue  ex-nolabililé  hexamélriiiue,  et  là,  re- 
trouvant ijuclques  ombres  d'Achille  ou  d'Aga- 
memnon,  évo(|uées  par  le  Tirésias  du  logis,  il 
se  livre  à  la  poésie  des  souvenirs,  à  des  expan- 
sions d'amitié  <lignes  et  contenqKiraiues  de 
Pylade  et  d'Oreste.  Ou  se  rappelle  de  grands 
succès  oubliés,  des  amours  déplumés  depuis 
longtemps;  on  parle  di-  pièces,  de  rôles,  de 
gens  illustres  (jue  nos  générations  n'ont  jamais 
ou'i  nonmier,  et  l'on  paraphrase  sur  des  tons  la- 
mentables ce  cri  méIancolii|ue  :  "  O  prirte- 
rilos  !...  « 

Au  milieu  de  ce  cercle,  il  e>i    une  créature 
pour  qui  l'ami  en  question  est  particulièrement 
fâcheux.  t;'esl  une  jeune-première  non  moins 
éternelle  c|ue  le  printemps  de  l'antique  Idah'e. 
Notre  homme  nourrit   pour  elle  une  |>assion 
;    platonique.  Il  a  vieilli  dans  cet  amour  rouli- 
:    nier,  la  flèche  de  <lu|iidon  s'est  rouilléo   daus 
{    sa   poitrine,   et   la  plaie    s'est   indurée.    Cet 
;    amant  caduijue  ne  tiouve  plus  de  mots  pour 
la  louer;  il  sait  par  co-ur  tous  ses  rôles,   cha- 
que succès  de  l'objei   ainro  e.vt  gravé  en  Irait» 
1    de  feu  dans  sa  mémoire  avec   la  date    fatale 
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et  dès  que  survient  un  nouveau  triomphe, 
le  tendre  historiographe  ramène  à  celte  fête 
toutes  les  ovations  du  temps  jadis.  Alors 
il  est  question  d'Œdipe,  de  la  Vestale,  de  PM- 
liiilhe,  du  Chaperon-Rouge,  des  Visitandines  ; 
hélas!...  de  Rose  et  Colas,  et...  du  Mariage  de 
Figaro  ! 

Uuel  supplice  pour  celte  ingénue  ijui  vient 
tout  à  l'heure  d'être  embrassée  sur  le  front  par 
une  tnère  dont  elle  serait  l'aïeule!  Le  rouge 
lui  eu  déteint  sur  les  pommettes,  et  ses  faux 
cheveux  se  dressent  d'horreur  au  milieu  des 
roses  qui  y  sont  mêlées.  Gomme  elle  n'a  pas 
vieilli,  celte  déesse,  comme  elle  persiste  dans 
l'ingénuité  à  outrance ,  comme  elle  persé- 
vère dans  le  trille  et  la  roulade,  l'ami  des 
artistes  accroche  ses  vieux  ressouvenirs  à  ce 
buisson  d'immortelles,  et  il  prend  le  crépus- 
cule du  soir  pour  l'aurore  aux  doigts  de  rose. 
Quant  à  sa  vie,  à  lui,  il  la  dira  sans  peine. 

l^et  homme  n'a  jamais  rien  fait;  rien.  Offi- 
cier en  82,  au  régimeut  de  la  reine,  il  se  lia 
au  voyage  de  Cherbourg  avec  l'intendant  des 
menus  lequel,  au  retour,  lui  donna  à  souper 
chez  des  filles  d'opéra.  Il  a  connu  Mole,  made- 
moiselle Clairon,  el  encouragé  les  débuts  de  la 
petite  D^^*  ici  présente  et  toujours  adorable 
(la  petite  D*'*  fait  une  grimace  diabolique). 
Depuis  lors,  il  n'a  pas  ([uillé  les  coulisses;  il 
sait  tout  le  \ieux  répertoire,  c'est  lui  qui  a 
enseigné  à  Talma  son  «  Qu'en  dis-lu?  »;  il 
croit  entendre  encore  Le  Kain  s'écriant  : 

Et  sa  tiHe  à  la  main  domarule  son  salaire. 

Bien  qu'il  fût  jeune  alors,  le  geste  du  tra- 
gédien qui  semblait  se  décapiter  et  manier  la 
tète  entre  ses  doigls,  le  son  de  celte  voix  vi- 
brante, le  saisissent  encore  d'une  poétique 
horreur. 

Puis  il  se  tourne  vers  la  jeune-première 
qu'il  idolâtre  à  perpétuité;  il  récapitule  ten- 
drement les  iioupirs  que  lui  a  dérobés  celte  tou- 
jours belle  el  divine  inhumaine.  El  l'on  finit  par 
sourire  à  cette  constante  affection.  Pauvre  ami! 
il  eut  un  jour  quelques  lueurs  d'espoir  :  après 
un  souper  champêtre,  on  avait  montré  quelque 
pitié,  on  devait  se  revoir  ;  un  rendez-vous 
môme...  I^es  destins  ont  tout  renversé;  la 
catastrophe  du  10  août... 

Personne  ne  connaît  la  suite  de  cette  his- 


toire, car  à  cet  endroit  criliijue  la  jeune-pre- 
mière, appelant  à  l'aide  un  catarrhe  aux  aguets, 
tousse  d'une  haute  façon  en  roulant  des  yeux 
courroucés  ;  l'ami  laisse  la  narration  brisée 
dans  sa  poche,  d'oii  il  retire  une  bonbonnière 
cl  tout  fiait  par 

Vous  plait-il  un  morceau  de  ce  jus  de  ré;4lisse  ? 

C.ar  Va»ii  des  acteurs  u'omel  pas  une  occasion 
de  citer,  et  d'ordinaire  la  citation  le  conduit  à 
l'anecdole,  el  l'anecdote  à  la  biographie. 

L'ami  de  la  vieille  scène  lyrique  el  tragique 
a  eu  plusieurs  passions,  plusieurs  amitiés  ad- 
miratives  :  son  mobilier  en  fait  foi.  Rien  de 
plus  hétérodoxe!  Chacun  de  ses  meubles  est  le 
legs  d'un  grand  acteur  ou  une  acquisition 
à  sa  vente  après  décès.  Contre  les  murs 
sont  accrochés  d'affreux  petits  portraits  en 
taille-douce,  encadré  dans  le  bois  noir  de  l'a- 
mitié, selon  le  précepte  de  Jean- Jacques. 
Bien  qu'il  soit  riche,  cet  étrange  mortel  vit 
sobrement;  ses  revenus  passent  en  cadeaux, 
nies  faisaitjadisàrimitationdes  ducs  tel  et  tel, 
et  il  ne  veut  pas  déroger.  D'ailleurs  les  atten- 
tions de  ce  genre  lui  rapportent  des  caresses 
douces  à  son  cœur  ;  puis  nous  autres  artistes, 
nous  jetons  l'or  par  les  fenêtres. 

Quand  toutes  les  gloires  ses  contemporaines 
ont  disparu,  quand  il  se  trouve  enfin  seul, 
sans  artistes  à  coudoyer,  il  se  relire  à  son  tour  ; 
il  abandonne  le  théâtre.  Son  capital  est  écorné  ; 
il  a  vécu  plus  longtemps  qu'il  ne  comptait, 
et  il  est  forcé  d'aller  prendre  sa  retraite 
dans  certain  manoir  délabré  dont  il  porte  le 
nom,  et  qu'il  n'a  jamais  vu.  Ses  habitudes  s'y 
trouvent  dérangées,  le  silence  le  glace,  les  re- 
grets le  minent;  comme  //  fut  toujours  ter- 
tueitx,  il  aime  à  voir  lever  l'aurore  :  ce  régime 
le  fatigue,  et  il  meurt  avec  les  feuilles. 

C'est  là  l'antique  ami  des  artistes,  dmix, 
poli,  sensible,  modeste  et  d'une  éducation 
irréprochable.  Aujourd'hui  ce  type  a  disparu. 
Les  acteurs  n'aimant  qu'eux-mêmes  sont  leurs 
seuls  amis;  leur  morgue  qui  dédaigne  les 
auteurs  et  protège  leurs  lauriers  rebute 
l'humble  lierre  qui  voudrait  s'attacher  à  eux. 
L'ami  des  acteurs  du  jour  est  journaliste  ou 
capitaliste.  Dans  le  premier  cas,  on  l'appelle 
canaille  dès  qu'il  a  le  dos  tourné  ;  dans  le  se- 
cond, ou  s'en  rilcomme  d'une  dupe.  Cependant 
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certains  vieux  poêles  oui  encore  de  vieux  amis 
k  qui  ils  lisent  de  vieux  iX)Pmes  sur  de  vieux 
sujets,  et  de  vieilles  mains  np])laudissenl  ces 
chcfs-trœuvre  inconnus.  Auteurs  el  admira- 
teurs s'accordent  à  déplorer  le  michanl  goûl 
du  siècle  cl  à  excommunier  les  jeunes  gens. 

Hiiand  l'ami  d'un  artiste  a  voeu  trente 
ans  a  ses  ciMés,  il  est  plu.*  qu'un  parent, 
plus  que  la  femme  et  les  enfants.  A  furcc  de 
suivre  son  idole,  de  l'écouler,  de  l'examiner, 
il  est  parvenu  à  la  connaître;  il  sait  les  replis 
de  celle  âme,  et  il  ne  s'isole  plus  de  cet  autre 
lui-même.  Ce  vieil  ami  pense  alors  s'élre  ac- 
ijuis  des  droits  sacrés. 

Après  la  mort  de  mademoiselle  Duche.-?- 
Dois,  quelqu'un  rencontra  un  vieillard  qu'il 
avait  connu  chez  elle.  Cet  homme  était  p;\le, 
abattu,  consterné.  On  s'efl"or<;a  de  le  consoler, 
mais  en  vain.  <■  Ce  n'est  pas  laul,  s'éciia-l-il, 
sa  perle  (jui   m'nfûige,  ({ue  son  in)rralilude. 


Croiriez-vous,  monsieur,  qu'elle  est  morte 
sans  roc  rieu  léguer  dans  son  testament...  à 
moi!  à  moi  ({ui  depuis  trente  ans  dînais  chex 
«'Ile  trois  fois  par  semaine....» 

Malgré  la  ferveur  de  ces  svmpathies  pieuses, 
Dieu  vous  parde,  artistes,  des  questions  el  do 
la  logique  de  l'ami  fatal!  (!'esl  le  malin  qui  l'a 
suscité  pour  Vous  induire  au  péché  d'impa- 
tience et  de  colère. 

Un  lel  travers,  nous  l'avons  dit.  esllerésul- 
Uil  d'un  orgueil  puéril,  d'un  enthousiasme 
immodéré  el  d'une  impuissante  ambition.  La 
paresçe  y  contribue  souvent.  Par  nialheur  on 
ne  ilevienl  point  h.^hile  par  l'acquisition  d'une 
teinture  générale  des  choses  de  la  science; 
l'érudilion  à  deux  sous  ne  conduit  qu'au  ba- 
vardage el  à  la  fausseté  du  jugement,  la  pire  des 
(|ualilés,  la  première  de  celles  qui  constituent 
l'ami  des  artistes. 

Francis  Wkt. 
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LE     J3RET0N 

Par  Alfred  de  COURCY 
illustrations   de   daubigny,   saint-germain,   delacroix,   geniole 

PENGUILLY,    GAGNIET,     PAUQUET,     H-    CATENACCI 


INTRODUCTION 


UELQUES  fanatiques 
amants  de  la  Breta- 
gne, champions  at- 
tardés de  son  in- 
dépendance ,  ne  me 
pardonneront  pas  de 
présenter  le  Breton 
comme  un  des  mem- 
bres de  la  grande  famille  française, 
et  m'accuseront  peut-être  de  trahi- 
son envers  la  patrie.  Ceux-là  crieraient  volon- 
tiers, comme  le  grand  agitateur  de 
l'Irlande  :  ^  Ilurralipour  le  rappel!  » 
Il  ne  manquerait,  hélas!  à  leur  élo- 
quence patriotique,  qu'un  auditoire 
et  des  applaudissements.  En  atten- 
dant des  jours  meilleurs,  ils  se  con- 
tentent de  protester  contre  les  ex- 
pressions de  «  réunion  de  la  Bretagne 
à  la  France,  »  dont  tous  les  histo- 
riens abusent  depuis  trois  siècles 
avec  une  perlide  obstination.  Il  se- 
rait, suivant  eux,  aussi  juste  de  dire  :  «  La 
réunion  de  la  France  à  la  Bretagne.  »  Et  en 


effet,  poursuivent  ces  généreux  enthousiastes, 
quand  la  duchesse  Anne  apporta  en  dot  sa  cou- 
ronne au  monarque  français  quelle  acceptait 
pour  époux,  le  contrat  de  mariage  fut  un  traité 
de  pais  entre  deux  nations  également  souve- 
raines, qui  presque  toujours  avaient  été  rivales 
et  (jui  étaient  au  moment  de  recommencer  leur 
éternelle  (juerellc.  Mais  aucune  d'elles  n'abdi- 
qua sa  nationalité  et  ne  consentit  à  être  absorbée 
par  l'autre.  Là  Bretagne  stipula  les  conditions 
de  son  obéissance  aux  successeurs  de  sa  bonne 
duchesse;  elle  garda  sa  coutume,  ses 
franchises,  et,  comme  garantie  su- 
prême, ses  États  composés  de  trois 
ordres,  qui,  assemblés  tous  les  deux 
ans,  s'opposaient  aux  empiétements 
du  pouvoir  royal,  et  réglaient  seuls 
les  charges  et  impositions  du  pays. 
Ce  traité  de  paix,  elle  en  a  reli- 
gieusement observé  tous  les  articles; 
mais  la  France  l'a  déchiré  dans  un 
jour  de  colère.  Depuis  cinquante 
ans,  la  Bretagne  est  traitée  en  province  con- 
quise; sa  langue  bien-aimée  est  proscrite;  des 
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divisions  arbilniinrs  lui  .sont  iin|X)sées:  on 
voudrait  lui  faire  oublier  sou  Ix-au  (iln-  do 
duché  <]iie  lui  iivaieiil  cousi-rvé  les  niis  de 
France,  el  jusqu'à  son  vieux  nom  de  Brela- 
pte.  aui}Uel  on  a  substitué  des  dénoniinalinns 
barbares,  telles  que  celles  de  Finistère  el  de 
Loin'-Inférieurc.  Fréniiss;uite  coniuie  la  1'  ' 
pne,  elle  ct'de  à  l'abus  d»-  la  force;  mais,  d- . 
par  cela  môme  des  obligations  qu'elle  avait 
contractées,  elle  g»nlc  son  droit  iiiijircscriiiliblc. 
elle  attend.  —  6i  l'on  s'avisiiil  à  .Saiut-I'cters- 
bourgde  publierlesporlraits  des  Russes  peints 
par  eux-mêmes,  ne  serait-ce  pas  une  atroce 
dérision  de  faire  figurer  dans  celte  paierie  les 
opprimés  de  Varsovie?  et  le  Polonais  (jui  se 
rendrait  complice  de  celte  délovauté  ne  mérite- 
i-ait-il  p;is  d'être  honni  connue  un  féluii  cl  un 
transfuge  ? 

L'argumentation  me  i)araU  sans  réplique, 
el  j'essayerais  vainement  de  la  combattre.  Aussi 
n'oserais-je  pas  affronter  de  pareils  reproches, 
si  je  i>eusais  trouver  beaucoup  d'esprits  armés 
de  celle  indépendante  el  inUexible  logitpie. 
Heureusement  pour  moi,  la  iihilosophie  pra- 
tique des  faiUs  accomplis  compte  plus  d'adeptes, 
et  la  Bretagne  s'est  résignée  à  faire  partie  de 
la  France. 

Quand  la  Hévolution  passa  son  niveau  sur 
lous  les  privilèges,  ceux  des  provinces  comme 
cejx  des  castes,  la  Bretagne  résista  d'abord 
avec  énergie;  son  parlement,  gariien  vij;ilanl 
el  fidèle  des  liberlés  du  pays,  refusa  obsliné- 
mcnl  d'enregistrer  les  édits  royaux  qui  les  abo- 
lissaient, el  il  fallut  envoyer  des  troupes  pour 
forcer  le  sanctuaire  de  la  justice.  Le  comte  de 
Tliiard  fut  chargé  d'exécuter cel acte  audacieux. 
Une  vive  effervescence  agitait  toutes  les  classes 
de  la  population.  Depuis  les  salles  du  p.alais 
jusqu'aux  cellules  des  couvenls,  depuis  les 
salous  des  dames  de  la  noblesse  jus(|u'aux 
réduits  les  plus  abjects,  un  cri  unanime  de  ma 
lé<lirlion  s'élevait  contre  les  armes  françaises. 
Le  parlement  conlinuail  à  siéger,  accueillant 
les  députitions  de  lous  les  corps  de  métiers  cl 
de  pnjfcisioiis  i|ui  ven.iient  bii  prét^-r  *rajipiii 
des  Hymp:«lhie«i  publiques,  el  l'encourageaieiil 
à  persévérer  dans  son  refus.  Enfin  le  10  août 
1788,  le  comte  de  Thiard  gravit  les  degros  du 
palais  avec  un  grand  ajiparcil  militaire,  pc-nélra 
au  sein  de  la  vénérable  a.s.scmlilée,  cl  com- 


niauila  au  greffier  d'enregistrer,  sous  ses  yeux, 
les  lettres  |iatentes  dont  il  élail  jKirleur.  Celle 
journée  solennelle  fui  le  18  brumaire  des  cons- 
titutions bretonnes  ;  mais  il  y  eut  ici  plus  de 
dignité  dans  la  résistance,  plus  de  fermeté  aussi 
dans  l'attaque  elle  mémo.  Les  magistrats  bre- 
tons ne  .se  dispiTsèrenl  pas  devant  les  balou- 
nelles,  el  ne  s'enfuirent  pas  par  les  croisées;  ils 
se  couvrirent  devant  l'homme  ù'é|)ée,  el  res- 
tèrent silencieux  et  cahnes  à  leur  pnsle,  comme 
des  Mualeurs  sur  leur  chai.ses  ciirules. 

Toalefois  les  événements  marchaient  vite  ; 
ils  emiwrlèreut  en  peu  de  temps  les  doléances 
provinciales;  et.  bien  (|ue  dans  la  chouannerie 
il  y  ail  eu  pour  plusieurs  un  \ieux  forment  de 
sentiment  national,  ce  ne  fui  pas,  on  doit  en 
convenir,  au  nom  de  nos  ]iriviléges  que  s'en- 
gagea la  vèrilable  lulle.  l..e  comte  de  Bolherel, 
])rocurcur  général  syndic  aux  Étals  de  Bre- 
tagne, protesta  le  dernier  contre  l'alleinte  vio- 
lente portée  aux  droits,  franchises  el  libertés 
tlu  pays.  Son  élo([uent  pamphlet  fut  brûlé  en 
place  publi({ue  par  la  main  du  bourreau,  el  avec 
lui  s'éteij-'uil  le  dernier  espoir,  la  dernière  ré- 
clamation de  la  nationalité  bretonne.  .*^i  haut, 
si  sacré  que  fût  l'iulérèt  de  cette  nationalité, 
la  révolution  française  remuait  de  telles  idées 
que  chacun  devait  y  trouver  un  intérêt  plus 
l)uissaut  encore.  La  noblesse,  directemeul  atta- 
quée, s'alliail  avec  la  royauté,  jusqu'alors  sa 
constante  ennemie,  et  vouait  à  la  jxTsoune  du 
monarque  cel  altachemenl  chevaleresque,  celte 
religion  du  royalisme,  qui  a  eu  .ses  prodiges  el 
ses  martyrs.  Le  clergé,  dé]K>uillé  de  ses  biens 
et  persécuté  dans  sa  conscience;  le  paysan, 
menacé  par  les  réquisitions  el  frappé  dans  la 
personne  de  ses  pasteurs,  avaient  eu  vérité  de 
bien  autres  griefs  cpie  rallent.il  légal  commis 
à  l'égard  de  la  conslilution.  Quant  aux  h.nbi- 
lanls  des  villes,  au  tiers  étal.  enq)orlé  i)ar  le 
griuid  mouvement  du  dix-huitième  siècle,  épris 
des  théories  nouvelles  de  ccnlralisalion  el  d'é- 
galité, il  ne  s'apercevait  pas  (]ue  les  institutions 
de  la  Bretagne  étaienl  déjà  si  libérales  qu'elle 
avail)ilusà  perdre  qu'à  g.aguj-r  au  nivellement. 
Ainsi  des  souffrances  ou  des  sym|i.ilhies  com- 
munes avec  les  autres  provinces  amenèrent  un 
besoin  il'expansion  qui  ouvrit  loules  les  bar- 
rières jwur  rendre  la  inélée  générale  ;  des  préoc- 
cupations plus  vives  firent  oublier  la  légalité 
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et  l'histoire,  et  la  dernière  expression  delà  na- 
tionalité celtique  expira  sans  vengeance,  ayant 
seulement  pour  oraison  funèbre  la  protestation 
du  noble  comte  de  Botherel  ! 

Il  fut  robuste,  il  fut  glorieux,  ce  vieux  chêne 
druidique  à  jamais  couché  dans  la  poussière. 
Sa  chute  n'a  point  découvert  ses  racines,  et 
l'antiquaire  se  fatigue  à  en  chercher  les  rami- 
.fîcalions  dans  les  entrailles  du  passé.  L'éj^ée 
de  César  et  celle  de  Gharlemagne  lui  avaient 
fait  au  tronc  de  larges  blessures  ;  mais  les  armes 
de  leurs  débiles  successeurs  s'émoussaient  sur 
sa  rude  écorce,  et,  pour  l'abattre  enfin,  il  a 
fallu  recourir  à  la  cognée  révolutionnaire.  Au- 
jourd'hui, la  France  se  penche  avec  inlcrêl 
vers  le  chêne  renversé;  l'historien  fouille  le 
sol  qui  l'a  porté,  l'artisle  admire  cette  sève 
puissante  qui  ne  peut  plus  se  renouveler  que 
de  la  rosée  du  ciel,  mais  qui  jaillit  encore  çà 
et  là,  parmi  la  mousse  et  le  gui,  en  verdoyantes 
frondaisons;  le  poëte  écoute  avec  ravissement 
la  voix  des  oiseaux  qui  chantent,  pour  la  der- 
nière fois  peut-être,  dans  sa  couronne  flétrie. 

Il  est  à  peu  près  démontré  que  les  Bretons 
soûl  les  descendants  directs  des  habitants  de 
l'ancienne  Gaule,  et  que  leur  province  présente 
le  remarquable  phénomène  d'un  pays  qui  depuis 
deux  mille  ans  et  plus  est  le  séjour  de  la  même 
race  et  entend  parler  la  même  langue.  11  est 
même  permis  de  conjecturer,  avec  d'estimables 
écrivains,  que  cette  race  est  la  première  qui 
ait  peuplé  les  Gaules,  en  sorte  que  les  échos 
des  vallées  bretonnes  n'auraient  connu  à 
l'homme,  comme  au  rossignol,  qu'un  .seul  lan- 
gage depuis  le  commencement  du  monde.  L'his- 
toire ne  remonte  pas  aussi  haut,  mais  elle  nous 
montre  les  populations  de  l'Armorique  s'ados- 
sant  à  l'Océan  pour  repousser  les  invasions 
successives.  Douées  d'une  sorte  d'élasticité 
puissante,  tour  à  tour  comprimées  par  les 
légions  romaines  et  les  bandes  des  rois  francs, 
elles  réagissaient  avec  force,  et  reculaient  leurs 
trop  étroites  limites. 

On  s'étonne  de  voir  la  facilité  avec  laquelle 
une  nation  si  jalouse,  si  opiniâtre  dans  sa  résis- 
tance aux  influences  du  dehors,  se  laissa  péné- 
trer par  le  christianisme;  mais,  tout  en  l'em- 
brassant avec  transport,  elle  conserva  beaucoup 
de  traditions  et  de  pratiques  de  l'ancien  culte, 
la  plupart  sanctifiées  par  quelque  application 


aux  croyances  nouvelles.  L'extrémité  de  la 
péninsule  donnait  asile  à  des  émigrés  de  l'ile 
de  Bretagne,  qui,  traversant  la  mer  pour  fuir 
le  joug  des  Saxons,  étaient  certains  d'être 
accueillis  en  frères  sur  le  rivage  opposé.  Ces 
réfugiés  furent  assez  nombreux  pour  donner 
à  leur  nouvelle  patrie  le  nom  de  celle  qui  les 
chassait  de  son  sein  :  c'est  d'eux  que  date  la 
haine  des  Bretons  pour  les  Anglais,  que  nos 
paysans  appellent  encore  aujourd'hui  des 
Saxons  (Saozon).  Dans  cette  autre  Bretagne 
qu'on  a  longtemps  nommée  la  Petite,  il  n'y  avait 
pas,  comme  par  tout  le  reste  de  la  France  et 
presque  de  l'Europe,  deux  ou  plusieurs  races 
distinctes,  mais  bien  une  seule  famille,  à  qui 
l'exil  rendait  des  enfants  longtemps  séparés, 
dont  tous  les  membres  parlaient  la  même 
langue  et  avaient  à  beaucoup  d'égards  les 
mêmes  doctrines  et  les  mêmes  usages.  L'homo- 
généité était  si  parfaite  que  les  princes  et  les 
évêques  étaient  choisis,  tantôt  parmi  les  émi- 
grés insulaires,  tantôt  parmi  les  Armoricains, 
sans  que  l'histoire  fasse  mention  d'aucune 
jalousie  d'origine. 

Aussi  les  institutions  du  moyen  âge  eurent- 
elles  en  Bretagne  un  caractère  particulier  de 
douceur  et  de  réciproque  confiance  entre  les 
diverses  classes,  dont  le  souvenir  s'est  perpé- 
tué jusqu'à  nos  jours.  Le  contrat  qui  liait  le 
propriétaire  au  colon  était  tout  à  l'avantage  de 
celui-ci.  C'était  le  bail  à  domaine  congéablc, 
ou  le  contenant,  que  la  révolution  française 
proscrivit  comme  un  contrat  féodal  dans  sa 
première  fièvre  de  nivellement,  mais  qu'elle 
rétablit  bientôt  en  reconnaissant  hautement 
son  erreur.  Ce  régime,  protégé  par  la  jurispru- 
dence niodcrno,  est  encore  en  vigueur  dans 
plusieurs  parties  de  la  |  r..vince.  Le  seigneur 
n'est  propriétaire  que  du  fond,  pour  lequel  il 
reçoit  une  modique  redevance.  Le  domanier, 
maître  de  toutes  les  constructions,  ou,  comme 
le  dit  la  coutume,  des  édifices  et  super fices,  les 
élève,  les  abat,  les  restaure  à  sa  guise,  et  les 
transmet  à  ses  héritiers.  Un  fait  tout  récent 
prouvé  d'une  manière  saisissante  ce  qu'on  doit 
penser  du  système  qui  a  si  longtemps  régi  la 
propriété  en  Bretagne  :  au  mois  d'août  1840, 
les  domaniers  de  la  commune  de  Crozon  (Finis- 
tère) se  sont  soulevés  pour  résister  aux  désirs 
de  quelques  propriétaires  qui  voulaient  sub- 
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Millier  li-  ri>'iiiio  du  c.wii-  civil  h  relui  de  la 
coiiluiiir:  ol,  le  croirait-on,  eu  iiloiii  tlix-ncu- 
vièmc  siècle,  la  force  armée  a  é[é  api^elée  pour 
disperser  des  rassi-mbleinonls  de  paysans  qui 
Irouveiil  oppressive  la  liberté  moderne  et  de- 
mandent <]uon  leur  laisse  la  jiarl  plus  vérita-  ; 
blemeni  libérale  (|ue  leur  avail  faite  le  moyen 
Ace. 

Ayant  à  p;irler  de  létal  présent  de  la  Bre-    \ 
tapne,  je  n'ai  j)as  cru  pouvoir  me  dispenser  de    i 
présenter  ces  sommaires  considérations  sui  un 
passé  auijuel  elle  tient  i>ar  tant  de  sentiments, 
dusagcs  et  de  souvenirs.   Les   mœurs  d'un 


petiple,  lantM  la  cause  el  tantôt  le  résultai  des 
évéuemenls,  toni  toujours  iusé|>araliles  de  son 
histoire. 

J'essiyerai  d  abuni  de  peindre riialiilaiit  des 
camjKignes,  le  paysan  :  c'est  le  Hietou  par 
excellence,  et  sa  calme  et  noble  figure  doit 
dominer  tout  ce  travail.  Puis,  au  sortir  de  la 
chaumière,  j'introduirai  le  lecteur  dans  la 
grande  salle  du  manoir  el  lui  montrerai, 
groupés  autour  de  l'innnense  cheminée,  tous 
les  membre»  de  la  famille  patriarcale  du  cliA- 
lelaiu.  Entin  je  terminerai  jvir  une  rapide 
excursion  dans  les  villes  de  la  Bretagne. 


^- 
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Coiffures  bretonnes.  Dessin  de  Saint  Germain. 


Les  Caupagnks 


''^T'^rî^    *  Bretagne  csl  l'une  de  nos  plus 
'**  varies  provinces;  le  dévelop- 


m 


r 


ptnn-nl  de  sou  litloral  osl  ini-    ; 
f^   '  iiieuse;  elle  s'avance  dans  les 

^^L.     .^     Unis  comme  la  proue  d'un  na- 
■/->'^*',     .     .V  ^     vire,  el  du  liaul  (lèses 
..r.      falaises  on  \oil  llnUer 
'■-*V-^e**^    à    llinrizou    des    lies    ' 
,     iiiiioiuliralilcs,  débris  arrachés  du 
lonliueut  par  «[uelque  calastroplie 
oubliée.  îsur  ses  flancs  convulsi-    \ 
vement  déchirés,   la  nier   se  brise    : 
avec  une  efl^royable  violence;  elle    : 
pénèlre    jusqu'au    cœur    du    p.ivs    : 
par  un  ^Tand   nombre   de   rivières,  larj-'es  et 
profondes  à  leur  embouchure,  humbles  ruis- 
seaux  dès  que  le  flux  a  atteint  sa  limite  : 
la    nature    semble    avoir   creusé    ces    vallées 
pour  que  l'Océan  y  puisse  épancher  sa  fureur, 
et  ne  s'ach.arne  pas  à  saper  les  barrières  de 
rochers  qui  protègent  le  reste  du  territoire.  De 
la  pointe  Saint-Matthieu,  extrémité  du  vieux 
monde,  à  Ingraude  sur  la  Loire,  la  Bretagne  a 
près  de  quatre-vingt-dix  lieues;  sa  largeur,  de 
Saint-Malo  aux  contins  du  Poitou,  est  de  cin- 
quante lieues  environ.  Sa  population  est  toute 
maritime  ou  agricole.  Elle  se  divise  adminis- 
trativemenl  en  cini|   départements;    mais   là 
n'est  pas  .sa  division  morale,  et  pour  fixer  les 
bornes  immobiles  de  la  langue  et  des  mœurs, 
il  est  iudispensal)le  de  remonter  aux  anciens 
évôchés.  Nantes,  Hennés,  Dol,  Saint-Malo  et 
Saiiil-Brieuc  conqioaaicnl  la  haute  Bretagne  ; 
Vannes,  la  Cornouaille  ou  tjuiniper,  le  Léon 
et  Tréguicr  la  basse  Bretagne,  appelée  aussi 
Bretounaulc.  Ces  expressions  sont  encore  eu 
usage  et  le  seront  longtemps;  il  y  a  eu  efl"et 
tant  de  radicales  différences  entre  la  haute  et 
la  liasse  Bretagne  qii'il  faut  de.s  mois  divers 
pour  les  désigner,  et  r|ue  le  nom  seul  de  Breton 
ne  pK-seuterait  à  l'esprit  (ju'un  .sens  jieu  précis. 
La  langue  constitue  la  plus  notable  différence: 
une  ligne  tirée  de  l'embouchure  de  la  Vilaine 
à  CliAtel-Audren,  entre  Saint-Brieuc  cl  Guin- 
gatnp,  séfiarerait  assez  bien  les  deux  parties 
de  la  province  :   en  deçà  de   cette  ligne,  on 
n'entend  parler  que  le   français  ou  un  {)alois 


liii  iiil;  mais  le  paysan  de  la  bis-e  Bretagne  a 
i-.ui.MTVé  l'antique   idiome,   et  les  Celtes,    ses 
pères,  ne  reconnaîtraient  qu'en  lui  seul  leurs 
traits  et  leur  sang.  Quand,  dao*  l'âge  h<-ureux 
des  vacances,  je  regagnais  le  foyer  paternel,  le 
pliis  beau  moment  du  Miyape  était   celui  où, 
en  apin-odiant  de  Guingainp,  j  entendais  pour 
la  jiremière  fois  de  p.-tils  mendiants  chanter  le 
refrain  d'haini  liini  go:,  en  gambadant  .autour 
de  la  diligence.  Alors  seulement  je  me  croyais 
dans   la   patrie;  et  d'ailleurs,  à  ce  gai  signal, 
tout  semlilait  jirenilre  lUie  face  nouvelle.  Ce 
n'étaient  plus  ces  m.'<isons  de  boue  des  envi- 
rons de  Rennes,  ni  ces  croix  de  Iwis  peint,  ni 
ces  mes(|uins  clochers    ;i  la    flèche  d'ardoise, 
dont  un  coup  de  vent  courbe  la  débile  char- 
pente; mais  partout  le  granit,  jusque  dans  les 
dentelures  et  les  festons  élégants  des  clocliers 
de  village,  et  la  roule  elle-même  était  souvent 
taillée  dans   le   roc.   Les  coteaux    devenaient 
plus   fréquents,   les  champs  plus  divisés,  les 
talus  desé]iaration  ]ilus  hauts  et  mieux  garnis 
d'arbres  d'émonde  ou  d'ajoncs  aux  fleurs  d'or, 
les  j)aysages  plus  variés  et  plus  mobiles  ;  toute 
la  campagne  était  un  bocage,  un  péle-mêlc  de 
landes,  de   riches  moissons,  de  bois,  de  ruis- 
seaux, de  rochers  et  de  prairies.   Les  paysans 
que  je  rencontrais  n'étaient  plus  affublés  de 
celle  blou.se  malpropre  (jui  rend  pareils  à  des 
]ialcfreniers  les  cultivateurs  des  trois  (juarls  de 
la    France;  leur   chapeau   s'élargissait,    leurs 
cheveux  s'allongeaient  pour  lelomhcr  en  bou- 
cles sur  leur  veste  aux  l.irges  |ans;  les  guêtres 
et    les  braies  gauloises  se  substituaient   pou  à 
peu  au  disgracieux  pantalon.   Knfin  je  décou- 
vrais  d'un  cAlé   la    mer,  de   l'autre  les  bleus 
sommets  des  montagnes  d'Arrez,  ces  doux  ho- 
rizons de  la  basse  Bretagne  ;  et  tandis  que  les 
commis  voyageurs  et  les   touristes  de  grand 
chemin  se  récriaient  sur  les  trente-deux  côles 
du    fameux   relais  de  Bclle-isle-eu-Tcrre   au 
l'onlou,  ou  s'étonnaient  de  traverser  un  pays 
où  l'on  jiarle  »ine  langue  inititrlUiji/ilf,  guaiçue 
doiire  ',  je  contenqtlaisavec  bonheur  celte  terre 

'  OUp  romar(|UO  Judirii^ux!.  qui  dtW'olP  un  r»ro  Ulenl 
d'obtorMilion,  cul  ron>i|!n<'«  m  toutes  Irttrct  dtn*  une  ro- 
Idion  di-  M.  Alphnnuc  K»it. 
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poétiijue,  si  bien  appelée,  par  im  tle  ses  plus 
aimables  cnlauts,  le  gracieux  auteur  de  Marie, 
uue  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  ! 

N'en  déplaise  aux  adversaires  de  la  langue 
bretonne,  elle  ne  parait  pas  avoir  notablement 
reculé  depuis  plusieurs  siècles;  seulement  ou 
ne  la  parle  pas  eu  tous  lieux  avec  la  même  pu- 
reté, et  souvent  l'adjonction  d'une  foule  de 
mots  i'rauçuis  dont  les  désineuces  seules  sont 
changées  en  fait  une  sorte  de  jargon  qu'on 
nomme  du  breton  de  curé,  expression  qui  cor- 
respond assez  exactement  à  celle  de  latin  de 
cuisine.  Soit  mépris  de  la  langue  maternelle, 
soit  oubli  partiel  pendant  les  longues  années 
d'études  et  de  séminaire,  il  est  certain  que  la 
plupart  des  prédicateurs  la  traitent  avec  un 
san-;-façoa  déplorable  :  c'est  l'éternel  sujet  de 
querelle  entre  le  clergé  et  les  antiijuaires.  L'i- 
diome breton  a  en  outre  pour  enuemis  jurés  le 
préfet  ou  le  sous-préfet,  représentant  naturel 
du  système  d'aplatissement  général  connu  sous 
le  nom  de  centralisation,  et  surtout  le  maitre 
d'école,  leijuel,  ni  plus  ni  moins  que  l'empe- 
reur Nicolas,  punit  sévèrement  le  crime  de 
l'eufant  quia  prononcé  quelques  mois  dans  la 
langue  que  lui  a  apprise  sa  mère;  mais  il  a 
aussi  d'ardents  apologistes,  de  passionnés  zé- 
lateurs, qui  en  font  dériver  toutes  les  langues 
du  monde,  et  ne  sont  pas  embarrassés  pour 
démontrer  que  le  grec  'd-o;,  le  latin  equus,  le 
français  cheval,  l'anglais  liorse  et  l'allemand 
pferd,  ont  évidemment  pour  racine  le  celtique 
»iarck.  Cela  vous  paraîtra  fort  clair  quand 
vous  saurez  que  les  deux  règles  de  la  science 
étymologique  sont  les  suivantes  :  \°  ne  tenir 
aucun  compte  des  voyelles;  2°  tenir  peu  de 
compte  des  consonnes.  (Voir  le  traité  de  M.  Le- 
deist  de  Bolidou.)  Déplus,  il  est  bien  constaté 
que  l'on  parlait  breton  dans  le  paradis  terres- 
Ire  :  quand  notre  première  mère  présenla  la 
fatale  pomme  à  son  époux,  celui-ci  lui  en  de- 
manda seulement  un  morceau,  en  breton 
a'tam,  d'où  lui  vint  le  nom  d'Adam;  et  quand 
le  fruit  resta  engagé  dans  son  gosier,  et  y  forma 
cette  grosseur  transmise  à  tous  ses  descendants 
sous  la  dénomination  de  pomme  d'Adam,  sa 
compagne  lui  offrit  de  l'eau  en  lui  disant,  tou- 
jours en  breton,  ev,  bois,  eu  le  nom  lui  en  est 
resté.  Le  brave  et  naif  La  Tour  d'Auvergne, 
dans  ses  Origines  gauloises,  a  rapporté  cette 


conversation  oubliée  par  la  Genèse,  et  peut-être 
élail-il  plus  fier  de  ses  découvertes  de  linguis- 
tique que  du  titre  de  premier  grenadier  de 
France. 

IJuoi  qu'il  en  soit  de  ces  exagérations  plai- 
santes, la  langue  bretonne  a  un  haut  intérêt 
historique  qu'il  serait  moins  déraisonnable 
d'outrer  que  de  méconnaître.  Elle  se  divise  eu 
autant  de  dialectes  qu'il  y  avait  d'évêchés  bre- 
tonnants,  indépendamment  de  celui  que  parlent 
les  habitants  du  pays  de  Galles  eu  xVngleterre  ; 
et  bien  que  toutes  les  racines  soient  les  mêmes, 
les  différences  sont  assez  sensibles  pour  que  le 
dialogue  devienne  difficile  entre  les  habitants 
de  deux  diocèses,  et  surtout  entre  le  Léonard 
et  le  Yaunetais.  Mais,  outre  ces  distinctions 
principales,  on  remarque  de  canton  eu  canton 
mille  nuances  d'expressions  et  d'accent  que 
l'oreille  du  paysan  saisit  avec  une  finesse  aussi 
merveilleuse  que  celle  de  la  marchande  d'herbes 
d'Athènes;  il  lui  arrivera  souvent  de  dire  à  son 
interlocuteur  :  «  Vous  parlez  le  breton  de  telle 
paroisse.  >)  Du  reste,  cette  observation  n'est 
pas  spéciale  à  la  langue,  elle  mérite  d'être  com- 
plètement généralisée.  La  basse  Bretagne  est 
éminemment  le  pays  de  la  variété;  elle  est  à 
chaque  pas  différente  d'elle-même.  Aussi  tous 
les  jugements  absolus  qu'on  porte  sur  elle  sont- 
ils  nécessairement  faux. 

Par  exemple,  elle  passe  proverbialement  pour 
une  terre  stérile  ou  au  moins  inculte,  et  certes 
celui  qui  traversera  les  landes  de  Guiscriff  et 
de  Lan  Roc'hou,  ou  certaines  plaines  du  Mor- 
bihan où  l'on  fait  des  lieues  entières  sans  ren- 
contrer un  être  vivant,  aura  le  cœur  serré  de 
cet  aspect  de  désolation.  Mais  aussi  que  sont 
la  Beauce  et  la  Touraine  auprès  de  ces  riches 
campagnes  de  Pont-l'Abbé  ou  de  tout  le  littoral 
du  Léon,  fécondées  par  les  algues  marines  et 
les  exhalaisons  mêmes  des  flots;  auprès  de  ces 
champs  de  Roscoff  qui  furent  autrefois  une 
ville,  où  dans  l'étroite  enceinte  des  murailles 
en  ruine  cent  parcelles  de  terre  nourris.senl  au- 
tant de  familles,  et  donnent  à  l'industrieux  tra- 
vailleur plusieurs  récoltes  par  année?  Toute  la 
commune  de  Roscoff  n'est  cju'uu  grand  jardin 
potager  sillonné  d'innombrables  clôtures;  et 
cependant  il  n'existe  à  proximité  aucun  centre 
de  consommation,  mais  ces  aventureux  jardi- 
niers savent  trouver  au  loin  les  débouchés  qui 
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h'iir  maiic|uoiil.  Chai|iic  ferme,  daus  la  uuil  du 
tliinaui-lie  au  lundi .  fait  partir  uni-  cliarrcllc 
rpiuplii-  des  plus  beaux  légumes,  que  d'iiifali- 
(MliU><h<'va\i\  Iralnenl  pres<|ue  sans  sarn^ler 
jusipi'à  n,i'sl.  à  HfUiies,  à  NauU's,  à  Angers,  à 


Paris  nu'^nK'.  où  jai  rcnconlré  plusieurs  fois 
res  niaralcliers  bretons  venant  d'une  distance 
derin.|uanl<'  lieues  débiter  leurs  «lenrëes. 

Sitôt  <|ue  la  ibarrelle  est  vide,  »in  repart,  et 
les  clievaiix    reiueinient  deux-ni^ines  le  chc- 


Plninos  do  Kornr.k.  l).-8»m  ili'  liflulii^iiy. 


miu  du  pays.  Les  Hoscovilcs  sont  connus  par 
toute  la  Bretagne  et  remplissent  souvent  dune    ; 
extrémité  à  l'autre  l'office  de  commissionnaires. 
Sobres  et   ré.servés  en    idiant,    ils   reviennent 
mutins  et  querelleurs,  faisant  des  pauses  fré- 


ipienlesaux  cabarets  de  la  roule,  et  rattrapant 
au  grand  galop  le  temps  perdu  daus  ces  liba- 
tions successives.  Us  tiennent  h  rentrer  au  lo- 
gi>  avant  la  lin  de  la  semaine  ;  les  plus  attar- 
dés arrivent  ou  grande  liAle  le  samedi  soir,  et 
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ledimanrlie  les  revoit  presque  tons,  punlies 
des  souillures  de  leur  vie  vagalumde,  assister 
dévotement  à  lamcHSc  paroissiale.  Depuis  deux 
ans  environ,  le  ra;>rttr  qui  lie  une  correspon- 
dance helKlomadaire  entre  Morlaix  et  le  Havre, 
leur  a  encore  donné  de  nouvelles  habitudes  : 


]iliiMriii>  s  rinliarquent  avec  leurs  denrées,  et 
le  iiifircfiti  de  Jirelngtif  ;i  désormais  aiqiris  aux 
ménagères  du  Havre  ce  qu'il  faut  penser  de  In 
stérilité  de  notre  province. 

(  In  con<;oit  (|ue  les  niirurs  de  cett(!  population 
voyageuse  ne  sauraient  être  celles  du  reste  de 
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la  Bretagne;    mais    chaque   caulon,    souvent 
chaque  paroisse  a  les  siennes  ;  vous  sautez  un 
ruisseau ,     tout      est 
changé  :  aspects,  cos- 
tumes,   usages,    sys- 
tème de  culture,  jus- 
qu'à  la    physionomie 
et  la  stature  des  habi- 
tants.    A      quelques 
lieues  de  Roscoff,  en 
prolongeant  le  littoral 
du  Finistère,  on  ren- 
contre    une      race 
d'hommes  toute  nou- 
velle; on  croirait  voir 
une  peuplade  de  pil- 
lards   grecs     sur    un 
promontoire  de  Morée. 
Leurs  cheveux  en  dé- 
sordre,qu'agi  te  la  brise 
de  la  mer,  s'échappent 
de  dessous  une  calotte 
bleue;    une  veste   de 
berl'mge,       échancrée 
autour  du  cou,  s'ap- 
plique sur  leurs  reins  ; 
leurs    larges    braies, 
arrêtées     au    genou , 
laissent  en  tout  temps 
à  découvert  des  jam- 
bes   sèches    et    ner- 
veuses ,       insensibles 
aux     intempéries    de 
l'air   comme  aux   pi- 
qûres des  ajoncs.  Ces 
hommes  ont  été  long- 
temps la  terreur   des 
marins,  qui  les  redou- 
taient plus  encore  que 
les  récifs  dont  est  bor- 
dée leur  côte  inhospi- 
talière. Quand  les  tem- 
pêtes,   si    fréquentes 
dans      ces     parages , 
chassaient       quelque 
navire    en    détresse , 
la  plage    se   couvrait 
de  pirates   improvisés,  désertant,   dans  l'es- 
poir du  pillage,  la  ferme,  la  charrue,  l'église 
même.  Une  joie  féroce   éclatait  au  moment 


Fille  d'Ouessant.   Dessin  de  Géniole. 


oii  le  navirevenaitenfinsebrisersurlesécueils; 
tous  alors  fondaient  sur  leur  proie,  volaient  la 
cargaison,      dépouil- 
laient les  naufragés  et 
parfois     les    maltrai- 
taient avec  la  dernière 
brutalité.       C'étaient 
peut-être  des  compa- 
triotes, sortis  la  veille 
des  ports  de  Brest  ou 
de  Morlaix.  Dans  une 
foire,  dans  un  cabaret, 
on  se  serait  fait  scru- 
pule de  leur  dérober 
une  pièce  de  monnaie; 
mais  la  tempête  est  le 
ministre  du  Ciel, 'et  ne 
faut-il  pas  ramasser  la 
manne    envoyée    par 
la    Providence?     Ces 
mœurs   se   sont   bien 
adoucies  ;  mais  si  l'on 
ne  maltraite  plus  les 
personnes,    si    même 
les  naufragés  sont  gé- 
néralement l'objet  de 
soins     empressés ,    il 
n'est  pas  encore  facile 
de  persuader  aux  ri- 
verains  de   Kerlouau 
et  de    Guissény    que 
les  débris  ou  le  char- 
gement   d'un    navire 
échoué  ne  sont  pas  la 
propriété  légitime  du 
premier        occupant  ; 
c'est  pour  eux  comme 
un  principe    d'équité 
naturelle  ;  le  prêtre  et 
le  procureur  du  roi  y 
oui      souvent    perdu 
leurs  sermons  et  leurs 
réquisitoires.    Cepen- 
dant, il  y  a  quelques 
années,    le    curé    de 
Landéda    obtint     un 
glorieux  triomphe. Un 
dimanche,  au  milieu  de  la  grand'messe,  l'as- 
sistance, distraite  de  son  recueillement  par  la 
nouvelle  d'un  naufrage,  se  précipita  en  foule 
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hur  la  givv»',  cl  procciia  Ipiitcnicnt  au  >au- 
velape.  ou  a]>]tli>|uaii(  s;i  doclriiif  favorilc 
sur  In  chariu>  bien  onloiiuc^c.  Le  LAtimenl 
était  cbargi?  de  loile  ;  cliacuii  en  lit  sa  ]>ro- 
vision,  cl,  apK-s  lavoir  di^iKJsi-e  dans  sa  ferme, 
scu  reviul  au  bourp,  sans  remords,  jiour 
chanter  les  vt^res,  croyant  avoir  fait  uncchose 
irrriiioclialile.  he  curé  ne  ]iensail  pas  de  nii^mo. 
Il  monta  eu  chaire  ;  l'indij-uallun  le  rcudil  élo- 
qucnl;  ses  jxiroissieus  se  relirèreul  émus  et 
Iroulilés  par  la  généreuse  énerj-'ie  de  ses  rejiro- 
chcs  ;  el  le  lendemain  malin  il  trouva  entassés 
dans  le  jardin  du  presbytère,  au  grand  j)réju- 
dice  de  ses  plalos-bandes,  tous  les  killols  de 
loile,  fruit  du  pillage  de  la  veille. 

Les  mêmes  di-prédiilious  oui  été  en  usage 
sur  d'autres  points  de  la  Hretagne,  parliculifr- 
remenl  dans  lile  de  Sein,  dont  les  habitants 
ont  été  longtemps  appelés  les  démons  de  la  mer. 

L'Ile  de  Sein,  à  toutes  les  époques,  a  vive- 
ment frappé  limaginalion  populaire  :  au  lemps 
des  druides,  elle  était  le  sanctuaire  des  neuf 
vierges  consacrées.  En  face  d'elle  s'élèvent 
les  gigantesques  rochers  de  la  pointe  du  Haz, 
baslions  inaccessibles,  que  la  mer  rouge  en 
écumanl,  autour  desquels  elle  s'engouffre  avec 
un  bruit  <|ui  rend  sourd,  el  à  des  profondeurs 
qui  donnent  le  vertige.  C'est  l'un  desplus  gran- 
dio>cs  et  des  jilus  sauv;iges  aspects  de  la  nature. 
L'Ile  de  Sein  el  la  pointe  du  lt;iz  sont  pour  les 
Brclons  Charybdc  elScylla;  c'est  le  passage  le 
plus  fécond  en  désastres.  Ouaud  le  marin  s'en 
approche,  il  fait  le  signe  de  la  croi.v  on  disant  : 

Va  Doue,  va  tikourit  ecid  tremen  ar  Ha:. 
Kak  va  leitr  a  zo  (ji/ian,  hag  ar  mor  a  zo  brazl 

«  Mon  Dieu,  protégez-moi  pour  passer  le  Haz, 
car  mon  navire  est  petit  «i  la  mer  est  grande!  » 
Un  chroniqueur  niconlc  n.iïvemenl  que  le.-  ha- 
l)itant>  de  llle  de  Sein  n'ont  de  tin  qut  ce  que 
la  mtr  leur  en  jette  par  les  fréquents  naufrages 
des  tttùsenux.  Dans  tine  circonstance  récenlc, 
la  ]Mipulation  de  cet  llol  fatal  s'est  glorieuse- 
ment n'habilitée  aux  yuux  de  l'humanilé.  Mal- 
gré l'aulip-'ilhie  des  races,  elle  a  donné,  sous  la 
conriuitc  (11-  bon  curé,  à  un  équijiagc  anglais  en 
I»éril  ra.H)«istancc  la  plus  courageuse;  et  le  gou- 
vernement briUtnuii|ue  a  reconnu  sa  noble  con- 
duite par  un  envoi  de  médailles  honorifiques 
el  de  réconi)  cuHvi«  pécuniaire». 


Ces  lies,  semées  (oui  à  l'entour  de  la  basse 
Bretagne,  et  laiitiM  i^olée.■',  tanliil  réunies  eu 
arehi|iel  comme  ceux  de  l'Irois»'  el  destJlénans, 
ont  pour  la  jiluparl  une  physionomie  intéres- 
sante, el  laissent  d'imiiérissables  souvenirs 
dans  l'esprit  des  rares  visiteurs  qui  les  abordent. 
La  jilus  éloignée  du  continent  esl  celle  d'Oues- 
sant  (ju  de  l'Kpouvanle  (en  breton  Heus^a). 
Les  mœurs  bénignes  de  ses  haliilanl>  ne  justi- 
Qeul  pas  ce  nom  terrible,  qui  parait  avoir  lire 
son  origine  des  récifs  dont  la  côte  est  Iwrdée. 
Une  iwitie  de  lile  est  fertile;  ses  piVlurages 
nourrissent  une  race  célèbre  de  petits  chevaux, 
(pii  pais.M-nt  en  liberté  et  à  demi  sauvages.  Ma- 
dame la  duolie.-se  de  Herry  en  possé4l.iit,  en 
I8;HI,  un  charmant  attelage.  On  ne  saurait  voir 
CCS  lieux  paisibles  sans  former  un  moment  le 
vœu  d'y  ]i;»sser  ses  jours,  sans  se  «lire  comme 
l'apôtre  au  Tliabor  :  «  On  esl  bien  ici  !  »  Là 
])oinl  de  troubles  ni  d'inquiétudes  ;  point  de 
douaniers,  el  partant  poiul  de  contrebande  ; 
point  déjuges,  el  jwrtani  point  de  ])rocès.  Le 
curé  exerce  avec  douceur  une  autorité  pres<iue 
absolue  :  il  faut  bien  qu'on  s'habitue  à  se  [lasser 
du  reste  du  monde,  puis(iue  souvent  l'élal  de 
la  mer  rend,  i)endaul  des  semaines  entières, 
toute  cominuuicalion  avec  le  conlinenl  impos- 
sible. Les  querelles  départi,  les  disputes  lilté- 
raircs,  les  luttes  de  la  pensée  et  des  intéi-éts 
paraissent  vaincs  comme  des  rêves,  quand  on 
a  mis  le  pied  sur  ce  terrain  Iranquilleel  ignoré, 
où  l'on  ne  voit  d'autre  agil;ilioii  (jue  celle  des 
flols  ;  et  le  jilus  grand  inconvénient  de  cet  iso- 
lement n'est-il  pas(pielc]ue  malentendu  t<'l  qvie 
celui  <|ue  (îressel  a  si  plais;»mmenl  raconté  dans 
son  Caréiiic  impromtu? 

Comment  ne  pas  parler  .aussi  do  I  louai  cl  de 
Ilédik,  ces  deux  Iles  jumelles,  qui  n'ont  eu 
longtenqis  qu'un  même  ]Kiste\ir.  en  sorte  (|ue 
lors<]u'on  célébrait  la  mrsse  dans  la  première, 
on  histait  un  drapeau  pour  signaler  les  diver- 
ses ]>arlies  du  sacrifice,  auquel  assistaient  dr 
loin,  agenouillée  s\ir  la  plage,  la  population  de 
llédik?  L'Ile  de  Bat/.,  en  face  <lu  port  de  Bos- 
coff,  est  encore  un  champ  curieux  d'observa- 
tions, el  malgré  les  conimunicatioiis  journaliè- 
res que  permet  son  exlrémc  jiroximité  de  la 
terre,  elle  conserve  ses  mii'urs  pures  de  toul 
alliage,  protégées  jiar  le  JjIus  exclusif  |>alrio- 
lisme.  Quoique  le  sol  en  soit  bien  cultivé,  elle 
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est  d'un  aspect  singulièrement  triste  ;  on  y 
eherclierait  vainement  un  ombrage  ou  un  ruis- 
seau. Tous  les  hommes  sont  marins,  et  passent 
conséquemment  la  plus  grande  partie  de  leur 
vie  hors  de  lîle  :  ils  n'y  viennent  que  pour 
prendre  quelques  instants  de  repos  dans  l'in- 
tervalle de  deux  campagnes.  Ils  y  apparaissent 
encolle  en  relâche  dans  leurs  voyages  des  ports 
du  Nord  à  ceux  de  la  Méditerranée.  Quand  un 
capitaine  de  l'île  de  Batz  sillonne  la  Manche,  le 
phare  qui  domine  sa  patrie  bien  aimée  exerce 
sur  son  cœur  une  séduction  irrésistible.  Il  s'a- 
perçoit aussitôt  que  le  temps  trop  menaçant,  le 
vent  trop  contraire  ne  lui  permettent  pas  de 
continuer  sa  route  ;  et  pour  plus  de  sûreté,  il 
se  réfugie  jusqu'au  foyer  domestique.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  deux  bâtiments  naviguant  en 
sens  inverse  relâcher  le  même  jour  à  l'île 
de  Batz,  tous  deux  potir  cause  de  vents  con- 
traires. 

Les  rudes  travaux  de  l'agriculture  échoient 
nécessairement  aux  femmes,  et  elles  sont  assez 
robustes  pour  n'être  pas  au-dessous  de  cette 
lâche.  Les  îliennes  de  Batz,  comme  on  les  ap- 
pelle, sont  remari [uablemenl  fortes  et  belles  ; 
ce  sont  elles  qui  dirigent  le  soc  et  recouvrent  la 
semence  ;  qui,  le  jour  indiqué  par  le  maire,  se 
répandent  parmi  les  rochers  pour  recueillir  le 
varech  ;  qui,  sur  un  autre  signal  de  l'autorité, 
s'arment  de  leurs  faucilles  et  abattcutles  riches 
moissons  dont  la  plaine  est  couverte  ;  car,  con- 
trairement au  reste  de  la  Bretagne,  celte  plaine 
est  sans  aucune  clôture, et  afin  de  prévenir  les 
empiétements  sur  le  sillon  du  voisin,  la  récolte 
doit  être  faite  par  tous  le  même  jour.  Une  lon- 
gue-vue sous  le  bras,  quelques  hommes  assis- 
tent à  ces  travaux  sans  y  prendre  part  ;  mais 
nul  ne  songe  à  leur  reprocher  leur  oisiveté  ; 
n'ont-ils  pas,  eux,  labouré  l'Océan  plus  pén^^ 
blemeul  encore  et  enrichi  le  ménage  d'épargnes 
gagnées  au  péril  de  leur  vie?  Les  hommes  et 
les  femmes  de  l'Ue  de  Batz  semblent  appartenir 
à  deux  classes  distinctes;  les  premiers,  souvent 
capitaines   ou   officiers    de    la    marine    mar- 
chande, portent  à  terre  la  redingote  et  le  cha- 
peau de  soie  ;  ils  sont  plus  instruits  que  beau- 
coup de  bourgeois  et  connaissent  plusieurs  lan- 
gues. Leurs  femmes  sont  toutes  de  simples 
paysannes,  qui  ne  comprendraient  pas  un  mot 
de  français.  Elles  se  vantent  qu'elles  sauraient 


repousser  le  Saxrm  s'il  insultait  leurs  rivages. 
On  raconte  qu'elles  ont  un  jour  réussi  à  l'é- 
loiyuer  par  une  ruse  de  guerre,  en  disposant 
leurs  ribots  comme  une  batterie  de  canons, 
avec  des  charrues  pour  affûts,  du  côté  où  pa- 
raissaient quelques  voiles  suspectes,  et  se  ran- 
geant derrière,  à  cheval  sur  des  bestiaux,  près 
des  vieillards  et  des  invalides,  qui  seuls  pou- 
vaient seconder  leur  vaillance.  Celte  démons- 
tration eut  un  plein  succès,  l'ennemi  crut  la 
côte  gardée  et  se  relira'.  Elles  ne  défendent  pas 
moins  bravement  leur  honneur  que  leur  natio- 
nalité :  un  douanier  trop  sensible,  qui  avait 
espéré  pouvoir  spéculer  en  sûreté  sur  l'absence 
des  maris,  paya  cher  son  audace  amoureuse  : 
il  fut  enterré  vif  sous  un  monceau  de  fumier. 
Quand  elles  apprennent  le  désarmement  d'un 
bâtiment  de  l'État,  les  épouses  et  les  sœurs 
vont  jusqu'à  Brest  à  la  rencontre  des  membres 
de  leur  famille.  L'empressement  de  les  revoir 
après  quelques  années  d'absence  n'est  peut- 
être  pas  le  seul  motif  du  voyage  ;  elles  veulent 
aussi  les  arracher  aux  séductions  des  guinguet- 
tes, oii  s'engloutit  d'ordinaire  le  décompte  des 
marins  congédiés.  Après  les  premiers  embras- 
sements,  tous  reprennent  ensemble  le  chemin 
de  leur  île.  Vers  la  fin  de  la  journée,  à  quatre 
lieues  environ  du  but,  ils  s'arrêtent  au  pied 
d'un  menhir  druidique,  surmonté  d'une  croix  : 
image  frappante  de  la  religion  en  Bretagne. 
Alors  chacun  des  marins  s'aide  tour  à  tour  des 
épaides  de  ses  camarades,  monte  le  long  du 
bloc  de  granit,  se  cramponne  au  basde  la  croix, 
et  de  là,  comme  d'un  magique  observatoire, 
contemple  avec  délices  le  sol  de  la  patrie,  les 
blancs  contours  de  l'île  de  Batz  ! 

Nollle  part  l'amour  du  pays  n'est  plus  ardent 
que  chez  ces  îliens,  cosmopolites  cependant  par 
leur  profession.  Ils  se  plaisent  à  orner  leur 
église  de  petits  navires  suspendus  eu  guise  de 
lustres,  de  chapelets  d'œufs  d'autruche,  et  de 
tableaux  ex-voto  ;  l'un  d'eux  y  a  déposé  les 
fers  qu'il  porta,  captif  d'une  puissance  barba- 
resque.  Pendant  la  révolution,  en  en  vil  un 
parvenir  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau  :  il 
quitta  le  service  pour  aller  finir  ses  jours  au 
milieu  de  ses  compatriotes  ;  et  dans  l'humble 

'  Ce  trait  est  historique,  au  moins  dans   ses  principales 
circonstances;  mais  il  eut  lieu  à  l'ile  de  Orois,  en  1703,  et 
:    c'est  à  tort  qu'on  l'applique  souvent  à  celle  de  Batz. 


l-'crniiiT  ilf  CAiiciinicnii.  Ik-sHiii  dr  IVii|iiiilly. 


LE    BRETON 


181 


cimetière  de  l'île,  on  montre  avec  ort;ueil  aux 
étrangers  la  tombe  du  capitaine  Gueguen.  Puis, 
on  leur  fait  remarquer 
une  maison  blanche 
qui  domine  tout  le 
village  :  c'est  la  de- 
meure du  chevalier. 
On  désigne  ainsi  un 
homme  dont  le  nom 
a  retenli  par  toute 
l'Europe,  dont  le  por- 
trait est  au  musée  de 
Versailles  comme  rap- 
pelant une  des  gloires 
de  la  France  :  Tre- 
mintin,  l'héroïque  pi- 
lote ,  qui ,  refusant 
d'abandonner  son 
commandant  Bisson, 
au  moment  où  celui- 
ci  mettait  le  feu  aux 
poudres  pour  ne  pas 
tomber  entre  les  mains 
des  pirates,  sauta  avec 
lui.  mais  échappa  par 
miracle  à  l'explosion. 
Mandé  à  Paris  pour 
être  félicité  sur  sa 
conduite,  présenté  au 
roi  Charles  X,  décoré 
de  la  croix  d'honneur 
et  nommé  enseigne 
de  vaisseau,  le  mo- 
deste pilote  breton 
avait  hâte  de  regagner 
sou  ile.  Il  n'en  est 
plus  sorti,  une  bles- 
sure reçue  dans  la 
commotion  ne  lui  per- 
mettant pas  de  navi- 
guer désormais.  Vai- 
nement le  ministre  de 
la  marine  lui  avait 
offert  de  lui  faire 
épouser  à  Paris,  ainsi 
qu'il  le  raconte,   une 

belle  demoiselle  ;  il  a  préféré  une  robuste  ilienne  ; 
elle  n'entend  que  le  breton,  et  je  l'ai  vue  pé- 
trissant de  ses  pieds  nus  les  ingrédients  im- 
mondes des  mottes  qui  remplacent  à  l'ile  de 


lIoiniuL'  t-io  Kcrluiiaii.  Dessin  de  Géniole. 


Ilienne  de  Botz.  Dessin  de  Saint-Germain.- 


Batz  le  bois  de  chauffage.  Heureux  de  son 
modeste  chois,  oublié  du  monde,  qu'un  mo- 
ment il  a  tant  occupé, 
la  simplicité  de  ses 
goûts  lui  a  fait  une  ri- 
chesse de  ses  appoin- 
tements d'enseigne,  et 
il  s'estime  l'un  des 
plus  fortunés  mortels 
du  globe. 

11  y  a  deux  siècles, 
les  îles  de  la  Bretagne 
étaient  encore  presque 
pa'iennes,  lorsque  Mi- 
chel Lenobletz  et  le 
père  Maunoir,  les  der- 
niers saints  de  la  lé- 
gende bretonne,  en- 
treprirent tour  à  tour 
de  les  évangéliser. 
L'histoire  de  leurs 
missions  frappe  d'é- 
tonuemeut  le  lecteur 
moderne,  qui  s'ima- 
gine lire,  dans  les 
Lettres  édifiantes,  le 
récit  des  premières 
prédications  du  chris- 
tianisme chez  les  Nat- 
chez  ou  les  habitants 
du  Paraguay,  et  ne 
peut  croire  que,  si 
près  de  lui  dans  le 
temps  et  dans  l'espace, 
il  ait  existé  des  peu- 
plades appartenant  à 
une  civilisation  telle- 
ment différente  de  la 
nôtre,  Quehjues-unes 
avaient  des  mœurs 
féroces  ;  d'autres,  au 
contraire,  dans  une 
bienheureuse  inno- 
cence, semblaient  réa- 
liser l'utopie  poétique 
de  l'âge  d'or.  Le  suc- 
cès des  missionnaires  fut  immense.  On  vit 
près  de  MoUènes,  Michel  Lenobletz  monter 
sur  une  barque  pour  haranguer  la  multitude, 
comme  son  divin  prédécesseur-  au  lac  de  Gêné- 
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7-irclh.  cl  touto  une  flollille  de  p^^cheurs,  avides 
d'écouler  la  bonne  nouvelle,  se  rassembler  des 
divers  poinU  de  l'horizon  auluur  de  la  clinire 
ilultaule.  A  l'Ile  de  Sein,  il  ne  fut  pas  moins 
bien  acrueilli.  Il  transforma  si  rompléleinenl 
les  sauvaj:i's  démons  df  la  mer  que  depuis  sou 
passage  cette  lie  ne  fui  plus  célèbre  ([iie  i>ar 
ses  v>?rius,  et  que.  suivant  l'expression  lou- 
chante d'un  légendaire.  "  elle  Ofl  aussi  exemple 
de  vices  (]u'elle  l'est  nalurellemenl  de  bêles  ve- 
uimeuses.  • 

I.a  relipiou  seule  a  constitué  l'unité  de  la 
liasse  Brelapue  ;  c'est  le  lieu  conunuu  des  ha- 
bilanls  de  ses  diverses  régions  ;  elle  s'est  infil- 
trée dans  le  sanj;  breton  et  forme  la  partie  sail- 
lante  du  carjctère    national.   Mille   croix    de 
pierre,  dressées  à  tous  les  carrefours,  disent  au 
voyageur  la  piété  des  ancélrcs  ;  le  salut  respec- 
tueux, accomfiagné  d'un  signe  de  croix.  i]u'elles 
reçoivent  de  chaque  passant,  disent  la  piété  des 
descendants.  Le  pAle  mineur  de  PouUaoucn  se 
signe  cha(]ue  matin  avant  de  s'engloutir  dans 
les  entrailles  de  la  terre  ;  le  marin  se  signe  eu 
apercevant  un  trop  fameux  écueil;   le  pilote, 
en  prenant  la  conduite  du  navire  confié  à  son 
expérience  ;  le  jeune  homme,  en  mettant  dans 
l'urne  une  main  tremblante  pour  en  tirer  le  billet 
fiUil  <|ui  doit  décider  de  sa  destinée.  L'enfant 
ilu   littoral.  (|uand  il  va  se  baigner  à  la  mer, 
trempe  d'abord  sa  main  droite  au  \  rcmier  flot 
et  conjure  par  un  signe  de  croix  la  puissaucc 
terrible  qu'il  bravera  ensuite  avec  sécurité.  Que 
la  cloche  de  midi  vienne  à  tinter  au  milieu  des 
bruyants  débals  d'une  foire,  aussitôt  les  mar- 
chés les  plus  animés  sont  interromjius,  les  jeux 
b'arréleut,    les  querelb  s   se  lai.senl  ;   tous   les 
fronts  s«'  découvrent,  cl  toutes  les  lèvres  mur- 
murent V Angélus.  —  Sur  la  grève  de  Siinl- 
Mii-hel,  entre  Morlaix  et  Lannion,  la  mer,  i>ar- 
venue  à  une  certaine  hauteur,  s'épanche  avec 
une  impétuosité  telle  que  le   promeneur  sur- 
pris ne  saurait  lui  résister  ni  la  fuir  ;  mais  une 
cr<jix  est  là  qui  l'avertit  du  danger,  une  croix 
si  vénérée,  que  le  paysan  se  «léiouvre  devant 
elle  pendant  re8j)ace  de  cinquante  pas.  Scellée 
sur  un  rocher,  elle  est  deux  fois  par  jour  eiiliè- 
remenl   recouverte  par  le  (lux.  Tant  que  ses 
bras  s'étendent  encore  au-dessus  des  ondes,  la 
plage  est  sûre  et  l'on  peut  y  errer  sans  crainte  ; 
mais  si  l'on  attendait  iprcllc  ct'^t  complètement 


dis|)aru,  liserait  tiop  lard!  —  On  vient  de  \oir 
le  matelot  de  l'Ile  de  Batz  embrasser  la  croix 
afin  d'apercevoir  sa  |)atrie  ;  ici  la  croix  est  un 
signe  de  s:dut  sur  lequel  le  voyageur  doit  avoir 
constamment  les  yeux  fixés.  Nesonl-cepas  là 
les  plus  belles,  les  plus  louchantes  des  allégo- 
ries f 

Le  dimanche,   en  basse    Brelague.  n'est  pas 
un  jour  d'ennui,  comme  dans  les  pays  protes- 
tants, ni  de  travail  pénible,  comme  dans  les 
campagnes  sans  foi  du  centre  de  la  France  : 
c'est  véritablement  un  jour  île  fêle,  mêlé  de  di- 
vertissements profanes  et  d'exercices  religieux. 
A  l'appel  de  la  cloche,  les  hameaux  se  dépeu- 
plent, et  la  paroisse  entière  se  réjiand,  dansses 
beaux  habits,  sur  les  chemins  cl  les  sentiers 
qui  conduisent  au  bourg.  Ce  bourg  n'a  souvent 
que  quatre  ou  cinq  toits,  l'église,  le presbj-lère, 
la  mairie  qui  comprend  l'école,  une  ferme  et 
une  auberge.  On  s'assemble  dans  le  cimetière, 
à  l'ombre  de  quelques  vieux  ifs  ;  les  jjarenls, 
les  amis  se  rejoignent,  se  queslionneni,  devi- 
sent des  nouvelles  du  i)ays,  des  espérances  de 
la  récolle,  taudis  qu'au  dehors  les  jeunes  gens 
se  livrent  aux  jeux  favoris  des  quilles  ou  de  la 
boule.  Le  dernier  .son  de  la  grand'mcsse  coupe 
court  aux  jeux  et  aux  conversations  ;  on  entre 
en  foule  sous  la  voAte  de  l'église,  pour  en  res- 
sortir bienlc'il  croix  et  Imnnière  en  tète,  avec  la 
procession  qui  fait  le  tour  du  rimetièrc.  Il  y  a 
ordinaircmcnl  dans  chaque  paroisse  une  famille 
de  gentilshommes  de  campagne,  aimés  et  amis 
d>i  p.iysan  ;  lachàlelaincet  ses  lillcsont  le  pre- 
mier rang  à  la])rocession,  immédiatement  après 
le  curé  ;   le  maire,  cultivateur  aisé,  vient  en- 
suite, un  peu  en  avant  du  seigneiir  ch.'itclain  <l 
de  ses  fils  ;  ceux-ci  sont  suivis  li'une  longue 
file  de  ])aysans  ;  une  autre  file  de  femmes  ter- 
mine la  ni.irche.  D.ins  l'église,  on  observe  au-^i 
un  ordre  invariable  ;  les  sexes  n'y  sont  jamais 
confondus  ;  un  banc  d'œuvre  est  réservé  à  la 
famille  du  chAlelaiu,  des  bancs  plus  modestes 
aux  membres  du  conseil  municipal  et  du  con- 
seil de  ftbricjue  :  les  simples  liJèles  se  r.ingenl 
autour  de  la  balustr.vle  cl  dans  les  chapelles  la- 
térales, tandis  «pie  les  feiiimes,  lui  chapelet  sur 
les  genoux,  se  tiennent  humblement  accroupies 
atj  bas  de  la  nef.  Après  l'Évangile,  le  recleur 
monte  en  chaire,  et,  entre  son  pi  Ane  et  son  ser- 
mon breton  bourré  de  citations  latines,  il  publie 
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pompeusement,  mais  sans  trahir  l'anonyme  des 
donateurs,  la  liste  des  munificences  de  la  se- 
maine. «  Un  particulier  a  donné  une  queue  de 
cheval  à  saint  Éloi,  un  autre  une  moche  de 
beurre  à  saint  Derl;ot,  un  autre  deux  petits  cu- 
chons  à  saint  Antoine,  un  autre  un  boisseau  de 
pomme  de  terre  aux  trépassés.  Patev  noster.  » 
L'auditoire  reste  grave,  et  qu'y  a-t-il  en  effet 
de  risible  dans  celle  dime  volontaire  offerte  à 
l'église  par  le  cultivateur,  avec  l'inlention  d'ho- 
norer un  saint  pour  lequel  il  a  une  dévotion 
particulière?  Puis,  le  sermon  fini,  tandis  qu'un 
Credo  discordant,  chanté  à  tue-tète,  ébranle  la 
voùle  sonore,  le  bedeau  distribue  aux  notables 
d'énormes  quartiers  de  pain  bénit,  et  une  file 
de  six  ou  huit  quêteurs  serjjeute  autour  des 
bancs  et  des  piliers,  eu  faisant  sauter  quelques 
liards  dans  des  plats  de  cuivre,  et  provoquant, 
qui  au  nom  de  saint  Pierre,  qui  de  saint  Gué- 
nolé,  qui  du  patron  de  la  paroisse,  la  paresseuse 
générosité  des  fidèles  ;  le  quêteur  des  trépassés 
rapporte  seul  à  la  sacristie  une  abondante  cueil- 
lette. Dans  quelques  paroisses,  le  grand  fabri- 
cien  vient  loucher  l'épaule  d'une  des  assistan- 
tes avec  une  quenouille,  et  l'invite  de  cette  ma- 
nière à  donner  le  dimanche  suivant  des  éche- 
veaux  de  fil  à  l'église  ;  les  dames  du  manoir 
oui  leur  tour  comme  les  autres,  et  jamais  on  ne 
s'est  dispensé  d'obtempérer  à  cette  invitation 
symbolique. 

A  la  sortie  de  la  messe,  le  bedeau  monte  sur 
les  marches  de  la  croix  pour  vendre  à  l'encan 
tous  les  objets  donnés  en  nature,  dont  le  prix 
est  versé  dans  le  trésor  de  la  fabrique.  Cepen- 
dant, avant  de  regagner  leurs  villages,  hommes 
et  femmes  se  répandent  dans  le  cimetière,  et 
prient,  agenouillés  sur  une  tombe,  pour  l'àme 
des  parents  défunts.  La  piété  pour  les  morts 
est  extrême  en  Bretagne  ;  la  religion  et  la  poésie 
l'entretiennent,  et  la  ballade  raconte  l'effrayante 
punition  du  contempteur  des  tombeaux,  du 
don  Juan  breton  qui,  dans  une  orgie  du  car- 
naval, s'était  coiffé  d'une  tète  de  mort.  Il  ne 
se  fait  rien  d'important  dans  la  vie  sans  qu'un 
pieux  souvenir  ne  se  reporte  vers  les  trépassés; 
ils  sont  de  toutes  les  fêtes  ;  ils  n'ont  pas  cessé 
d'être  de  la  famille.  Le  mendiant  n'a  pas  de 
plus  sûr  moyen  d'appeler  l'aumône  du  passant 
que  de  lui  dire  :  «  Je  prierai  Dieu  pour  vos 
morts.  '  Expression  sublime  et  véritablement 


attendrissante!  Quel  est  l'homme,  en  effet,  qui 
n'a  pas  ses  morts  bien  aimés,  comme  il  a  son 
père,  ses  sœurs  ou  ses  enfants?  Le  remercie- 
ment ordinaire  du  pauvre  est  un  De  profimdis, 
ou  cette  phrase  (ju'il  prononce  en  baisant  sa 
main  droite  :  ><  Que  Dieu  pardonne  aux  tré- 
passés! »  Aux  réunions  de  la  chaumière,  ai^rès 
les  contes,  les  causeries  et  les  ballades,  le  De 
profundis  est  aussi  le  dernier  chaut  de  la  veillée, 
le  vrai  chant  du  départ  et  de  la  séparation.  La 
Bretagne  semble  s'être  approprié  cette  hymne 
funèbre  de  l'humanité,  qui  csl  devenue  pour 
elle  comme  un  cantique  national. 

Mais  c'est  le  soir  de  la  Toussaint  (jue  la  jîiété 
pour  les  morts  se  manifeste  avec  le  plus  de  vi- 
vacité. L'Église,  par  une  magnifique  inspira- 
tion, a  fait   suivre  immédiatement  la  fête  de 
tous  les  saints  de  la  Commémoration  de  tous 
les  morts  ;  elle  a  pensé  qu'après  avoir  contemplé 
la  gloire  des  élus,  les  fidèles  prieraient  plus 
ardemment  pour  faire  partager  cette  gloire  aux 
âmes   souffrantes.   Le  glas    funèbre  succède, 
par  une  brusque  transition,  aux  joyeux  caril- 
lons, et  ce  rapprochement  des  deux  voix  de  la 
cloche  m'a  toujours  paru  une  plus  frappante 
image  de  la  destinée  humaine  que  la  roue  my- 
thologique  de  la  Fortune.  —  A  la  sortie  des 
vêpres  et  de  l'office  des  morts,  le  paysan  breton 
demeure  longtemps  comme  pétrifié  sur  le  tom- 
beau de  ses   proches;  il  emplit  d'eau  bénite, 
et  quelquefois  de  lait,  le  creux  de  leur  pierre, 
cl  croit  leur  procurer  ainsi  un  rafiaichisseuieut. 
Rentré  dans  sa  ferme,  il  allume  un  grand  feu, 
'    prépare  des  crêpes  pour  son  souper,  et  ne  se 
i    couche  pas  sans  laisser  la  porte  entr'ouverle, 
;    l'âtre   en  flamme  et  la    table    abondamment 
;    servie  :  les  âmes  doivent  venir  se  réchauffer 
\    encore  une  fois  au  foyer  de  la  famille,  et  pren- 
I    dre  leur  part  du  repas.  Cependant  les  cloches 
I    poursuivent  toute  la  nuit  leur  inégal  tintement; 
;    la  bise  de  novembre  mugit  dans  les  sapins,  et 
j    au  milieu  de  ses  rafales  on  croit  entendre  les 
;    plaintes  et  les  actions  de  grâces  des  trépassés. 
Toutefois   il  est  une  cérémonie  plus  impo- 
;    santé  encore,  et  qui  ne  reparait  qu'à  de  plus 
I    rares  intervalles.  Quand  on  creuse  de  nouvelles 
\    tombes  dans  la  poussière  humaine  des  vieux 
:    cimetières,  on  recueille  avec  soin  les  ossements 
I    anonymes  que  rencontre  la  pioche,  et  on  les 
I    entasse  dans  une  sorte  de  chapelle  en  forme 
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sepl  ans  les  (li^)ris  qu'il 
contient  sont  enfouis  à 
jamais  <lans  une  fosse 
coinnnine,  aivscz  pro- 
fonde pour  (jue  leur  re- 
pos soil  désormais  in- 
violable. Lors(]U  arrive 
le  jour  de  ce  jubilé  des 
morts,  une  immense  af- 
Hueuce  se  presse  dans 
lêglise.  puis  se  rue  aux 
abords  du  reli'iuaire 
liieutôl  dévasté  ;  alors 
commence  une  scèno 
dune  étrange  et  lujrubrr 
poésie.  Chaque  fidèle 
s'empare  d'uu  fragment 
de  s<iueletle;  liouimes  el 
femmes .  vieillards  el 
jeunes  lilles,  joignent  sur 
un  ossement  leurs  mains 
crispées  d'où  pend  un 
chapelet,  et  suivent  à  pas 
leuts  le  recteur  qui  lient 
dans  les  .■tiennes  une  léte 
de  mort.  Ainsi  la  proces- 
sion fait  le  lour  du  ci- 
metière, au  bruit  des  jrlas 
vi  des  chants  funèbres 
entrecoujtés  par  les  pé- 
missemenls  de  la  niulli- 
lude.  Hendu  sur  le  bord 
de  la  fosse,  le  curé  se 
retourne,  élève  en  l'air, 
sur  taul  de  télés  alli-n- 
live»,  la  léle  desséchée, 
et,  raïKjstroiibaiil  avec 
véhémence,  il  lui  de- 
iii:iiiii<'  ce  c|u'ellc  a  été 
pendant  sa  vie,  peut-élri' 
la  tète  d'un  élu,  peut- 
être  celle  d'un  réprou- 
vé     il    développe   cet 

clTrayaul  dilcmne,  et  di'- 
crivant     allernativcmenl 
les  tourments  de  l'enlcr  el   les  joies  <lu  pa- 
radis, il  fait  passir  son  auditoire  jwr  les   im- 
prcHsions  les  plus  vive»  el  les  plus  diverses. 
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menis  de  sanj-dols,  il 
laisse  loml)er  celle  léle 
muette  qu'il  a  vainement 
interrogée  sur  sa  des- 
tinée :  à  ce  moment  l'é- 
Miolion  générale  est  par- 
venue à  son  paroxysme  ; 
ce  n'est  plus  avec  des 
soupirs  et  des  larmes, 
c'est  en  poussant  des  cris 
à  lendre  le  cœur  (jue  lous 
le-;  assistants  s'avancent 
-111'  If  Imnl  «le  la  fosse 
ipéatite  et  lui  jellent  sa 
p;\lured'osscineuts.  Bicu- 
lôt  tout  s'apaise,  les  fi- 
dèles se  dispersent,  et  le 
-  silence  du  cimetière  n'esl 
jtlus  troublé  que  piir  les 
derniers  travaux  du  fos- 
soyeur. 

Cliaipie  paroisse  a  dans 
l'année  un  dimanche  plus 
beau  que  lous  les  autres, 
celui  de  s;i  fêle  patronale, 
que,  par  une  locution 
louchante,  on  appelle  le 
jour  du  Pardon,  ou  sim- 
lilcmenl  le  Pnrdo».  Plu- 
sieurs semaines  à  l'a- 
vance, on  a  mis  à  l'encan 
il-  droit  de  {loilcr  à  la 
procession  matinale  les 
bruyantes  clochettes,  les 
bannières,  les  croix,  les 
(Ir.ijiciux  de  diverses  cou- 
ii'urs,  les  petites  statues 
ili's  saints  grolesi|uemenl 
liid)illèes  et  perchées  au 
botU  de  hmgs  hAlons,  <  n- 
fin  les  reliques  du  palron. 
C'est  encore  le  bedeau 
qui  rcnqilil.  du  pied  de 
la  croix  du  cimetière,  le 
r6le  du  connuissaire  pri- 
Hpur;  il  égayé  par  ses  ipiolibels  la  cérémonie, 
a|)o>.trophe  les  tiède»,  raille  leur  avarice  el  ap- 
jielle  la  vergogne  en  aide  à  la  dévotion.  Moi- 
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même,  dans  mon  enfance,  luèlé  aux  fils  de  la 
Covnouaille,  j'ai  mis  à  ces  pieuses  enchères  et 
j'ai  payé  un,  ccH  l'iionueur  de  tenir  un  des  éten- 
dards de  Dirinon.  Je  n'aurais  pu  prétendre  à 
la  grande  bannière  :  les  plus  robustes  paysans 
ont  peine  à  fidre  cent  pas  avec  elle;  un  seul 
pouvait  facilement,  le  corps  renversé  eu  arrière, 
ses  longs  cheveux  balayant  jîi'esrjue  le  sol, 
l'abaisser  horizontalement  pour  la  faiie  entrer 
ou  sortir  par  la  porte  basse  de  l'église.  Les 
Bretons  aiment  passionnément  ce  violent  exer- 
cice de  la  bannière,  qui 
leur  coûte  quelquefois, 
par  les  efforts  qu'il  né- 
cessite, la  sanlé  ou 
même  la  vie.  J'étais  trop 
jeune  aussi  pour  prêter 
mes  épaules  au  reli- 
quaire d'argent  qui  ren- 
ferme les  précieux  restes 
de  sainte  Nonne;  le 
brancard  (jui  le  su])por- 
tait  était  soutenu  par 
deux  graves  conseillers 
municipaux,  revêtus 
d'une  aube  blanche,  et 
la  tète  surmontée  d'un 
bonnet  de  coton. —  Les 
pardons  sont  le  rendez- 
vous  général  des 
paysans  des  paroisses 
voisines,  et  ces  réu- 
nions, moitié  profanes 
et  moitié  religieuses, 
ont  un  atlrait  profond  pour  toutes  les  posi- 
tions et  tous  les  âges.  La  jeune  fdle  étale  sou 
plus  brillant  costume,  le  mendiant  ses  plaies 
les  p'.us  hideuses,  le  magister  son  plus  savant 
magnificat.  A  la  sortie  des  oflices,  tout  est  en 
liesie  du  presbytère  à  1  auberge;  le  recteur 
festoie  le  châtelain  et  ses  fils,  le  maire  et  ses 
adjoints,  le  prédicateur  et  les  autres  confrères 
qui  ont  contribué  à  donner  de  l'éclat  aux  céré- 
monies. Les  lutteurs  s'étreignent,  les  joueurs 
de  quilles  doublent  l'enjeu  ordinaire,  les  en- 
fants courent  à  travers  les  champs  à  la  pour- 
suite d'un  vieux  co([  que  le  plus  agile  rappor- 
tera en  triomphe.  Debout  sur  les  barriques, 
les  sonneurs  de  bombarde  et  de  hinioii  prési- 
dent jusqu'au  coucher   du    soleil  aux  danses 


nationales,  aux  rondes,  aux  passe-pieds,  aux 
joyeux  jaha'lao,  et,  attablés  sous  des  tentes, 
les  vieillards  puisent  dans  le  cidre  doux  et  le 
vin  violet  des  jouissances  qui  leur  ôlent  bientôt 
le  regret  et  le  sentiment  de  toutes  les  autres. 
Les  plus  beaux  pardons  sont  ceux  de  Sainte- 
Anne  d'Auray  au  diocèse  de  Vannes,  de  îsotrc- 
Daine  du  l'ulgoat  en  Lfo:i,  de  Rumengol  en 
Cornouaille,  et  de  Saint-Jean  du  Doigt  eu 
Tréguier.  Une  foule  de  pèlerins,  le  bâton  blanc 
à  la  main,  s'y  rendjut  de  tous  les  points  de  la 
Brilagne,  souvent  pieds 
nus,  chantant  des  can- 
tiques et  édifiant  les 
populations  i[u'ils  tra- 
versent. Ce  sont  des 
marins  échapi)és  au 
naufrage,  des  convales- 
cents, des  familles  affli- 
gées ou  reconnaissan- 
tes. Les  uns  accomplis- 
sent nu  vœu  exaucé; 
d'autres,  plus  confiants 
et  jilus  pieux  encore, 
n'attendent  pas  l'effet  de 
leurs  prières,  et  veulent 
les  renouveler  devant 
l'autel  de  labonne  sainte 
Anne.  11  y  a  dans  le 
vœu,  un  calcul  et  un 
doute  ;  c'est  une  sorte  de 
coniral  aléatoire  passé 
avec  la  Divinité.  Mais 
l'ardenle  prière  qui  se 
jjrodigue  sans  conditions  et  sans  réserves, 
l'action  de  grâces  qui  suit  spontanément  le 
bienfait  sont  de  plus  sublimes  manifesta- 
tions de  la  foi.  Les  pèlerins  sont  partout 
bien  reçus  ;  aux  yeux  des  Bretons,  ils  ont 
quelque  clio.se  de  saint.  Près  de  Saint-Jean 
du  Doigt,  ils  étaient  accueillis,  naguère  encore, 
au  manoii'  de  Mescouez,  dont  le  propriétaire, 
M.  de  Kerjean-Pastour,  leur  faisait  laver  les 
pieds  à  l'eau  chaude  pour  les  délasser  des  fa- 
tigues de  la  route.  Mais  pendant  la  fête  ils  sont 
trop  nombreux  pour  pouvoir  être  logés  dans 
les  auberges  ou  les  maisons  hospitalières,  et 
ils  campent  dans  le  cimetière.  C'est  à  ces  gran- 
des assemblées  ([u'il  faut  se  rendre  pour  em- 
brasser   d'un   coup   dœil  les  costumes  riches, 

74 


11'  Saint-Gt-Tnuiiii. 


Ih6 


i.i;  im!i;tu\ 


élégauts  uu  bizarres,  (lui  divers  rauluiis  de  la 
Brolagnc;  la  mi^li-f  est  p'nérale  cl  présr-ulo  le 
talilenu  le  plus  j)ilU)res<]ue. 

U  faut  reiiouccf  à  décrire  le  cosluine  brclon. 
Le  chapeau  à  large  bords,  culouré  de  plusieurs 
raiig-â  de  chenille  el  souveni  orn**  d'une  jilume 
de  paon,  uu  haliil  assez  >cinl)lalile  à  ct-lui  des 
bourgeois  de  Molière,  trois  ou  (|ualre  gilels 
superposés,  une  ceinture  de  cuir  ou  d'étulFe  à 
carreaux,  des  bragoti  Ira:  (culottes  buuffan- 
lesj,  des  guêtres  longues  ou  des  bas  de  laine, 
des  souliers  à  boucle,  tels  sont,  à  peu  près, 
les  principaux  traits:  mais  i|ue  de  variétés 
dans  les  formes  el  les  couleurs  !  Le  pavsan  de 
Saiul-Pol  esl  habillé  en  vert  de  la  léte  aux 
pieds;  celui  de  Lesueveu  en  bleu,  celui  de 
Plougastel  en  rouge  cramoisi,  celui  de  ."^aint- 
Tegouek  en  noir,  celui  des  montagnes  de  Cor- 
nouaillc  en  brun.  Les  costumes  dos  femmes  ne 
sont  jias  moins  variées:  ceux  du  canton  de 
Foufsnanl  sont  parliculiéremeul  célèbres,  de 
même  que  la  beauté  des  filles  (jui  le  portent. 

Autrefois,  à  Sainl-Jean  du  Doigt,  dans  la 
soirée  qui  précède  la  fête,  un  ange  s'élauçait, 
une  torche  à  la  main,  du  haut  du  clocher,  et 
disparaissait  après  avoir  mis  le  feu  à  l'immense 
bûcher  préparé  en  l'honneur  de  siiiil  Jean; 
aujourd'hui,  hélas!  c'est  une  pièce  d'artifice 
en  carton  qui  imite  le  rôle  du  messager  céleste. 
Toute  la  Bretagne  s'illumine  en  même  temps, 
el  semble  un  vaste  miroir  où  le  iirniament 
étoile  se  contemple  el  s'admire.  11  n'e>l  pas  de 
liameau  si  obscur  qui  n'élève  .sou  bûcher  au 
lieu  consacié  p:ir  un  usage  inunémorial:  jcis 
de  mendi.-inl  si  pauvre  el  si  cassé  par  l'Age  qui 
n'y  apporte  au  moins  le  tribut  de  quelcpies 
sarments.  Ouand  tout  le  village  esl  rassemblé, 
le  doyen  met  suleuncllemeni  le  feu  au  mon- 
ceau de  fagots,  de  genêts  secs  et  d'ajonc»,  cl, 
tandis  que  la  flamme  monte  en  tourbillonnanl, 
il  récite  des  prières  .luxquelles  ré]iond  l'assis- 
tance, tantôt  en  marchant  professionnellement 
autour  du  l)rasier,  Uinlôl  ;isnise  sur  des  bancs, 
où  l'on  laisse  toujours  vides  quelques  places 
|H>ur  les  morts.  Le»  jirière»  lerniinécs,  les  di- 
vertissements sont  permis;  les  enfants  se  sou- 
mctlcnl,  par  gageure  ou  jiartie  de  plaisir,  & 
réjireiive  du  feu.  et  sautent  à  travers  la 
flamme;  les  bonuncs  tirent  de»  coups  de  fusil, 
les  jeunes  filles  courent  à  toutes  jamb-'s  pour 


visiter  neuf  feux  dans  la  .soirée,  cerlaine.s  alors 
d'être  m:iriées  .ivant  un  ."«.n.  t_lepend;uit,  avant 
de  se  reliivr,  le  «loyen  mel  aux  enchères,  au 
prolil  des  pauvres,  les  cendres  éteintes  qui, 
répandues  sur  les  champs  de  l'acheteur,  ren- 
dionl  abonilante  la  récolte  du  blé  noir,  et  cha- 
ciui  empnrle  un  tison  de  saint  Jean,  i^ui  ga- 
rantira sa  chaumière  de  l'incendie. 

On  conçoit  combien  furent  vives  les  frouf- 
frances  d'uue  population  si  religieuse,  si  alla- 
chée  aux  pratiques  exlérieures,  (]uand  la  révo- 
lution française  ferma  les  temples  et  proscrivit 
le  culte  et  ses  ministres.  Toutes  les  |)arties  de 
la  Bretagne  n'ont  j)as  traversé  celte  crise  avec 
la  même  résiguation  ;  des  bandes  nombreuses 
s'armèrent  dans  le  diocèse  de  Vannes,  el 
secondèrent  le  mouvement  insurrectionnel  de 
la  Vendée  ;  plus  tard  l'expédilion  désastieusc 
de  Quiberon  appela  de  ce  côté  toutes  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile.  Mais  l'exlréinit,'  de 
la  péninsule  resta  calme  el  atleudil  en  gémis- 
.sanl  des  jours  meilleurs.  Beaucoup  de  prêtres 
n'avaient  pas  ipiillé  le  pays  el  continuaient  la 
nuit,  de  ferme  en  ferme,  à  exercer  leur  coura- 
geux ministère;  ils  trouvaient  un  asile  sûr  à 
chaque  porte  où  ils  rrap])aient,  cl  rhos|>ilalitë 
ne  fut  jamais  plus  empressée  eu  Bretagne  que 
dans  ces  lemiis  où  elle  était  un  crime.  J'ai 
habité  un  manoir  donl  le  salon  fui  bien  sou- 
veni converti  en  chapelle,  où  le  recteur,  sor- 
tant de  la  cachette  à  secret  (]ui  lui  .ivail  été 
ménagée  dans  une  alcôve,  el  où  il  se  blottissait 
pendant  les  visites  domiciliaires,  célébrait  fur- 
tivement la  messe  et  hénissail  les  iuari.iges. 
Sa  jiré.sence  n'était  jwint  un  mystère  pour  les 
paysans  du  voisin.ige;  ou  avait  mênie  soin  do 
les  en  avertir,  et  cependant  aucune  indiscré- 
tion no  vint  révéler  sa  retraite;  k  |)lus  forle 
raison  u'avail-il  aucune  délation  a  craindre. 
Chose  étrange  !  dans  ces  jours  où  la  robe  du 
prêtre  donnait  la  njorl  comme  la  tnni(|ue  de 
Nessus,  il  se  lr<i\ivM  des  honuiie»  qui  l'em- 
pruntèrent ]>our  s'en  faire  un  moyen  de  salul. 
Plusieurs  des  (îirondius  |iruscrits  au  III  mai 
se  réfugièri'nl  en  basse  Bret.Tgne,  où,  se  don- 
nunl  i)our  des  ecclésiastiques  fugitifs,  ils 
furent  reçus  .ivec  le  plus  .■«ympalhiipie  dévoue- 
ment. Afin  de  .'-oiitenir  leur  iuMsunnape,  ils 
furent  ol/ligés  d'administrer  des  simulacres 
de  sacrements,  d'écouter  des  confessions;  el 
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p'.us   d'une    grand'mère    se  souvient  aiijoar- 
d'iiui  d'avoir  dévoilé  à  au  membre  de  la  (Jou- 

vention  nalionale  sa   conscience   troublée  do  [ 
jeune  fille. 

On  a  reproché  au  clergé  breton  de  ne  pas  : 

user    de    son    influence    pour    détruire    les  1 

croyances  superstitieuses  répandues  eu  foule  \ 

dans  les  campagnes;  mais  elles  sont  pour  la  ; 

plupait  si  innocentes,  elles  colorent  si  poéti-  ; 

quement  l'existence  de  l'homme  des  champs,  ; 

souvent  même  elles  ont  un  sens  pratique  et  i 

moral  si  apparent,  que  j'aurais  peine  à  blâmer  i 
la  tolérance  qui  leur  est  parfois  accordée. 

Comme  les  Ecossais,  comme  les  Scandiua-  \ 

ves  et  tous  les  peuples  du  Nord,  les  Bretons  \ 

ont  un  ardent  amour  du  merveilleux  qui,  le  i 

soir,  leur  fait  distinguer  mille  formes  dans  la  ; 

forme  indécise  des  buissons  et  des  nuages,  i 

qui  leur  fait  entendre  mille  voix  étranges  dans  I 

la  grande  voix  de  la  mer,  ou  le  bruissement  de  I 
la  feuillée.  La  jeune  fille,   en  allant  puiser  de 
l'eau  à  la  fontaine,  y  a  rencontré  la  corrigan 
(la  fée)  peignant  ses  cheveux  blonds;  l'enfant, 

en  ramenant  son  troupeau  à  l'étable,  a  aperçu  I 

la  bande  maligne  des  cornandonet  (nains  ou  l 

lutins)  dansant  autour  d'un  dohnen  et  chan-  I 

tant  leur  chanson  favorite  :    «  Lundi,  mardi,  j 

mercredi,  et  jeudi  et  vendredi.  »  Ils  se  gardent  i 

bien  d'ajouter  samedi  et  dimanche,  le  premier  I 

de  ces  jours  est  consacré  à  la  Vierge  Marie,  le  I 

second  est  le  jour  du  Seigneur  ;  tous  deux  sont  j 

néfastes  pour  l'engence   maudite  des  nains.  \ 

L'imagination  frappée  de  ces  récits  tradition-  \ 

nels,  qui  remontent  aux  temps  des  druides,  le  | 

jeune  pâtre  arrive  tout  effrayé  au  seuil  de  la  i 

ferme;  il  affirme  ([u'il  a  vu  tournoyer  la  ronde  j 

magique,  et  a  fui  à  toutes  jambes  pour  éviter  I 

d'être  englobé  dans  le  cercle  des  cornandonet  \ 

et  forcé  de  danser  en  si  mauvaise  compagnie,  i 

Le  druidisme,  qui  n'a  opposé,  comme  doc-  ; 

trine,  qu'une  très-faible  résistance  aux  apôtres  | 

du  christianisme,  a  été,  comme  poésie,  infini-  \ 

ment  plus  vivace  :  il  subsiste  encore  dans  le  \ 

culte  des  pierres  et  des  fontaines.  Ses  créa-  \ 

lions   n'étaient   pas    belles    et     voluptueuses  \ 

comme  celles  du  génie  de  la  Grèce  ;  elles  em-  \ 

pruntaient  à  l'àpreté  du  climat,  au  voisinage  | 

des  mers  du  Nord  quelque  chose  de  terrible  et  ; 

de  sauvage.  Entre  la  naïade  de  la  vallée  de  \ 

Tempe  et  la  triste  et  malfaisante  corrigan  des  \ 


fontaines  brelonnes,  il  y  a  la  même  difl'éicnce 
qu'entre  les  colonnes  de  marbre  du  Parthénon 
et  le  granit  brut  des  dolmens  et  des  menhirs. 
Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  les  évè- 
ques  et  les  conciles  firent  une  guerre  déclarée 
à  ces  opiniâtres  souvenirs  de  la  religion  vain- 
cue; aujourd'hui  l'on  n'a  plus  à  craindre  que 
les  idoles  abattues  se  relèvent  :  le  danger  est 
ailleurs,  et  Fou  peut  laisser  s'effacer  d'elles- 
mêmes  ces  merveilleuses  réminiscences,  qu'on 
regrettera  peut-être  quand  elles  auront  dis- 
paru. 

Les  superstitions  de  la  Bretagne  sont  innom- 
brables ;  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  seu- 
lement raconter  celles  relatives  à  quelque  objet 
particulier,  par  exemple  aux  abeilles,  que  dans 
certains  cantons  on  entend  bourdonner  par 
milliers  dans  tous  les  courtils.  On  balaye  le 
devant  des  ruches  le  matin  du  Jeudi-Saint,  on 
les  met  en  deuil  si  la  mort  a  visité  la  ferme. 
On  pense  que  leur  prospérité  est  liée  à  celle  de 
la  religion,  en  sorte  qu'il  n'y  eut  jamais  autant 
d'essaims  que  dans  l'année  du  grand  jubilé. 
En  outre,  il  est  généralement  admis  que  les 
abeilles  ne  butineraient  pas  volontiers  pour 
le  compte  d'un  seul  maître,  et  cette  croyance 
favorise  de  la  manière  la  plus  louable  l'esprit 
d'association.  Un  fermier  aisé  choisit  un 
pauvre  pour  partenaire;  le  premier  fait  les 
frais  d'achat  et  d'établissement,  le  second 
installe  les  ruches  à  sa  porte,  et  Dieu  se 
charge  de  nourrir  les  abeilles.  La  nature  en- 
tière n'est-elle  pas  leur  domaine?  Toutes  les 
fleurs  des  prairies  ne  leur  doivent-elles  pas  le 
tribut  de  leurs  sucs  et  de  leurs  parfums?  Ce- 
pendant, l'hiver  venu,  l'opération  se  liquide, 
et  les  bénéfices  sont  également  partagés  entre 
le  commanditaire  et  le  gérant.  [Et  ne  craignez 
pas  que  celui-ci  abuse  de  la  confiance  ou  de 
l'éloignement  de  son  associé;  il  sait  trop  bien 
que  le  commerce  des  ruches  ne  saurait  pros- 
pérer sans  la  bonne  foi  la  plus  parfaite.  Ainsi 
ces  naïves  croyances  sont  un  bienfait  pour  le 
pauvre  en  môme  temps  qu'une  garantie  pour 
le  riche  :  n'y  aurait-il  pas  crime  à  les  com- 
battre pour  rendre  à  chacun  l'indépendance  de 
son  égoïsme  '? 

Toutefois  je  n'étends  pas  ma  protection  jus- 
C(u'aux  diseurs  d'oracles,  aux  Calchas  de  vil- 
lage qui  exploitent  l'ignorance  ingénue,  pro- 
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meltaut,  moyennant  finance,  un  be.iu  garçon 
à  l'épouse  slérile,  un  bon  numéro  au  jeune 
homme,  au  clief  de  famille  la  guérison  de  fa 
femme  ou  de  sa  génisse.  En  Brelai-'iio  comme 
paitoul  il  y  a 
des  charlatans 
qui     spéculent 


sur  la  crédu- 
lité des  sim- 
ples ;  les  sor- 
ciers se  gardent 
bien  d'avouer 
tout  haut  leur 
myslcrieu.oe 
puissance  :  le 
rectevu'  ne  se 
générait  pas 
pour  fulminer 
contre  eux,  du 
haut  de  sa 
chaire,  un  ana- 
thème  péril- 
leux pour  leur  crédit;  ils  sedonneutseulemeul 
pour  (ittérisseiirs  ou  reioiitenrs,  suivant  qu'ils 
rançonnent  plus  spécialement  les  maladies 
ou  les  accidents.  La  partie  sérieuse  de  leur 
profession  se 
borne  à  tiuel- 
([ues  vulgaires 
préceptes  de 
l'art  vétéri- 
naire, parfois  à 
quelque  habi- 
leté dans  cer- 
taines opéra- 
tions, où  ils 
obtiennent  des 
succès  assez 
humiliants 
pour  la  méde- 
cine; mais  les 
sortilèges  et 
les  consulta- 
tions burles- 
ques sont  d'un  usage  beaucoup  plus  général. 
Il  y  a  quelifues  années,  dans  une  paroisse 
du  bas  Léon ,  des  fermiers  remarquèrent 
qu'une  de  leurs  vaches,  rentrée  le  soir  à  l'é- 
table,  enflait  à  vue  d'œil, d'une  manière  telle- 
ment alarmante  ipi'ils  mandèrent  le  guéris- 
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seur  eu  t  jute  hàle.  Le  cas  était  pressant,  et 
l'Esculape  villageois  fit  ce  iju'eQ  semblable 
occurrence  font  beaucoup  de  ses  confrères  à 
diplômes  :  ne  saclianl  sauver  le  mabide,  il  crut 

devoir  sauver 
du  moins  llion- 
neur  de  la 
science,  en  or- 
donnant un  re- 
mède impossi- 
ble, comme  le 
voyage  aux 
cimx  h  un  mo- 
libond.  11  dé- 
clara donc  gra- 
\fmenl  i[uo 
l'animal  ne 
pouvait  se  ré- 
tablir i|iie  si  nn 
lui  fai-sait  ava- 
ler sans  retard 
uue  cervelle  de 
pie.  A  pareille  heure  de  la  nuit,  cette  décla- 
ration était  peu  consolante  :  le  fermier  con- 
sterné voulut  essayer  d'une  autre  démarche 
et  alla  réveiller  le  propriétaire  du  manoir  voi- 
sin. Celui-ci, 
homme  d'es- 
prit et  d'expé- 
rience, ue  tarda 
pas  à  recon- 
naître que  le 
sujet  avait  été 
météorisé\>ax  le 
dégagement  du 
gaz  hydrogène, 
accident  que 
produit  quel- 
quefois l'ab- 
sorption du 
trèfle  mouillé, 
et  résolut  in 
petto  de  mys- 
tifier le  sor- 
cier. Il  prit  donc  à  son  tour  un  ton  d'oracle  pour  ' 
annoncer  (jue  la  bète  était  possédée  du  démon, 
mais  qu'il  saurait  mettre  en  fuite  l'esprit  malin. 
En  effet,  pratiquant  habilement  une  ponction 
au  flanc  de  la  vache,  il  ordonna  au  guérisseur 
d'eu  approcher  la  chandelle  do  résine  ([ue  celui- 
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Cl  Icuail  M-iiLi'  liall^  l.i  fi-iilc  il  u;.!.-  Iw^ui-llf  de 
coudrier,  cl  K-  ^\z  entlaiiiiiiL'  s'échajj|ia  ausi^i- 
lôl  eu  lau{:ues  de  feu  qui  jclèrcut  l'clTioi  daus 
le  cœur  des  léuioius  de  l'opéraliou.  Tous  se 
pivcipilt-renl  eu  désordre  vers  la  porh',  fuyaul 
dans  loules  les  direclious,  jclant  les  iiauls 
cris  cl  croyaut  lilléralonienl  avoir  le  dialile  :i 
leurs  trousses.  Plus  i-IFravé  c|ue  luus  les  au- 
Ires,  parce  que  sa  conscience  u'élait  pas  Lieu 
uelte,  le  guérisseur  courait  à  travers  champs, 
frauchissant  les  ruisseaux  el  les  haies  sans 
oser  se  retourner.  Enfin  il  arriva  épuisé  à  sou 
autre,  se  bloiiil  halotani  daus  son  lit  clos,  où, 
lK>ur  la  première  fois  de  sa  vie  de  sorcier,  il 
eut  toute  la  nuit  les  plus  fanlasli(|ues  visions. 
Depuis  celle  soirée  fameuse,  on  ne  doute  pas 
dans  la  ixiroisse  de  la  puissance  d'évocation  du 
facétieux  cliAtclaiu  ;  mais  le  pauvre  guérisseur 
a.perdu  tout  crédit.  Coumieut  croire  à  un  .sor- 
cier qui  a  peur  de  se  trouver  en  face  du 
diable? 

La  crédulité  a  ses  e.xcès.  mais  elle  sied  à 
l'ignorance  mieux  que  la  présompliou  orgueil- 
leuse. Le  paysan  brelon  a  la  tcience  de  So- 
crate  :  il  sait  qu'il  ne  sait  rien,  el  voilà  pour- 
quoi il  est  si  facile  à  tromper.  Il  ne  peut  croire 
qu'on  abuse,  pour  jiropager  l'erreur,  de  la 
supériorité  d'intelligence  ou  de  lumière,  cl 
ré[)Ut.'ne  parliculièremenl  à  l'idée  (|Ue  l'on 
puisse  mentir  dans  uu  livre.  Aussi  ajoule-l-il 
une  foi  aveugle  à  ce  qui  lui  est  dit  par  une 
personne  qu'il  suppose  instruite,  el  par-dessus 
loul  à  ce  qui  est  imprimé  :  sa  sincérité  est  la 
source  de  sa  confiance,  el  l'on  ne  peut  parve- 
nir à  lui  persuader  qu'un  livre  n'est  c|ue  le 
dire  i.soié  d'un  homme,  et  que  Vécrilure  moi(l<'e 
n'est  pas  plus  infaillible  <|ue  la  parole.  11  y  a 
une  haute  leçon  daus  une  manière  si  ingénue 
de  juger  la  presse,  celle  voix  solennelle  aux 
incalculables  rclenlissements,  qui  ne  devrait 
en  quelque  sorte  se  produire  «lu'avec  les  |.'a- 
ranliesdu  serment.  (Juelle  puissance  n'aurail- 
elle  pas  pour  le  bonh<-ur  du  ninnih-.  si,  con- 
formémenl  à  la  croyance  du  paysan  breton, 
clic  ne  pouvait  être  jamais  (|uc  l'écho  de  la 
vériié?  —  11  Hc  reconnaît  volontiers  inférieur 
à  la  classe  (Kilicée  par  l'éducation,  el  jwur  lui, 
ce  r|ui  caïaçiérise  cette  classe,  c'est  qu'elle 
jiarlc  français  dans  se-t  rapports  journaliers  ; 
ou  l'élounc  beaucoup  en  lui  apprenant  qu'il  y 


a  des  pro\  Mires  où  le  franr.usesi  ,ui.-m  la  lan- 
gue des  campagnes.  El  ce|)eudant  il  l'entend 
bien  souvent,  il  le  [jarlerait  au  besoin,  mais 
avec  répugnauce  et  pour  ainsi  dire  en  déscs- 
j)oir  de  ciuse.  Parfois  les  habitants  des  villes 
s'épuiscnl  en  pénibles  effuils  jH.)ur  eulrelenir 
avec  lui  une  conversation  en  brelon  ;  il  les  lais- 
sera faire  el  se  j.'arder.i  bien  de  les  tirer  d'em- 
barras eu  avouant  toul  siiiqilemenl  qu'il  sait 
le  français  près  |ue  aussi  bien  qu'eux-mêmes. 
Si  vous  le  renconlrcz  sur  un  chemin,  11  vous 
saluera  sans  vous  connaître  ;  mais  si  vous  vou- 
lez lui  rendre  [tolitesse  pour  jwlilesse,  vous 
devrez  lui  adresser  la  parole  en  brelon,  el  sur- 
tout lui  faire  une  queslimi.  (,Uie  di.'  fois,  sur  la 
roule  d'une  foire  ou  d'un  [tardon,  reuroulrant 
des  paysans  à  chaque  pas,  ai-je  répété  a  loul 
nouveau  passant  les  mêmes  formules  d'inter- 
rogation banale,  afin  de  ne  pas  manquer  aux 
règ'es  de  la  civilité  rustique  ! 

Dans  les  villes,  toul  inconnu  est  un  étran- 
ger; mais  ])i>ur  les  peiqiles  simples  et  hospita- 
liers, l'inconnu  lui-même  e.stuu  membre  de  la 
famille,  qu'on  ne  saurait  laisser  passer  sans 
fraterniser  en  quel<[ues  mots.  D'ailleurs,  pour 
peu  que  vous  ne  soyez  pas  pressé,  ces  quehjues 
mots  deviendront  un  long  entretien;  le  paysan 
breton,  avec  son  air  grave  el  recueilli,  est  es- 
scnli<'llemenl  causeur:  s'il  vous  voit  un  fusil 
sur  l'épaule,  il  vous  indiijuera  où  gil  le  lièvre, 
où  se  lienueut  les  perdrix  ;  si  vous  n'avez  en 
main  que  la  canne  du  voyageur,  il  vous  ser- 
vira do  guide;  il  vous  forcera,  s'il  est  à  cheval, 
d  y  monter  à  sa  place  :  «  C'est  un  déshonneur, 
dira-l-il,  (jue  moi  ijui  ai  autrefois  mendié  mon 
pain  aux  iiidjrnlil  (gentilshommes^,  je  reste  à 
cheval  pendant  cpi'ils  sont  à  pied.  »  Puis  arrivé 
au  détour  qui  conduit  à  sa  ferme,  il  vous  8U|i- 
pliera  d'y  entrer  un  moment  ])i)ur  vous  ri'po- 
bcr  et  accepter  une  jalte  de  son  meilleur  lait. 
Mais  n'attendez  pas  de  lui  d'aussi  bons  ufliccs, 
si  vous  ne  jwuvez  lui  ])arler  sa  langue  el  le  re- 
mercier d'un  Ben  no:  Dune  d'^-hoch  (Dieu  vous 
bénisse)!  A  peine  daignera-t-il  dans  ce  cas 
vous  montrer  votre  chemin  d'un  air  maus- 
sade. 

C'est  surtout  dans  les  foires  f|u'esl  reinar- 
({uable  celle alTeclalion  bizarre  de  parallreigno- 
rcr  le  français;  la,  il  est  vrai,  elle  csl  plus 
qu'une  manie  paresseuse,  elle  est  presque  une 
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spéculalion.  Aux    Ibires   célèbres  de  Morlaix,    ; 
de  la  Martyre  et  du   Folgoal,  se  rendeut  un    ' 
grand  nombre  de   maquignons  normands,  qui    : 
chaque  année  emmènent  dans  les  pâturages  du    ; 
Cotcntin  les  plus  fougueux  étalons  et  les  plus    i 
belles  pouliches  de  la  Bretagne.  Ils  emploient    \ 
comme  intermédiaires  une  sorte  de  courtiers-    | 
interprèles  (jui    s'aci[uitlent   de  leur  mission    i 
avec  une  plaisante  activité.   Malgré  tous  leurs    \ 
efforts,  les  marchés  durent  un  temps  incroya-    i 
ble;  le  courtier  reproche  en  breton  au  vendeur    \ 
les  délauts  de  sa  bête,  vante  eu   français  ses    j 
qualités  à  l'acheteur  ;  il  adjure  le  premier  d'è-    j 
tre   plus  raisonnable,   proteste,  en  se  retour- 
nant vers  le  second,  qu'on  lui  offre  une  superbe 
affaire;  il  saisit  à  chaque   instant  leurs  mains 
droites,  les  presse  l'une  sur  l'autre  ;   il  s'agite, 
se   démène,  s'éloigne,    revient,   discourt  avec 
une  verve  bruyante  et  intarissable,  en  mêlant 
ensemble  les  deux  langues,  et  sue  sang  et  eau 
avant  la  fin  de  la  négociation.  Le  Normand  y 
met  presque  autant  de  vivacité,  il  paye  bou- 
teille sur  bouteille  pour  attendrir  son  vendeur  ; 
mais  celui-ci  reste  impassible,  sans  reculer  d'un 
écu;  il   a    l'air  désintéressé  dans  le  débat,  et 
n'oppose  aux  ruses,   aux  jurons,  aux   lazzis 
moqueurs    de  sou   adversaire    qu'un    llegme 
imperturbable  et  une  niaiserie  étudiée.  11  es- 
père toujours,  en  prolongeant  la  lutte,  que  le 
Normand  finira  par  se  trahir,  et  ne  perd  pas 
un  mot  des  instructions  i|uc  reçoit  le  diligent 
interprète.  Entin  une  légère  concession  faite 
à  propos  termine  le  débat  :  le  Normand  lève  la 
main,  la   laisse  retomber   avec    force   sur   la 
paume  calleuse  du  Breton  ;  celui-ci  en  fait  au- 
tant à  son  tour;  ce  sont  les  signatures  du  trai- 
té, dont  les  ratifications  seront   échangées  au 
cabaret   voisin.  Ce   choc  alternatif  des  mains 
droites  est  la  formation  substantielle  de  tous 
les  marchés,  de  tous  les  paris;    elle  les  rend 
inattaquables,  et  jamais  un  paysan  breton  ne 
niera  un  engagement  qu'il  aura  scellé  de  cette 
manière.  Du    reste,  à   l'exception   des    tours 
de  maquignonnage  pour  lesquels  la  morale  de 
Lacédémone  est  en  usage  par  tous  pays,  il  est 
généralement   probe  et  esclave   de  sa  parole, 
quelquefois  même  d'une  excessive  délicatesse. 
Lors  de  la  vente  à  vil  prix  des  biens  nationaux, 
un  grand  nombre  de  cultivateurs  de  basse  Bre- 
tagne achetèrent  leurs  fermes  pour  les  conser- 


ver aux  familles  dépossédées,  et  l'on  en  con- 
naît cjui  mirent  chaque  année  de  côté  le  prix 
du  fermage  et  offrirent,  au  retour  des  anciens 
propriétaires,  de  leur  tenir  compte  de  tout 
l'arriéré. 

Le  paysan  breton  est  cependant  très-attaché 
à  l'argent,  et  de  la  façon  la  moins  raisonnable, 
car  c'est  beaucoup  plus  pour  l'argent  en  lui- 
même,  à  la  manière  d'Harpagon,  que  pour  les 
jouissances  qu'il  procure.  Il  est  souvent  en- 
fouisseur  et  cachera  dans  un  champ,  dans  l'in- 
térieur d'un  mur,  sous  une  pierre  de  la  che- 
minée, le  produit  d'une  récolte  heureuse  ou 
delà  vente  de  ses  bestiaux,  plutôt  que  d'amé- 
liorer son  bien-être  ou  de  rien  changer  k  son 
train  de  vie.  De  là  vient  sans  doute  la  croyance 
répandue  dans  les  campagnes  à  l'existence 
d'une  foule  de  trésors  perdus.  C'est  surtout 
dans  les  montagnes  de  la  Cornouaille,  dans  les 
cantons  les  plus  pauvres  en  apparence,  que  se 
rencontrent  ces  mystérieux  thésauriseurs;  et 
il  a  fallu  que  la  loi  démonétisAt  les  pièces  de 
si.'^  francs  pour  faire  sortir  de  leiu's  retraites 
tant  d'écusde  toutes  les  dates  et  de  toutes  les 
effigies,  dont  beaucoup  n'avaient  pas  vu  le 
jour  depuis  des  siècles.  Sans  cette  mesure,  on 
n'aurait  jamais  soupçonné  la  masse  énorme  de 
numéraire  qui  dormait  dans  les  chaumières 
bretonnes;  c'était  par  pleines  charretées  qu'il 
circulait  sur  les  routes  et  assiégeait  les  caisses 
des  percepteurs. 

Le  culte  du  passé,  la  fidélité  à  la  tradition, 
tel  est  le  caractère  dominant  du  paysan  breton, 
celui  cjui  résume  tous  les  autres,  et  qui  expli- 
que ses  bonnes  comme  ses  mauvaises  qualités. 
On  a  pu  rapprocher  ingénieusement  trois  noms 
célèbres  et  imaginer  je  ne  sais  quelle  philoso- 
phie celtique,  hardie,  impatiente,  aventureuse, 
que  représenteraient,  eu  se  donnant  la  main  à 
travers  les  siècles.  Pelage,  Abélard  et  Lamen- 
nais. Mais  ce  n'est  là  qu'un  de  ces  jeux  de 
l'esprit,  fort  à  la  mode  dans  notre  époque  de 
généralisation,  et  je  ne  saurais  faire  une  règle 
de  ces  trois  exceptions  tristement  glorieuses. 
Le  génie  breton  n'est  point  si  entreprenant;  sa 
principale  force  est  passive;  il  conserve  et  ré- 
siste, mais  il  n'innove  pas,  et  cette  disposition 
obstinément  stationnaire  se  symbolise  en  quel- 
que sorte  dans  l'attitude  favorite  de  l'habitant 
i    des  campagnes,   qui  se  croise  les  bras,  même 
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eu  iniroh.iiit,  sitôt  qu'il  ne  travaille  jjIus.  11 
sfinlilo  sorrtT  ainsi  ronlio  son  cii'iir  loul  le 
lu'sor  des  Iradiliona  <|iril  renicllia  iiilacl  a  ses 
eufanis,  comme  un  <lep<")t.  Ne  lui  narUz  p;is  de 
]iri>i.Tès.  car  vous  ne  seriez  pas  cumpris  ;  ne  lui 
dites  ]vis  de  faire  mieux  (|ue  ses  pères,  car 
vous  lui  demanderiez  pies<[ue  une  inipiele.  11 
ne  doit  (|ue  les  continuer;  s"ils  ont  laissé  tel 
champ  ou  (elle  jHjrlion  de  cliamp  sans  culture, 
'  s'ils  onl  laliouré  ou  récolté  de  telle  manière, 
s'ils  ont  eu  telle  croyance  ou  telle  habitude, 
s;ins  ilouto  ils  av. tient  do  hoinies  raisons  |(our 


cela  :  toute  votre  l«j:i(|Ue  viendra  écliouer  con- 
tre c  s.in;,'ulier  ar(:umcnt  de  piété  filiale.  Aussi 
De  s'élahlil-il  jamais  hors  de  la  paroisse  où  il 
est  né  :  obligé  de  «juiller  sa  ferme,  il  en  cher- 
chera une  autre  autour  du  même  ducher;  il  sj 
suum<-tli'a  aux  plus  dures  riiii<lition.s  plul6l 
i|iK'  de  franchir  un  ruisseau  <|u'il  s'est  accou- 
tumé àcoiisiflèrer  comme  l.i  limite  de  sa  patrie. 
Tue  lieue  plus  loin,  il  se  trouverait  exilé; 
changer  d'évéché  surtout,  ce  serait  pas-i^er  en 
pays  ennemi. 

l'ii  (les  usapes  les  plus  anciens,  qui  attes- 
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l.iil  le  mieux,  et  celle  ténacité  de  la  traililion,    j 
et  ce  patriotisme  de  clocher,  est  le  jeu,  je  de-    ; 
vrais  dire  le  c<imliat  de    la  smile,  ipii    brave  le 
double  anathèmc  du  clerpé  et  des  gendarmes. 
On  a  plusieurs  fois  déi'iil  celle  lut  le  él  raille, 
p.ir    laquelle    les   habilanU  de  deux  paroisses    -, 
voi.sines   se  disputent,  avec    un  acharni-menl    i 
souvent  fatal  à  qiielcpn's-uns  des  joueurs,  un    : 
b.illon  ili-  cuir  doiil  l.i  po^scs^ion  ne  semble  pas 
•ligne  de    tant    delf<irl.->.   Une  lutte  ilu    même 
genre  vient  clore  tous  lenans,  le  \'.\  du  iiKiis  de    ; 
mai,  le  p.irdon    de  Saint-Servais  dans  la  pa- 
roi^s<■  de  I)uaull.  Près  de  cetl«'  chiqiellc  esl  un 
jietil  ruihseau  qui  «éparc  les  évôchcs  de  ^uiiii- 
|>er  et  de  Vannes.  Une  foule  de  Vauuetais  s'y 
rendi-Dl  pour   obtenir    du    Miinl   une    réculte 


abondante;  après  les  cérémonies  religieuses, 

ils  achèlenl  du  inaiRuillier  la  bannièie  ])rufcs- 

sionnelle,  et    se    nicttenl   en   mari-li<>   |Mjur   la 

:    transporter  dans  leur  diocèse;  mais   les  Cor- 

nnuaillais   les  attendent   en    force  au  bord  ciu 

.    rui.s.scau;  la  mêlée  s'engage,  et  la  bannière  est 

i    mise  en  pièces  par  tous  le.s  assistants, ((ui  s'eni- 

\    pressent  d'en  conquérir  chacun   un    lambeau. 

(îeiix  «pli  ne  peuvent  en  approcher  brandissent 

leurs    bAtoiis   en    l'air  et  deinaiidenl   avec    de 

I    grands  cris,  débris  confus  du  paganisme,  une 

bonne  récolle  pour  eux  et  des  gelées  pour  le» 

champs  de  leurs  voi.sins.   lou,  Jiiu, /lij  arreo! 

«  Dieu,  Dieu,  secoue  la  gelée  !  >  Un  éciivaiu  du 

dernier  siècle  décrit  cet  usage  lel  qu'il  se  pra- 

:    tique  encore  aujouid  hiii  ;  il  ajoute  qu'on  com- 
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cents    hommes  pom- 
mais d'ordinaire   que 


mettait    environ    deux 
empêcher  le  désordre, 
cette     troupe ,    trop 
peu  nombreuse,  était 
repoussée     par     les 
combattants,  qui  re- 
trouvaient de  Tuna- 
uimité    contre    l'in- 
tervention de  la  po- 
lice. Eu  17lJ6,  révo- 
que   de    Cornouaille 
défendit   au   recteur 
de    Duaull   d'ouvrir 
la  chapelle  de  Saiut- 
Servais  le  jour  de  la 
fêle;  le  prèlre  vou- 
lut obéir,    mais  les 
Vannelais    l'enlevè- 
rent de  sou  presby- 
tère,  et,    le    plaçant 
sur  leurs  bâtons,  qui 
formaient  une  sorte 
de    brancard,   ils  le 
portèrent  jusiiue 
dans     la     chapelle, 
dont  ils  brisèrent  les 
portes ,   et  où  ils  le 
forcèrent    d'officier. 
Ainsi  la  puissance 
de    la   tradition    est 
telle   qu'elle   triom- 
phe   souvent    de  la 
religion   elle-même. 
Il    y  a   des    pèleri- 
nages que  le  clergé 
interdit   sévèrement 
sans   pouvoir   dimi- 
nuer la  faveur   dont 
ils    jouissent.    Près 
du  bourg  du  Pontou, 
à  une  demi-lieue   à 
peine  de   la  grand '- 
route    de    Brest     à 
Paris,  est  une  anti- 
que chapelle  dédiée 
à   saint  Laurent,  et 
devenue  la  propriété  particulière  de  la  famille 
d'un  prêtre  jureur.  Cette  flétrissure  et  l'absence 
de  tout  culte  religieux  depuis  un  demi-siècle 
n'ont  point  fait  oublier  ses  titres  à  la  vénéra- 
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tion  des  lidèles.  Chaque  année,  dans  la  soirée 
du  9  août,  une  foule  de  dévots  s'y  rendent  des 
imroisses     environ- 
nantes, et  après  avoir 
fait  sur  les  genoux 
le  tour  du  cimetière, 
ils  entrent  en  ram- 
pant dans   un    four 
pratiqué  sous  l'autel, 
pour  rappeler  le  sup- 
plice du  feu  infligé  à 
saint  Lauieut,  bai- 
sent   la  pierre   hu- 
mide   de    l'àlre,  s'y 
frottent   les    mains, 
et  ressortent  par  1  é- 
t  r  o  i  t  e    ouverture 
qu'assiègent     d'au- 
tres pèlerins  impa- 
tients.      Puis,      se 
dépouillant  complè- 
tement de  leurs  vête- 
ments, ils  se  plon- 
gent  à    l'envi   dans 
la  fontaine  voisine; 
l'eau  de  source,  s'é- 
chappant  avec  abon- 
dance des  flancs  du 
rocher,  retombe  eu 
cascade  sur  leur  tète, 
et  .sa  fraîcheur  saisis- 
saute  arrache  des  cris 
aux  plus  intrépides 
baigneurs. 

Si  un  voyageur  se 
trouvait  conduit  sans 
préparation  parmi 
ces  groupes  d'hom- 
mes nus  poussant 
des  clameurs  con- 
fuses ou  des  invoca- 
tions dans  une  lan- 
gue inconnue,  et  se 
livrant  avec  une 
sorte  de  frénésie  à 
ces  alilutious  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  sous  une  grotte  entourée  de 
chênes  séculaires,  il  se  croirait  transporté  par 
un  rêve  dans  quelque  ile  sauvage  de  la  Poly- 
nésie,  Mais   un  druide,    reparaissant  sur  la 
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Icrrc,  ne  scrail  point  étuuno  de  ce  specUdo;  | 
aïeul  lie  vinpl  sii-clcs,  il  leoonuailniil  eucoro 
ses  descendants,  tcuiiuieut  il  uiaudirail  la 
prière  chrétienne  qui,  par  une  anumalie  duul 
la  Bretagne  offre  mille  exemples,  accompagae 
aujourdliui  une  cérémonie  toute  païenne  dans 
son  principe. 

La  vertu  de  ces  ablutions  est   de  préserver 
ou  de  guérir  dos  rluiinati>mes;  (|uel(]ues-uu.- 
des  pèlerins  les  plus  fervents,  et  consétiuem- 
ment  les  moins  frileux,  s'offrent  à  recevoir  une 
seconde  douche  pour  compte  daulrui,  et  l'on 
peut  utiliser  à  peu  de  frais  leur  complaisance 
en  se  baignant  par  procuration.   Au   coup  de 
minuit,  la  foule  abandonne  la  fontaine  pour  se 
iMJi  1er  dans  une  prairieuii  commencent  aussitôt, 
à  la  clarté  delà  lune  ou  à  celle  des  cierges  em- 
pruntés à  la  chapelle,  des  luttes  qui  durent 
plusieurs  heures.  Des  vieillards,  les  juges  du 
cham|i,  oui  procédé  dans  de  longs  conciliabules 
à  l'admission  des  concurrents,  à  leur  classe- 
ment  suivant  leur  âge.  Les  hommes  mariés 
sont  formellement  exclus.  11   n'y  a  point    de 
prix,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  (juun  digne  de  la 
valeur  des  combattants  :   on  lutte  pour  l'hon- 
neur de  la  paroisse.  (Juand  les  préparatifs  sont 
terminés,  d'anciens  lutteurs  réduits  au  rôle  de 
hérauts  crient  lice,  lice,  comme  on   le  faihait 
dans  les  tournois,  et  rangent  eu  rond   les  mil- 
liers de  spectateurs.  Cette  opération   s'exécute 
avec  un  ordre  merveilleux;  et   cependant  l'au- 
torité est  absente,  elle  dort,  elle  ignore  absolu- 
ment ce  rassemblement  nocturne,  et  n'y  est 
f»as  même  représentée  jiar  l'édiarpo  d'un  ad- 
joint ou  le  sabre  rouillé  d'un  garde  chainitétrc; 
mais,  grâce  à  la  tradition,  le   pouvoir  respecté 
de  rpulrpies  lutteurs  caducs  sait  mainli  iiir  le 
bon  ordre  mieux  que  ne  le  feraient  dans  l'aris 
des  centaines  de  baïonnettes.  Les  spectateurs 
des  deux  premiers  rangs  se  tiennent  accroupis 
Hur  leurs  talons,  les  autres  sont  debout,  tous 
huivent  avec  l'anxiété  des  Itomains  et  des  Al- 
bin»,  au   moment  de  leur  duel    national,  les 
périj)élies  d'un   combat  dont  l'issue   décidera 
quelle  ]taroisse   aura  le  droit  de  mépriser  les 
autres  pendantune  année.  Enfin  les  vainqueurs 
Hont  HaluéK  d'a])plnucliHsemenls  assez  sonores 
pour  élouffiT  les  imprécations  des  partisans  du 
courage  mnlhenrcux.  Alors  les  gradins  vivants 
du  cirque  ne  décoiDiK)  sent;  des  groupes  non  veaux 


se  furmcnl  eu  attendant  le  jour;  les  uns  écou- 

'■   (lux  de  jiarole-  intarissables  desinqiro- 

\        •  iirs  populaires,  d'autnv»  dau.sent  à  la  voix, 

eu  puuss:int  de  temps  en  temps  et  en  c^idcuco 

des  cris   sinvages;    d'autres    eniiili>-enl  les 

Iculcsdes  laverniers;  et. quand  le  soleil  .se  lève, 

les   femmes,  i|ui  n'avaient   i«is   encore  jjaru, 

viennent  se   mêler  à   la   fêle,  et,  les  cheveux 

.  la  gorge  à  peine  couverte  d'un  mouchoir 

let  (jui  rem|)lace  mal  la  dicmisc  qu'elles 

ont  dû  ôter.  courber  aussi  la  tête  sous  les  flots 

de  l'eau  lustrale. 

J'ai  indiqué  quelques  usages,  quidques  traits 
de  caractère  du  paysan  breton;  mius  justju'à 
présent  je  n'ai  pas  décomposé  colle  formule 
complexe,  je  n'ai  ])as  dit  en  condiien  de  castes 
diverses  se  subdivise  celle  hundile  ca>te  des 
habitants  de  nos  campagnes.  J'aurai  beau  ré- 
trécir le  champ  de  l'observation,  le  réduire  à 
une  seule  paroisse  prise  au  hasard,  j'y  trou- 
verai encore  la  variété,  non  celle  (pii  uait  du 
changement,  et  ipie  produit  le  caprice  d'un 
peujde  mobile;  mais, au  contraire,  cette  vaiiét^ 
antique  «pii  ré>i?te,  \M-  l'horreur  même  dn 
changement,  au  priucijie  nivcleur  du  nouvel 
étal  social. 

Cultivateurs,  mendiants,  tailleurs,  cor- 
diers,  etc.,  que  de  cla.^ses  essentiellement 
distinctes,  moins  par  leurs  ])rore8sions  que 
jiar  leurs  m(eurs!  Les  cultivateurs  se  considè- 
rent coiiune  une  espèce  do  noblesse;  ils  obser- 
vent encore  dans  leurs  ]>artapes  le  droit  d'al- 
iie.sse,  afin  de  ne  jias  morceler  l'exploitation 
rurale  :  le  fils  aine,  en  succéd.tnl  à  la  ferme, 
s'oblige  seulement  ;»  nourrir  et  entretenir  ses 
frères  cl  .sœurs,  et  ."i  les  doter  quand  ils  se  ma- 
rient. Après  eux.  la  caste  i.i  plus  honorée  est 
celle  «les  mendiants,  ligiues  étranges,  dont  la 
religion  a  ennobli  les  haillons  qui!  le  fermier 
accueille  et  vénère  coninie  les  hôtes  et  les  amis 
du  bon  Dieu.  Itebuté  partout  ailleurs,  le  men- 
diant est  en  llrelagne  l'objet  d'un»'  .sorte  de 
culte;  il  a  place  a  la  table  et  au  foyer,  et  paye 
riiospitalité  (pi'il  reçoit  en  ]iiières,  en  nou- 
velles el  en  chansons.  Le  tailleur  est  voué  au 
ridicule  el  au  mépris;  il  fnul,  dit  le  proverbe, 
neuf  tailleurs  pour  f.iire  tin  liomme,  «oo  k^mi- 
ner  etit  ober  eiinti  den  .et  «pjand  on  nomme  sa 
profession,  on  ajoute  communément  :  mu/" votre 
,    respect,  comme  si   ion   rougissfiit  de  la  jjarole 


LE    BRETON 


195 


prououcée.  El  cc[ieadaal  il  est  jovial,  spirituel 
etgalaul;  il  est  le  colporteur  de  tous  les  can- 
cans, le  messager  de  toutes  les  amours,  l'en- 
tremetteur de  tous  les  mariages,  l'improvisa- 
teur de  tous  les  épitlialames,  et  les  jeunes  filles 
le  dédommagent  par  leurs  sympathies  et  leurs 
confidences  des  mépris  hautains  des  hommes. 
Mais  (]ui  dira  les  misères  morales,  la  dégrada- 
lion  sociale  des  coidiers,  ces  tristes  parias  de 
la  Bretagne?  Flétris  du  nom  de  Mkous  {ca.- 
queux),  on  ne  leur  a  pas  pardonné  la  lèpre  ([ui 
rongeait  leurs  ancêtres  ;  ils  vivent  presque  aussi 
isolés,  sans  avoir  part  aux  fêtes  et  aux  joies  du 
village,  sans  pouvoir  échapper  à  l'aversion 
héréditaire  qu'ils  inspirent. 

Et  si  j'avais  le  loisir  de  peindre  ces  ([uatre 
principales  ligures  du  groupe  rustique,  dont. 
chacune  mériterait  une  élude  spéciale,  il  res- 
terait à  parler  des  trihus  nomades  de  sabotiers 
et  de  charbonniers,  qui  n'ont  d'autre  asile 
qu'une  hutte  dans  les  forêts,  et  qui  brûlent, 
en  parlant,  leur  demeure  d'un  jour,  pour  s'en 
construire  une  semblable  dans  le  nouveau  bois 
(ju'ou  leur  donne  à  expluiter;  du  pauvre  ^«'?- 
îawer,  qui,  toujours  seul,  et  partout  étranger, 
descend  des  montagnes  d'Aréz,  et  va  quêter  de 
ville  en  ville  des  chiffons  pour  les  papeteries  ; 
du  fiévreux  mineur  de  Huelgoat,  qui  vil  à  quatre 
cents  mètres  sous  terre  et  voit  à  peine  une 
fois  par  semaine  le  soleil  ([ui  éclaire  les  cas- 
cades, les  sapins  et  les  ravissants  coteaux  de  sa 
patrie. 

Ainsi  l'inégalité  des  conditions  et  des  rangs 
et  les  préjugés  de  la  naissance  sont  plus  frap- 
pants peut  être  dans  les  campagnes  de  Breta- 
gne qu'au  sein  d'une  capitale.  Ou  a  dit  avec 
raison  que,  dans  le  mouvement  qui  a  produit 
nos  révolutions  successives  et  qui  se  continue 
sous  uos  yeux,  il  y  a  plus  de  passion  jalouse 
pour  l'égalité  que  d'amour  pour  la  liberté;  que 
les  Français  s'accoutumeraient  plus  volontiers 
à  être  égaux  dans  la  servitude  que  classés  et 
hiérarchisés  sous  une  constitution  libre.  C'est 
tout  le  contraire  en  basse  Bretagne,  où  l'iné- 
galité est  partout,  dans  les  mœurs  comme  dans 
la  nature,  mais  où  l'amour  de  l'indépendance 
s'est  perpétué  avec  celte  ténacité  particulière 
à  la  race  celtique.  Le  paysan  breton  n'éprouve 
point  le  sentiment  de  l'envie  à  la  vue  du  noble 
ou  du  riche  ;  il  ne  se  trouve  point  humilié  par 


'  l'ombre  du  manoir  féodal  qui  se  projette  sur 
sa  chaumière  ;  il  n'a  pour  le  châtelain  que  de 
l'affection  et  du  respect,  mais  il  réserve  sa 
haine  pour  le  garde-chasse  qui  arrête  ses  pas 
et  pose  des  limites  à  sa  liberté.  Quelques  écri- 
vains ont  voulu  voir  en  lui  un  démocrate  fer- 
vent et  concentré,  un  sans-culotte  jusqu'à  eux 
incompris,  et  dont  ils  ont  paru  fiers  de  décou- 
vrir le  véritable  caractère  ;  ils  auraient  eu  raison 
si  par  là  fou  n'entendait  que  l'impatience  du 
joug  et  l'horreur  de  la  servitude;  s'il  est  vrai, 
au  contraire,  que  l'esprit  démocratique  consiste 
surtout  dans  l'opposition  aux  privilèges,  aux 
distinctions  sociales  et  dans  la  passion  du  ni- 
v'clIemcDt,  (juclquo  talent  qu'i's  aient  mis  au 
service  de  ce  paradoxe,  ils  se  sont,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  complètement  égarés. 

Tout  à  l'heure,  en  parlant  des  tailleurs  et 
des  mendiants,  j'ai  indiqué  à  peine  le  rôle  de 
chanteurs  publics  que  les  individus  de  ces  deux 
classes,  successeurs  dégénérés  des  anciens 
bardes,  remplissent  encore  aujourd'hui,  souvent 
avec  plus  de  succès  que  d'honneur.  On  me 
permettra  quelques  développements  sur  ces 
chants  populaires,  qui  occupent  tant  de  place 
dans  la  vie  morale  de  nos  campagnes,  et  qui 
sont,  à  vrai  dire,  notre  seule  littérature,  si 
toutefois  on  peut  donner  ce  nom  à  des  produc- 
tions transmises  de  bouche  en  bouche,  sans  le 
secours  de  l'écriture.  La  poésie  est  le  délasse- 
ment journalier  du  paysan  breton;  il  chante, 
ainsi  que  l'alouette,  parce  que  son  cœur  est 
plein  de  notes,  parce  que  la  poésie  enlève  sur 
ses  ailes  celui  qui  chante,  et  le  fait  planer  au- 
dessus  du  sillon  pénible  de  la  réalité.  Les  par- 
dons et  les  fêtes,  les  jeux  et  les  danses  n'ont 
qu'une  saison  :  les  chansons  sont  de  toute 
l'année,  comme  le  travail  dont  elles  reposent. 

Quand  l'automne  a  dépouillé  les  arbres,  que 
la  semence  a  été  confiée  à  la  Providence,  que 
les  pluies  de  novembre  ont  creusé  les  chemins 
ou  que  la  neige  étend  son  blanc  manteau  sur 
la  terre  durcie,  la  famille  se  resserre  autour  de 
l'âtre  ;  les  femmes  ont  repris  leurs  fuseaux,  et 
le  cultivateur,  devenu  tisserand,  lance  et  saisit 
tour  à  tour  la  navette  agile  :  tout  à  coup  l'on 
entend  la  voix  du  vieux  aveugle  qui  murmure 
une  prière  à  la  porte  ;  on  s'empresse  de  lui  ou- 
vrir, de  le  débarrasser  de  sa  besace,  de  lui 
offrir  un  escabeau  dans  le  foyer,  et  quand  il  a 
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réchauffé  ses  mains  et  séché  ses  haillons,  nou- 
vel Homère,  il  acquitte  enchantant  la  délie  de 
sa  reconnaissance.  La  chanson  est,  eu  Brelayne, 
la  forme  de  la  tradition;  elle  célèbre  toutes  les 
gloires  du  pays,  elle  gémit  sur 
tous  ses  malheurs;  sans  autre  f|^^^''''i IliilfT 
garantie  de  durée  que  la  trans-  li;*''','v--~-%'.-ii''' 
mission  orale,  elle  traverse  les 
siècles  ;  elle  renoue  la  chaîne  des 
temps,  elle  est  l'histoire  intime, 
épisodique  de  la  province.  La 
mémoire  du  Breton  est  opiniâtre 
comme  sa  volonté;  il  chante  en- 
core les  derniers  hymnes  du 
druidisme,  et  les  ballades  du 
moyen  âge.  Les  noms  des  rois  et 
des  princes  ne  se  rencontreront  presque  jamais 
dans  sa  bouche  :  le  peuple  était  trop  loin  d'eux 
pour  s'intéresser  à  leurs  destinées.  La  poésie 
populaire  procède  à  l'inverse  de  l'histoire 
écrite;  celle-ci  ne  met  trop  souvent  en  relief 
que  les  actions  des  princes,  leurs  combats, 
leurs  successions  ;  c'est  le  développement 
d'une  généalogie  royale  plutôt  que  l'histoire 
d'une  nation.  La  poésie  populaire,  au  contraire, 
néglige  les  sommités  sociales,  et  c'est  dans 
les  rangs  inférieurs 
qu'elle  va  chercher 
ses  héros.  De  tant 
de  chefs  et  de  mo- 
narques qui,  depuis 
vingt  siècles,  ont 
gouverné,  envahi  ou 
combattu  la  Breta- 
gne, le  paysan  n'a 
retenu  que  deux 
noms  :  celui  de  Cé- 
sar, qui  ouvrit  la 
carrière  des  guerres 
nationales,  et  celui 
de  la  duchesse  Anne, 
qui  la  referma.  Mais 
qu'un  jeune  homme 
de  Pouldregat,  l'un  de  ces  Bretons  auxiliaires 
qui  aidèrent  Guillaume  à  conquérir  l'Angle- 
terre, ait  péri  dans  un  naufrage  en  regagnant 
sa  pairie,  l'élégie  sauvera  de  l'oubli  sa  mé- 
moire, et  huit  siècles  après,  les  chanteurs  de 
Cornouaille  diront  encore  les  malheurs  de  Sil- 
vestic,  et  l'anxiété  de  sa  mère,  et  les  pleurs  de 
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sa  douce  fiancée  Mauua.  De  même,  ce  n'est 
pas  dans  le  roi  Judicaël.  ou  le  conc[uérant  No- 
menoë,  ou  l'obstiné  due  de  Mercœur,  que  les 
souvenirs  populaires  ont   personnifié  la  lutte 
glorieuse  que  la  Bretagne  a  sou- 
I^Jsffi^     tenue   contre  la  France,     mais 
dans  un    obscur  chevalier  Lez 
Breiz,  dont  mille  ballades  ont  cé- 
lébré les  exploits,  et  qui,  cou- 
ronné  d'une    merveilleuse    au- 
réole, est  devenu   le   centre  de 
lout  un  cycle  de  chants  natio- 
naux. Le  poêle  le  montre,  suivi 
d'un  petit  page  pour  toute  es- 
corte, mais   protégé   par  sainte 
Anne  de  l'Armorique,  attaquant, 
;    après  un  défi  héro'ique,  trente  chevaliers  frau- 
;    çais,   qu'il  abat  ou  disperse;    puis   il   ajoute 
i    dans  la  joie  d'un  sauvage  patriotisme  ; 

I.   Il  n'eût  pas  été  bon  Breton  dans  le  cœur,  celui   qn 
;     0  n'eût  jias  ri  de  tout  son  cœur, 

n   En  voyant  l'herbe  rougie  du  sang  des  l'rançais  niau- 
■     «  dits  ; 

"   Et   le  seigneur  Lez  Breiz  assis,  et  se  délassant  h  les 
«   regarder. 

«  Ce  chant  a  été  tait  pour  garder  à  jamais  le  souvenir  du 
"  combat, 

«  Et  pour   être   chanté 
•■   par  les  gens  de  la  Bre- 
_^     _  "   tagne   en  l'hoiuieiir    du 

^-    C_^  "  seigneur  Lez  Breiz. 

«   Puisse-t-iUHre chanté 
"   partout,     pour     réjouir 
--  ~;^        "  ceux  du  pays'.   » 


Breton  en  route.  Dessin  de  Penguilly. 


Le  peuple  a  de 
même  oublié  les 
grands  événements 
des  croisades  et  les 
noms  de  leurs  chefs  ; 
mais  il  a  des  larmes 
encore  pour  les  in- 
fortunes de  la  dame 
du  Faouet,  chassée 
ignominieusement  du  manoir   de  sa   famille. 


'  Voir  le  charmant  et  précieux  recueil  de  M.  de  I.a  Vil- 
leniarqué,  Barzrrs  Breiz.  chants  populaires  delà  Bretagne. 
Depuis  ses  premières  éditions,  M.  de  La  Villemarqué  are- 
connuen  Lez  Breiz  le  comte  Morvan,  héros  célèbre  de  notre 
histoire  au  neuvième  siècle,  et  a  découvert  et  publié  de 
nouveaux  fragments  de  cette  magnifique  épopée.  Mon  obser- 
vation subsiste  en  ce  sens  que  la  tradition  populaire,  si  fidèle 
à  la  poésie,  a  tout  à  fait  oublié  le  nom  et  l'histoire  même 
du  héros.  ( i\oie  de  18.-51  ) 
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tondis  que  son  mari  combattait  ou  l'alcslinc. 
et  nlli-ndanl  penJaut  .•"Opl  ans,  eu  gardant  des 
troupeaux  sur  la  moulagne,  le  retour  de  son 
bien-aimé. 

Ainsi,  chaque  siècle  ajoutait  au  trésor 
poétique  de  la  Bretagne;  après  les  guerres  du 
moyeu  Age,  la  ligue  aussi  et  la  chouannerie 
ont  eu  leurs  chanteurs,  qui,  fidèles  ..u  svilènie 
de  leurs  devauciers,  oui  transmis  le  souvenir 
dune  grande  épo<]ue  dans  le  modeste  et  har- 
monieux récit  de  qm-ique  épisode  local.  La 
ballade  aiïeclioDue  particulièrement  la  l'orme 
du  dialogue;  elle  met  tous  ses  personnages 
en  scène;  elle  n'est  jamais  descriptive,  mais 
dramaticpie;  elle  n'a  aucun  respect  [lour  les 
unités  de  temps  et  de  lieu,  cl  ses  brusijues 
transitions  fout  croire  à  des  lacunes  quand  on 
u'esl  pas  familiarisé  avec  son  allure  indépen- 
dante et  spontanée.  Elle  a  cela  de  remarquable 
qu'elle  ne  se  sert  jamais  d'ëpilhctes,  ces  bril- 
lants lambeaux  qui  trop  souvent  ne  font  (]ue 
recouvrir  à  moitié  la  pauvreté  de  la  pensée.  De 
nos  jours  encore  la  mine  d'or  n'est  pas  épuisée  ; 
si  riche  que  soit  la  mémoire  des  chanteurs  po- 
pulaires, cette  richesse  n'exclut  pas  l'inspir.i- 
tion  et  n'a  pas  rendu  leur  génie  p.aresscusemenl 
stérile  Lorsqu'un  meurtre,  une  épidémie,  un 
accident  Irapirjue  a  vivement  impressionné 
l'ima^rinatiiin.  il  se  trouve  des  voix  qui  étendent 
et  perpétuent  tes  émotions  fugitives.  L'air  et 
les  paroles  jaillissent  ensemble  du  cerveau  de 
l'improvii^ileur,  car  les  Bretons  ne  compren- 
nent guère  la  poésie  qu'intimement  unie  à  la 
musique.  Parfois  la  chanson  est  une  aumône 
qui  en  afipellcra  beaucoup  d'autres  ;  une  famille 
ruinée  par  un  incondio  ira  quêter  de  ferme  en 
ferme  de  (juoi  rebAlir  sa  chaumière,  en  chan- 
tant ses  propres  infortunes,  charitablement 
rimées  par  un  mendiant  de  profession.  D'autres 
fois,  elle  vient  en  aide  à  la  prédication,  elle 
exalte  toutes  les  vertus  populaires,  elle  slig- 
malisc  toutes  les  actions  coupables,  elle  répand 
des  jiréceples  de  nmralc  et  de  religion.  On  l'a 
même  vue,  quand  le  chuléra  désolait  nos  cam- 
pagnes, s'employer  avec  un  merveilleux  succès 
à  propager  de»  préceptes  d'hygiène.  Elle  est 
jiluh  piTKuasive  que  les  sermons,  les  prochi- 
maiions  et  les  livres,  jiarce  que  seule  elle  est 
séduisante,  et  que  He\ile  elle  a  une  véritable 
publicité. 


Mais  elle  ne  se  borne  jias  à  transmeltio  îles 
enseignements  et  des  traditions;  les  Bretons 
distinguent  deux  formes  bien  différentes  de  la 
poésie  :  le  girrr:,  grave,  hisloricjue  ou  diaina- 
tique,  est  toujours  empreint  d'une  certaine 
solennité  qui  le  fait  écouleravec  recueillement; 
le  son  est  ]/lus  dégagé,  plus  léger,  jilus  gra- 
cieux ;  tantôt  b.idin,  tantôt  mélancolique,  sui- 
vant la  disitusition  d'esprit  de  sou  auteur,  il  ne 
s'iuspire  pas  d'uu  événement,  mais  d'une  fan- 
taisie. Le  Son  est  une  idvlle  de  Tliéocrit<>,  une 
élégie  de  Millevoye,  parfois  aussi  une  chansoti 
de  Désaugiers.  Le  plus  souvent  c'est  l'expres- 
sion vive,  actuelle,  des  sentiments  intimes  du 
chanteur;  c'est  la  prière  de  l'espoir,  le  cri  de  la 
jouissance,  la  ]ilainle  amère  de  la  déception. 
L'amour  timide,  l'amour  triomphant,  l'amour 
déçu,  n'est-ce  pas  la  triple  et  l'éternelle  source 
de  la  poésie?  Ou  est  toujours  poète  quand  ou 
aime;  la  nature  alors  se  transforme,  la  matière 
s'anime,  et  le  cœur  trouve  des  échos  partout. 
Le  paj-san  breton  exprime  souvent  ce  senti- 
ment avec  beaucoup  de  délicatesse,  et  les  objets 
qui  l'entourent  lui  fournissent  uu  luxe  de  com- 
parai^:ons  presque  oriental.  Il  a  vécu  depuis 
son  enfance  au  milieu  des  oiseaux  et  des  Heurs 
sans  soupçonner  les  beautés  de  la  nature, 
mais  elle  se  révèle  à  lui  en  même  temps  que 
l'amour:  alors,  jtour  la  première  fois,  il  trouve 
harmonieuse  la  voi.x  du  rossignol,  tendre  celle 
de  la  tourterelle  ;  il  admire  les  splendeurs  de  la 
rose  et  la  neige  odorante  des  buissons  d'aubé- 
pine. 

Ces  idylles  sentimentales,  conqwsées  dans 
la  solitude,  ne  devraient  avoir  pour  coulldentes 
que  les  belles  qui  les  ont  inspirées  :  elles  tom- 
bent dans  le  domaine  public  ]>ar  un<'  indiscré- 
tion de  l'amour.  Il  e--!  triste  de  reconnaître 
<|ue,  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  la  vanité 
du  pof'le  trahit  d'ordinaire  les  secrets  de  son 
cœur.  (lombien  ne  voit-on  jtas  d'obscurs  et 
d'illustres  amoureux  imjjrimer  en  transparents 
hexanxtres  les  délices  d'une  passion  j)arlagéc, 
et  divulguer  sans  jmdeur  des  mystères  i\\\\ 
devraient  dormir  ensevelis  dans  le  souvenir? 
Comme  si  les  jilus  beaux  vers  n'étaient  pas 
assez  p.iyés  par  une  larme  ou  un  sourire  de  la 
femme  aimée,  comme  si  l'admiration  du  public 
ne  devait  pas  les  déflorer  aussi  bien  que  ses 
dédains,  comme  s'il  n'y  avait  pa»  une  indis- 
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créliou  odieuse  à  permeUic  aux  passants  de 
coulempler  l'image  qui  resplendit  au  foyer  de 
la  chambre  obscure!  Pardonnons  donc,  par 
égard  pour  lord  Byron  ou  Lamartine,  pardon- 
nons aux  amants  des  Arabella  et  des  Elvire  de 
basse  Bretagne  d'avoir  laissé  les  chanteurs 
populaires  colporter  les  effusions  de  leur  ten- 
dresse. 

Il  est  temps  de  terminer  celte  esquisse  rus- 
tique. J'ai  essayé  de  représenter  comme  je  le 
connais  et  comme  je  l'aime  le  paysan  de  la 
basse  Bretagne  ;  je  l'ai  montré  religieux, 
probe,  hospitalier,  gracieux  dans  ses  usages, 
élégant  dans  son  costume,  délicat  dans  ses 
seutimeuls  ;  ces  qualités  valent  bien  quelques 
notions  d'instruction  primaire.  On  m'accusera 
peut-être  d'avoir  flatté  son  portrait,  d'avoir 
laissé  les  défauts  dans  l'ombre,  pour  ne  faire 
ressortir  que  les  beaux  traits  du  modèle.  A 
cela  j'ai  une  réponse  facile  :  les  vices  du  Bre- 
ton sont  ceux  de  tous  les  hommes,  ils  n'ont 
rien  de  spécial  et  de  caractéristique,  et  je  n'ai 
vu  dès  lors  aucune  utilité  à  lui  faire  faire  de- 
vant le  public  un  scrupuleux  examen  de  con- 
science. Mais  ses  qualités  lui  appartiennent  en 
propre,  et  c'est  par  elles  que  sa  personnalité  se 
distingue  :  il  a  su  conserver,  dans  un  siècle  de 
matière  et  de  prose,  les  deux  plus  beaux  pré- 
sents du  Ciel,  les  deux  plus  nobles  attributs 
de  l'âme  humaine,  les  éternels  ornements  du 
monde  :  la  Foi  et  la  Poésie. 

Je  dirai  peu  de  chose  des  paysans  de  la 
haute  Bretagne;  c'est  un  terrain  d'alluvion, 
une  population  de  transition  et  de  nuances, 
sans  physionomie  tranchée,  sans  pureté  de 
race.  Ceux  des  environs  de  Saint-Malo  et  de 
Fougères  sont  presque  des  Normands  ;  ceux 
des  campagnes  de  Rennes  et  de  'Vitré  diflèrcul 
à  peine  des  Manceaux  ;  vers  Ancenis  et  Nantes, 
ce  sont  des  Angevins  ou  des  'Vendéens.  La 
haute  Bretagne,  par  sa  position  intermédiaire, 
s'est  trouvée  fatalement  destinée  à  être  de 
siècle  en  siècle  le  champ  de  bataille  de  toutes 
les  prétentions  rivales;  elle  n'avait  point  de 
ceinture  de  rochers  pour  protéger  sou  indé- 
pendance; elle  a  été  vingt  fois  envahie, 
elle  a  vingt  fois  changé  de  maîtres  et  a  dû 
perdre  de  bonne  heure,  à  ce  frottement  dou- 
loureux avec  les  nations  voisines,  la  langue 
et  les  traditions  antiques.  Seulement,  à  Fem-    : 


bouchure  de  la  Loire,  entre  le  joli  port  du 
Croizic  et  les  dunes  de  sable  qui  recouvrent 
le  village  englouti  d'Escoublac,  on  remarque 
une  peuplade  étrange  qui,  malgré  ses  habi- 
tudes voyageuses,  est  restée  pure  de  tout 
alliage.  Sur  une  péninsule  sablonneuse,  sans 
arbres,  sans  pâturages,  pres.jue  sans  végé- 
tation, vivent  répartis  eu  une  demi-douzaine 
de  villages  les  rolmsles paludiers  du  bourg  de 
Batz.  La  récolte  du  sel  est  leur  seule  ressource. 
Ils  sont  séparés  de  la  terre  par  un  vaste  ma- 
rais, véritable  labyrinthe  de  chaussées  et  de 
canaux  d'irrigation,  où  le  voyageur  s'égare, 
bien  (jue  rien  ne  limite  la  vue;  mais  un  cours 
d'eau  salée  l'arrête  à  chaque  pas  :  c'est  comme 
une  plaine  coupée  de  mille  clôtures,  dont  les 
chemins  et  les  champs  seraient  inondés,  en 
sorte  qu'on  ne  pourrait  plus  marcher  que  sur 
les  talus  de  séparation.  A  chaque  point  d'in- 
tersection de  ces  talus,  le  sel  amoncelé  en  cône 
s'élève  comme  une  blanche  lente  et  donne  de 
loin  à  tout  le  marais  l'aspect  d'un  camp  en- 
dormi, dont  les  vigilants  douaniers  semblent 
être  des  sentinelles. 

La  mer  et  le  soleil  sont  les  indispensables 
ouvriers  du  paludier.  La  première  lui  obéit 
régulièrement  :  deux  fois  par  jour  elle  se  ré- 
pand par  une  inimité  de  méandres  dans  les 
voies  qu'a  ouvertes  devant  elle  l'industrie  de 
l'homme;  souple  et  docile,  elle  prend  toutes 
les  allures,  circule  rapidement  dans  les  canaux, 
respecte  la  plus  humble  écluse,  et  va  s'étendre 
stagnante  dans  les  cases  d'échiquier  des  sali- 
nes. C'est  alors  au  soleil  à  jouer  son  rôle  ;  si  sa 
chaleur  est  intense,  quelques  heures  suffiront 
pour  mûrir  la  récolle,  et  le  saulnier  recueillera 
à  larges  pelletées  la  manne  que  la  mer  bien- 
faisante aura  laissée  sur  la  terre  en  s'évaporant 
dans  les  deux.  Mais  le  fisc  est  là,  qui  s'adjuge 
aussitôt  la  part  du  lion  ;  le  propriétaire  prend 
pour  fermage  les  trois  quarts  de  ce  qui  reste, 
et  le  pauvre  colon,  esclave  de  tous  les  caprices 
de  la  température,  et  pressuré  par  l'impôt,  n'a 
le  plus  souvent  qu'une  bien  précaire  existence. 
Et  cependant  nulle  race  n'est  plus  belle  ni  plus 
digne  du  bonheur  :  une  magnifique  stature, 
des  traits  nobles  et  bienveillants,  des  mœurs 
douces  et  pures,  les  recommandent  à  l'intérêt 
de  l'observateur  sérieux  aussi  bien  que  du 
touriste  superficiel;  ils  séduisent  au  premier 
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abord,  ils  atUchetit  à  mesure  qu'où  les  conualt 
davantage.  Il  n'e.-t  pas  de  ville  de  Bretagne, 
d'Aujuu  ou  de  basse  Normandie  uù  ou  ne  les 
ail  parfois  rencoiilr«-s,  avec  leurs  amples  vêle- 
ments de  tuile  blanche  et  leurs  rhaiH-au\  bi- 
xarrement  relevés,  conduisant  nue  file  de 
mulets  chargés  de  sel.  Mais  c'est  chez  eux, 
c'est  à  une  noce  ou  dans  l'éplise  un  jour  de 
grande  fêle  <|u'on  est  frappé  de  l'éclat  de  leurs 
admirables  costumes  :  leur  chapeau  à  cornes 
est  ombragé  de  chenilles  des  plus  vives 
couleurs;  un  large  collet  ,  élégamment  ra- 
battu sur  les  épaules  comme  dans  les  por- 
traits de  Raph.iPl,  tranche  sur  l'étoffe  foncée 
de  leur  veste  grec(|ue  ;  un  gilet  de  drap 
blanc  se  croise  sur  leur  poitrine;  jilusieurs 
autres  gilets  ,  bleus  et  bordés  de  brode- 
ries rouges,  s'y  ap])liiiueiit  les  uns  sur  les 
autres  ;  des  culottes  bouffantes  de  toile  fiue, 
serrées  au  genou  |>ar  une  rosette  flottante,  des 
lias  blancs  et  des  sandales  d'un  jaune  pâle 
i-omplètent  leur  ajustement.  Enfants  et  vieil- 


lards, riches  et  pauvres,  ont  iilenti<|uemeDt  le 
même  costume,  ou  devrait  dire  le  même  uni- 
forme. Les  femmes  sacriiienl  trop,  dans  leur 
loiletlf  il'apparal,  la  t:r;V'e  à  la  richesse;  elles 
iii>simuleul  complétemeiil  leurs  formes  sous 
une  sorte  de  cuirasse  avancée,  recouverte 
de  drap  d'or.  Leur  coiffe  s'arrondit  eu  di;- 
déme  sur  le  sommet  de  leur  lête,  d'où 
retombent  deux  bandeaux  exactement  sem- 
blables à  ceux  des  sphinx  et  des  statues  égyp- 
tiennes. 

Et  ce  n'est  pas  le  seul  souvenir  de  l'Orient 
iiu'on  retrouve  avec  surprise  sur  cette  plage 
occidentale.  Un  sol  aride  et  nu  rapi)elle  les 
déseris  arides  de  la  Judée.  C'uand,  jiar  une 
chaude  soirée  d'été,  la  fille  du  ]>aludier  se 
dirige,  une  amphore  sur  la  lèle,  vers  la  citerne 
creusée  dans  le  sable,  l'élrauger,  témoin  de 
cette  scène  d'une  simplicité  bibliijuc,  remonte 
le  cours  des  siècles,  se  transporte  sous  un 
autre  climat,  el  rêve  à  la  Samaritaine  s'ache- 
miiiaut  vers  le  puits  de  Jacob. 


II.  —  Les  Manoirs 


I  la  Bretagne  est  la  pro- 
vince de  la  France  qui 
a   conservé   vivants    le 
plus   de    souvenirs   du 
passé,    elle    est    aussi 
celle    qui   renferme    le 
plus  (le  ruines  ;  et  ces 
deux   propositions,    en 
apparence    contradictoires,    s'expli- 
quent cependant  l'une   par    l'autre. 
i  Partout    ailleurs,   les   ruines    eUes- 

mêmes  ont  eu  le  temps  de  disparaître 
sous  le  marteau  des  spéculateurs  ;  ou  bien  des 
intérêts  nouveaux  sont  venus  restaurer  et  re- 
crépir les  édifices  abandonnés.  Les  couvents 
sont  devenus  des  usines,  les  châteaux  se  sont 
peuplés  de  l'aristocratie  des  privilégiés  de  la 
finance.  Il  en  a  été  différemment  en  Bretagne  : 
le  granit  n'y  est  pas, 
comme  au  centre  de  la 
France,  une  i>ierre  pré- 
cieuse, et  son  peu  de 
valeur  a  protégé  contre 
le  vandalisme  les  monu- 
ments ou  les  demeures 
de  nos  aïeux.  D'un  autre 
côlé,  si  l'on  y  rencontre 
dans  la  médiocrité  et 
même  dans  la  misère 
beaucoup  de  familles  jadis 
puissantes,  on  ne  voit 
point  qu'elles  aient  eu 
pour  héritiers  les  hauts 
barons  du  négoce  et  de 
l'industrie.  Cela  est  par- 
ticulièrement vrai  de  la 
basse  Bretagne,  où  l'on 
ne  remarque  aucun  grand 
centre  industriel,  où  le 
commerce  maritime  a 
déchu  au  lieu  de  progresser  depuis  l'union  avec 
la  France  ;  où  les  fortunes  rapides  sont  incon- 
nues. On  l'a  dit  souvent  avec  vérité  :  la  richesse 
ne  saurait  être  stationnaire  ;  elle  doit  s'accroître 
sous  peine  de  se  dissiper.  Or  la  classe  de  nos 
gentilshommes  de  campagne  se  serait  crue 
déshonorée  eu  cherchant  à  l'accroître  ;  la  dissi- 
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per  était  plus  noble,  et  bien  peu  d'entre  eux 
profitèrent  du  bénéfice  d'une  ordonnance  des 
Etals,  qui,  dans  l'espoir  d'arrêter  une  déca- 
dence déjà  avancée,  permit  à  la  noblesse  de 
Bretagne  de  se  livrer  à  des  actes  de  com- 
merce. Sterne  raconte,  avec  sa  sensibilité 
exquise  et  sa  gracieuse  bonhomie,  l'histoire 
de  ce  marquis  d'E...,  qui,  entouré  de  ses 
enfants,  vint  reprendre,  devant  le  parlement 
assemblé  à  Rennes,  son  épée  qu'il  avait  dé- 
posée pour  aller  rétablir  sa  fortune  dans  les 
colonies,  et  remarquant  sur  la  lame  une  tache 
de  rouille  y  laissa  tomber  une  larme  en  disant  : 
«  Je  saurai  trouver  quelque  autre  moyen  de 
l'effacer.  »  Mais  ces  exemples  furent  rares.  La 
plupart  des  propriétaires  appauvris,  ne  pouvant 
plus  soutenir  le  rang  dont  les  précipitait  peut- 
être  une  hospitalité  trop  prodigue,  prirent  peu 
à  peu  les  habitudes  et 
le  costume  de  simples 
paysans,  et  l'on  en  voyait 
plusieurs,  à  la  fin  du 
dernier  siècle,  ceindre 
l'épée  en  quittant  la 
charrue,  pour  se  rendre 
à  pied  et  en  sabots  aux 
états  de  Bretagne.  Au- 
jourd'hui, de  ces  manoirs 
innombrables  qui  cou- 
vrent tout  le  sol  de  la 
province,  les  plus  beaux, 
les  plus  célèbres,  ceux 
qui  portent  le  nom  de 
châteaux  sont  inhabités 
et  tombent  en  ruines; 
d'autres,  et  c'est  le  grand 
nombre,  sont  devenus 
d'humbles  métairies; 
dans  i]uel(}ues-uns  enfin 
se  continue  encore  pour 
deux  ou  trois  générations  la  placide  existence 
des  a'ieux. 

Les  paysans  bretons  ne  confondent  jamais  le 
château  avec  le  manoir;  mais  c'est  plutôt  chez 
eux  un  sentiment  que  le  résultat  d'une  compa- 
raison, et  ils  seraient  fort  en  peine  d'expliquer 
ce  qui  constitue  la  différence.  Elle  tient  à  la 
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fois  d(>  rim|>or(.iiice  lii.sturii|UO(.t  iiiuiiutiK-ntaK- 
de  rédiûcc,  dos  Iraditions  plus  uii  iiuiius  pub- 
liques qui  s'y  ralUiclieiil,  cl  de  la  siiloiideur 
des  ramilles  qui  lliabilaient.  (jéuéi;ileincnl  le 
chftieau  élait  sérieusoiiieul  forlifié  dans  la  vue 
d'uue  agressiuu;  il  a  .-ouleiui  des  biégi-s  ou 
pouvail  en  soutenir.  Le  niauoir  est  jilus  «lo- 
deslc  :  ses  luurelles  el  ses  niAciiecoulis  ne  doi- 
veul  passer  que  pour  d'inuirensifs  orncnienls 
d"architcclure.  Je  demandais  un  jour  à  un 
])aysaa  du  l>as  Léon  le  cheiniu  du  manoir  de 
Trcmazan.  «  Ce  n"est  pas  un  manoir,  nie  dil-il 
en  relevant  rièreiiieul  la  liHe,  c'est  un  tliiUeau. 
iVr  kfl  eur  mancr,  cur  c'/uistel  eu  !  »  Puis,  dési- 
reux de  poursuivre  la  conversai  iou  avec  ce 
puriste  en  sabots,  comme  j'ajoutais  :  «  C'est  un 
beau  château,  n'est-ce  pas?  »  il  reprit,  avec 
une  inefTable  expritssion  de  mélancolie  :  «  Bed 
f  het,  aolrou!  Il  l'a  éié,  monsieur,  r  11  uo  dit 
l)as  un  mot  de  plus,  et  je  continuai  ma  mule 
sous  l'impression  de  ces  simples  cl  (•locpiontcs 
paroles.  Et  i|uand  apparut  devaul  mes  yeux, 
au  borJ  de  la  mer,  l'antique  demeure  de  ïau- 
ueguy  du  Cliâtel,  son  donjon  dégrade,  ses 
douves  à  demi  comblées,  ses  remparts  si  vastes 
que  des  décombres  d'un  seul  angle  on  a  bAli 
tout  un  village,  je  vis  que  le  paysan  avait  eu  • 
doublement  raison  ;  (|ue  c'était  bien  là  uu  noble 
château,  mais  qu'il  n'avait  plus  que  la  beauté 
des  ruines  ! 

Moins  glorieux,  mais  toujours  debout,  le 
manoir  n'a  eu  •  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette 
indignité,  i.  Son  propriétaire  l'habile  en  toute 
sai?on  el  ne  va  pas  deux  fois  par  au  à  la 
ville.  Il  a  soixantc-ciuq  ans,  huit  enfants,  el 
l"2,0U0  livres  de  revenu,  en  y  comprenant  .sa 
]>art  au  milliard  de  l'indemuilé.  iJaus  sa  jeu- 
nesse, il  a  guerroyé  à  larmée  de  C.ondé  ;  il  n'a 
dû  la  conservation  de  son  manoir  i|u'à  la  fidé- 
lité du  vieux  fermier  de  la  famille,  qui  s'en 
était  porté  le  complaisant  arquéri-ur;  nu  bien 
encore,  il  n'a  jamais  ipiilté  le  pays  il  a  Ira- 
versé  jaisiblemenl  les  plus  mauvais  jours , 
protégé  j)ar  l'obscurité  de  sa  vie  cl  l'aireclion 
de  ses  paysans.  Je  le  nommerai  M.  de  Ker- 
louarnek.  Il  est  inutile  d'ajouler  que  ce  nom 
euphonique  est  aussi  celui  de  .son  habitation. 
C'esl  un  long  bâiiment  d'un  wul  élagi-,  irré- 
(.'uliércmeul  percé,  coiisliuit  en  iiierre  de  laille. 
el  S4.iuvcut   replié  en  équene;  il   < -l    llanqué 


<1  une  tourelle  dont  le  toit  bleu  s  élève  eu  poiule 
au  milieu  des  chênes  et  des  châtaigniers;  un 
petit  buis  de  futaie  l'abrite  contre  le  vent  de  la 
mer;  la  direction  semblable  de  toutes  les  bran- 
ches supérieures  indique  a>sez  de  quel  côté 
sourilenl  habituellement  les  tempêtes,  el  a  plus 
d'une  fois  servi  de  boussole  au  voyageur  égaré. 
.Sur  le  devant,  une  vaste  cour,  entourée  des 
bâtiments  de  servitude,  donne  accès  par  deux 
portes  cintrées  de  dimensions  inégales,  la  jxirte 
noble  cl  celle  des  manants;  la  clef  de  voùle  de 
la  plus  haute  sujiporle  un  écusson  armorié, 
dont  les  empreintes  sont  à  demi  elfacées  i>ar 
le  temps,  el,  sur  les  lourds  battants  de  chéue, 
des  pieds  de  chevreuil  ou  de  sanglier  ,  des 
oiseaux  de  proie  cloués  les  ailes  étendues  an- 
noncent la  demeure  d'un  chasseur,  l'nc  avenue 
à  quatre  rangées  d'aibres  conduit  à  la  grande 
route,  el  se  termine  par  (|uatre  jiiliers  entre 
lesquels  sont  disposés  des  bancs  de  pierre, 
pour  les  pèlerins  el  les  voyageurs  fatigués. 
D'autre  jiait,  des  murs  couverts  de  lierre  et 
de  mousse  blanche  ceignent  un  grand  jardin 
soigneusement  cultivé,  mais  sans  la  plus  légère 
inleulion  de  ihitter  la  vue  :  seulement,  si  la 
dame  du  lieu  croit  aimer  les  Heurs,  des  bor- 
dures de  buis  iinilerout  sous  ses  fenêtres  une 
croix  de  Malle  ou  de  Saint-Louis,  el  dessine- 
ront ce  qu'elle  appelle  son  jiarterre.  L'art  des 
jardins  est  inconnu  en  Bretagne;  ou  n'y  sait 
point  iiK'Ilre  à  prolil.  pour  le  plaisir  des  yeux, 
les  ressources  merveilleuses  d'un  sol  «pii  pré- 
sente uaturellemenl  à  sa  surface  ces  pentes, 
ces  eaux,  ces  rochers,  (juailleurs  on  s'efforce 
de  se  procurer  à  si  grands  frais.  Une  chapelle 
plus  que  modeste,  el  le  colombier  féodal  ipii 
se  lient  debout  au  sommet  de  la  ]irairie  voisine, 
comme  une  .•■entinelle  d'avant-])Oste,  complè- 
lent  les  dépendances  du  manoir. 

,\  l'intérieur,  tleux  pièces  .seulement  nu-ri- 
leiit  d'elle  cilées  :  la  salle  el  la  cuisine.  La 
jiremière  montre  avec  orgueil,  appendus  à  ses 
sombres  boiseries,  les  portraits  d'une  longue 
suite  d'ancéires,  tous  aussi  nobles  qu'obscurs, 
el  dont  M.  de  Kerlouarnek  n'est  jias  moins  fier 
i|u'iiii  don  Huys  lîoinez  do  Silva.  Mais  il  serait 
plus  embarrassé  s'il  lui  fallait  rappeler  en  dé- 
tail les  titre- do  leur  illuslratioii;  car  son  arbre 
généalogicpio,  ipii  cciiilribue  aussi  a  la  décora- 
lion  de   la    salle,  est   extfèmemenl  laconirpie 


I 


/' 


'-r^'  -%ct;?^ 


Miiriri'  liri'tDiiiii'.   Druiiiii  ili*  Sniiil-Ccnnain. 


LE    BRETON 


20;i 


dans  ses  éuonciations,  et  se  contente  de  men- 
tionner que  Guy  de  Kerlouarnek,  dont  l'ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  vivait 
en  124  1  ;  qu'il  eut  de  son  mariage  avec  Armelle 
de  Koatrocliou  un  fils  nommé  Hervé  de  Ker- 
louarnek, sieur  de  Koankoatiukern,  deKree'h- 
koskerguen,  de  Kervernlostallen ,  et  autres 
lieux  ;  que  celui-ci  épousa  Azéuor  de  Kerdù, 
el  ainsi  de  suite.  Au  haut  des  panneaux,  quel- 
ques peintures  erotiques  contrastent  singuliè- 


ment  avec  l'aspect  sévère  du  reste  de  l'ameu- 
blement ;  parfois  encore  des  tapisseries  de 
haute  lice  présentent  à  l'admiration  des  visi- 
teurs les  victoires  d'Alexandre,  les  fables  de 
La  Fontaine,  ou  des  scènes  de  bergers  en  cos- 
tume d'opéra-comique.  Un  vieux  bahut  qu'en- 
vierait M.  Dusomnierard;  une  console  plus 
moderne,  en  bois  de  rose  chargé  d'ornements 
de  cuivre;  quelques  chaises  gothiques,  une 
pendule  d'Allemagne,  dont  l'éternel  coucou  se 
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venge  de  sa  captivité  en  assourdissant  les 
oreilles  de  son  chant  monotone  ;  des  fauteuils 
jadis  en  soie  brochée,  mais  dont  une  housse 
blanche  dissimule  constamment  la  décrépitude; 
un  baromètre  circulaire  encadré  d'or;  tout  cela 
meuble  à  peine  la  grande  salle ,  qui  parait  tou- 
jours froide  et  nue.  Mais  sa  particularité  la 
plus  remarquable  est  une  immense  cheminée, 
dans  laquelle  un  géant  entrerait  sans  se  baisser. 
Une  plaque  blasounée  occupe  le  fond  de  l'àtre  ; 
le  granit  des  chambranles  et  du  manteau  est 
couvert  de  sculptures  en  relief,  et  souvent  ba- 
riolé de  diverses  couleurs  ;  au-dessus  ,  le  bois 
d'un  cerf  dix  cors,  fixé  à  la  muraille  entre  le 
portrait  de  Charles  X  et  celui  du  pape  régnant, 
projette  ses  rameaux  en  saillie.  Il  ne  tiendra 


qu'à  vous  d'entendre  M.  de  Kerlouarnek  de- 
viser longuement  sur  les  aventures  de  ce  cerf 
fameux,  le  dernier  qui  ait  paru  dans  le  pays, 
et  d'apprendre  comment,  il  y  a  quarante  ans, 
l'animal  étant  sur  ses  fins  se  jeta  à  la  nage 
dans  l'étang  que  vous  apercevez  de  cette  croisée. 
M.  de  Kerlduarnek  s'élança  tout  babillé  à  sa 
poursuite;  il  eut  la  gloire  de  l'atteindre  avant 
les  chiens,  et  se  vante  depuis,  à  toute  occasion, 
d'avoir  forcé  un  cerfàlanage.  Sous  ce  précieux 
trophée  brûle  pendant  six  mois  de  l'année  un 
feu  à  rôtir  des  bœufs  entiers  pour  les  héros 
d'Homère  ;  uu  homme  robuste  a  peine  à 
remuer  les  quartiers  de  chêne  et  de  hêtre 
qu'on  lui  donne  à  dévorer,  et  l'on  a  vu 
conduire  des   bêtes  de  soimne  dans  le  salon 
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pour   ne  les   décharger    c|ue    daus    le    foyer 
même. 

La  cuisine  a  une  cheminée  plus  vaste  encore, 
qui  est  à  elle  seule  comme  un  appartement  ; 
on  s'\-  assoit  sur  des  lianes,  des  deux  côtés  de 
la  chaudière  où  l'on  fait  cuire  alternalivenicnl 
le  repas  des  maîtres,  celui  des  vali-ts  et  celui 
de  la  basse-cour;  M.  de  Kerlouarnek  s  y  éla- 
Mil  tous  les  soirs  pour  fumer  sa  pipe;  il  eu  fait 
les  honneurs  à  ses  liôles,  et  c'est  de  là  ijuil 
distribue  ses  ordres  pour  le  lendemain.  Hien 
de  bruyaut  et  d'animé  comme  la  cuisine  du 
manoir  :  le  lourneliroche,  presi|uc'  en  perma- 
nence, n'a  (le  repos  «jue  les  jours  maigres;  les 
volailles  qu'on  engraisse  pour  le  sacrifice,  le 
peai  emprisonné  dans  sa  cape  d'osier,  ou  la  pie 
libre  et  voleuse,  les  chiens  de  chasse  se  di.spii- 
lant  un  os  sous  la  table,  les  caquets  des  ser- 
vantes, le  bruit  des  sabols  ferrés  sur  les  dalles 
de  pierre  font  du  matin  au  soir  une  effroyable 
cacophonie:  et  le  giill<iu  familier,  sorte  de  lare 
du  foyer  domestique,  s'épuise  en  vains  efforts 
pour  faire  entendre  sa  partie  dans  ce  concert. 
Après  les  éclats  de  rire  du  souper,  la  scène 
change  tout  à  coup  de  caractère  et  devient 
grave  et  recueillie,  car  la  famille  entière  du 
châtelain  vient  d'entrer  dans  la  cuisine  pour 
sanctifier  en  commun  la  fin  de  la  journée.  On 
commence  par  une  lecture  en  breton  de  la  vie 
du  saint,  puis  serviteurs  ol  maitro  s'agenouil- 
lent bruyamment  ensemble  :  madame  de  Ker- 
ouarnek  récite  les  Prières  du  soir,  tl  vingt  ; 
voix  fortes  ou  nazillardes  bourdonnent  les  ré-  i 
pons  du  Pater  ou  des  Litanies. 

La  salle  et  la  cuisine  sont  les  seules  pièces  i 
destinées  à  la  vie  sociale  :  tous  les  appartements  '■ 
supérieurs  ne  sont  que  de  froids  durloirs.  Ouf 
pourrait  faire  dans  sa  cliambrc  M.  de  Kerlouar- 
nek, lui  ipii  n'écrit  jamais  une  ligne,  et  i|ui  ne  lit 
que  sa  gazelle  ?  Aussi  s'en  écliajipc-t-il  au  point 
du  jour  pour  n'y  rentrer  qu'ajirès  le  .souper  et 
la  prière,  i'.v  n'esl  pas  le  soin  de  sa  loilelle  qui 
]Kiurrait  l'y  rappeler  :  la  veste  de  velours,  le 
gilei  de  velours  lie  composent-ils  pa.s  un  cos- 
tume bon  a  toutes  les  heures  du  jour  romme  à 
toutes  les  épo(|ucs  «le  l'année?  Kn  rentrant  do 
U  chasse  ou  de  ses  tournées  de  propriétaire, 
quand  il  a  déjMisé  son  gibier  sur  la  table  de  la 
cuisine,  cl  mis  son  fusil  au  port  d'armes,  il 
passe  aiiAsitAt  dans  le  salon:  il  y  trouve  les    ; 


dames  de  l'endroit  travaillant  de  l'aiguille  dans 
une  embrasure,  ou  faisant  cercle  avec  une  nom- 
breuse compagnie  :  ce  sont  des  convives  venus 
de  loin,  à  pied,  à  cheval,  ou  dans  les  plus 
étranges  carioles.  l'ne  maîtresse  de  maison  ne 
mériterait  pas  ce  nom,  si,  surprise  à  l'impro- 
vi.sle.  elle  éjn'ouvait  le  moindre  embarras  à 
l'arrivée  de  ces  hôtes,  el  ne  poiuail  pjLs  .ajouter 
huit  ii  dix  Couverts  à  son  dîner.  C'est  à  midi 
(|ue.fouforniéiiieiil  aux  hos|iitalières  Iradilious, 
l'un  «Une  rlans  le  manoir  breton  :  ne  faul-il  pas 
consulter  avant  tout  les  convenances  de  ses 
voisins,  (|ui  peuvent  ainsi,  eu  toute  saison, 
regaKU"'r  leurs  j)énates  avant  la  nuit  ?  (Jelui 
qui,  à  la  campa^-'iie,  prend  son  principal  repas 
il  cinq  ou  six  heures  e<l  un  égoïste  perverti 
par  le  séjour  de>  villo-  ■  il  ne  vent  pas  avoir 
d'amis. 

Sans  s'étonner  aucunement  de  cette  invasion 
de  visiteurs,  la  chàlelnine  s'est  donc  contentée 
de  faire  inellre  une  ou  deux  allonges  à  la  table, 
qui  biculôl  se  trouve  siinjjlement,  mais  abon- 
damment servie.  La  basse-cour  el  le  jardin, 
les  garennes  et  l'étang  du  voisinage  en  ont  fait 
les  principaux  frais.  Le  mets  national,  en  per- 
manence d'un  bout  à  l'autre  du  rejias,  est  le 
fars  de  bld  noir,  sorte  de  pnudiitg  qui  a  le  pri- 
vilège d'exi'iter  ou  de  vives  sympathies  ou  des 
répulsions  non  moins  prononcées.  Le  tout  est 
arroiîé  de  copieuses  libations  d'un  excellent 
bordeaux.  M.  île  Kerlouarnek  ne  connaît  pas 
d'autre  vin  ordinaire,  el  l'un  de  ses  principes 
d'hygiène  est  do  n'y  mettre  jamais  d'eau.  La 
conversation  )iasse  tour  à  tour  des  plus  ])etites 
nouvelles  de  11  localité  aux  plus  grands  intérêts 
de  l'Klal  ;  ou  fait  des  voeux  ardents  pour  le 
renversement  du  niinislère.  le  rétablissement 
d'une  jument  ])oussive  ou  la  mort  d'un  lièvre 
sorcier  dont  les  ruses  mellenl  tous  les  malins 
chiens  el  chasseurs  en  défaut.  Abonné  do  la 
QiiolidiriiHe  depuis  sa  fondation,  M.  de  Ker- 
louarnek |ireiid  encore  au  sérieux  le  journa- 
lisme, el  reçoit  rliaque  jour  de  la  main  du  fac- 
teur rural  (les  opinions  toutes  faites  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses.  C'est  pour  lui  (]ue 
le  ré<lacteur  de  la  rue  Neuv(»-des-Uon.s-Enfanl» 
élabore  tant  de  inensongeH  bien  pensants,  tant 
de  tirades  d'une  gém'reuse  indignation,  tant  de 
monsirueux  «n  dit,  dont  la  forme  dubitative 
]iarall  au  vieux  gentilhomme  une  garantie  évi- 
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deule  de  siucérilé  ;  c'est  pour  lui  cjue  le  feuille- 
toniste lui-même  se  croit  tenu  d'èlrc  austère  ; 
qu'il  déplore  veitueusemeat,  eu  sortant  du  bal 
•  masqué,  la  décadence  du  goùl  et  la  dépravation 
des  mœurs,  et  trouve  moyen  d'exciter  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement,  en  ren- 
dant compte  du  plus  innocent  vaudeville.  L'in- 
sidieuse réclame,  ce  Prêtée  de  la  publicité,  e-t 
toute  puissante  sur  sou  âme  candide  ;  il  ne 
doute  pas  des  vertus  du  Kaïfîa  d'Orient,  et 
dans  le  mourcment  d'attention,  la  sensation 
pi'o fonde,  les  félicitations  nomlreuses  dont  un 
journal  qui  sait  son  métier  (et  ils  le  savent 
tous)  g-ratille  le  plus  obscur  orateur  de  sou 
parti  quand  il  demande  la  parole,  qu'il  en  abuse 
ou  qu'il  la  cède,  M.  de  Kerlouarnek  voit  une 
preuve  concluante  des  consolants  progrès  de 
ses  oiiiuions. 

Et  cepenJaul,  malgré  son  ingénuité  parfaite, 
il  tranche  volontiers  de  l'esprit  fort  avec  une 
vieille  voisine  fidèle  à  Louis  XVII,  dont  !a  bi- 
bliothèque se  compose  d'une  collection  de  pré- 
dictions mystérieusement  colportées  de  douai- 
rière eu  douairière.  La  bonne  dame  croit 
fermement  que  Paris,  la  ville  maudite,  est 
condamnée  à  périr  eu  expiation  de  ses  crimes; 
elle  ne  met  pas  en  doute  que  cette  nouvelle 
Babyloue  ne  doive  se  réveiller  un  beau  matin 
sous  une  pluie  de  feu  ou  un  linceul  de  cendres, 
et  cheiche  tous  les  jours  dans  son  journal, 
daté  de  Paris,  si  Paris  existe  encore.  M.  de 
Kerlouarnek  raille  agréablement  cette  crédulité 
pusillanime  ;  mais  il  a  des  discussions  bien 
autrement  sérieuses  avec  M.  de  Penauharz, 
son  voisin,  son  meilleur  ami,  qui,  sur  la  foi  de 
la  Gazette  de  France,  s'est  soudainement  épris 
d'un  violent  amour  pour  la  réforme  électorale 
elle  suffrage  universel.  C'est  surtout  aux  ap- 
proches d'une  élection  que  les  débats  devien- 
nent graves  entre  les  deux  hidalgos.  A  cette 
époque,  tout  est  en  fermentation  dans  les  cam- 
pagnes bretonnes  ;  les  émissaires  des  deux 
camps  se  croisent  et  parfois  se  rencontrent  sur 
le  même  seuil  ;  on  se  dispute,  on  s'arrache  les 
électeurs  paysans  ;  on  les  parque  dans  une  au- 
berge, on  leur  distribue  des  cigares,  on  les 
fait  boire  et  manger  aux  frais  du  candidat,  ou 
leur  glisse  dans  la  main  un  vote  tout  écrit.  Le 
paysan  se  laisse  faire,  reçoit  des  deux  côtés, 
déjeune  à  droite,  dine  à  gauche,  promet   tou- 


jours, et  vole  ensuite  à  son  idée  :  c'est  plus 
consciencieux  que  s'il  aliénait  véritablement 
son  suifrage.  On  euvoic  au  loin  des  voitures 
prendre  à  domicile  les  vieillards  et  les  infir- 
mes; la  maladie  elle-même  n'est  pas  une 
excuse  suffisante  pour  s'abstenir;  il  s'agit  de 
i'houneur  du  parti  bien  plus  que  de  tel  ou  tel 
candidat,  et  une  main  fiévreuse  peut  encore 
déposer  uu  bulletin  et  déterminer  la  victoire. 

M.  de  Penanharz  est  un  des  vaillants  cliam- 
pions  de  ces  luttes  acharnées;  il  eudocirine 
les  métayers,  presse  les  curés  d'user  de  leur 
influence,  et  prêche  la  guerre  sainte  dans  les 
manoirs.  C'est  particulièrement  auprès  de  sou 
ami  qu'il  épuise  ses  sollicitations  ;  mais  vaine- 
ment il  lui  représente  que  les  chances  sont 
presque  égales  de  part  et  d'aulre,  et  qu'une 
voix  peut  tout  décider;  M.  de  Kerlouarnek 
reste  inébranlable.  L'amitié,  la  logique  et  l'e-s- 
prit  de  parti  ont  beau  réunir  leurs  assauts,  ils 
ne  parviennent  pas  à  lui  persuader  qu'un  ser- 
ment n'est  qu'une  formalité  vaine,  et  pkifôt 
que  de  se  souiller  de  ce  qui  lui  paraîtrait  un 
parjure,  il  a  renoncé  à  exercer  ses  droits  élec- 
toraux. D'autres  suivent  sou  exemple,  les  libé- 
raux triomphent,  M.  de  Penauharz  en  garde 
huit  jours  rancune  à  son  loyal  et  obstiné  voi- 
sin ;  mais  une  partie  de  chasse  les  rapproche, 
et  la  paix  est  signée  pour  trois  ans.  —  Un 
industriel  parisien,  un  homme  qui,  pour  avoir 
fait  fortune  dans  l'exploilalion  du  privilège 
d'un  théâtre,  s'était  écrié  un  matin  en  vov-ant 
le  rôle  de  ses  contributions  de  fraîche  date  : 
«  Et  moi  aussi,  je  dois  être  législateur,» 
acheta  naguère  uu  château  en  basse  Bretagne, 
y  donna  des  dîners  et  des  fêtes,  et  les  élections 
approchant,  alla  mendier  des  voix  de  porte  en 
porte.  Il  eut  la  malencontreuse  idée  de  frapper 
à  celle  du  manoir  de  Kerlouarnek,  et  quand  il 
eut  énoncé  le  motif  de  sa  visite  :  «  Monsieur, 
lui  dit  d'un  ton  fort  poli  l'incorrigible  châte- 
lain,  je  ne  vais  jamais  aux  élections  depuis  1 830  ; 
mais  si  je  pensais  que  vous  eussiez  la  moindre 
chance  d'être  élu,  j'irais  voter  contre  vous.  » 
Il  faut  pardonner  au  meilleur  des  humains 
cette  boutade  un  peu  brutale;  c'est  la  seule 
fois  de  sa  vie  qu'il  lui  soit  arrivé  de  manquer 
aux  lois  de  Ihospitalité,  et  peut-être  croyait-il 
que  ces  lois  ne  sont  pas  faites  pour  les  opulents 
solliciteurs. 
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Avant  la  révolulioii  (K-  Juillet,  SI.  tic  Kt-r- 
luuaruck  élail  maire  de  sa  cotniiiuuc;  aujour- 
d'hui c'est  un  ]>aYsanijui  a  l'honneur  de  ceindre 
l'échaqte  nuiuicijiale,  pour  appeler  sur  les 
nouveaux  époux  toutes  les  bénédictions  du 
code  civil.  Je  sais  un  ipiiuliux  vieillaiil  i|ui 
ne  sacrifia  (ju'avi-c  les  plus  vifs  re{:rels  celle 
rusli(]ueinaj.'istrature;  il  espérait  du  moins  en 
conserver  certaines  prérogatives,  mais  le  nou- 
veau dignitaire  avant  pris  le  pas  sur  lui  à  la 
procession,  il  fui  saisi  de  ce  senlimeul  de  fu- 
reur jalouse  qu'eût  éprouvé  César  s'il  s'était  vu 
le  second  dans  un  village,  el  ipii  enil:iinnia  la 
bile  du  chantie 
de  la  Sainte- 
(Jliapellc.  lors- 
qu'il trouva  le 
lutrin  fatal  in- 
stallé devant 
sou  banc,  .\lors 
il  approcha  son 
cierge  allumé 
du  dos  qui  l'of- 
fus<pail,  et  mit 
le  feu  il  la  lon- 
gue chevelure 
(|ui  ombrapeail 
les  épaules  de 
monsieur  le 
maire. 

M     de   Kir- 
Itjiiaruek  est  un 

honim»'  de  trop  bon  s  -ns  jxiur  avoir  loiiçu  un 
seul  instant  une  jalousie  de  celle  nature  ;  c'est 
lui,  au  contraire,  ([ui  s'efface  dcvaiil  son  suc- 
cesseur, el  le  force  à  prendre  le  rati/j  qui  lui 
appartient  en  Europe.  Il  sait  qu'il  possède  tou- 
jours l'amour  el  le  respect  de  ses  anciens 
administrés;  sou  nom  el  ses  bienfaits  lui 
oui  fait  une  magistrature  inaiiioviblc  el  héré- 
ditaire. 11  partage  avec  le  recteur  l'autorité 
morale;  il  esl  le  conseiller  le  iiiirux  écouté, 
le  conciliateur  le  plus  habilr  l,.i  loi.  i|ui 
défend  d'enseigner  el  de  guérir  sans  di  - 
plâme,  ne  défend  pas  encore  d'exercer  sau» 
brevet  le  saint  ministère  de  la  justice. 

El  puis  les  ])aysans  bretons  onl  pour  la  no- 
blesse même  une  vénéialion  parliriilière,  une 
»»orte  de  culte  lraditioiiii<-l  d'afTertion  el  de  re- 
coDDaisiMttjce.  Il  eM  vrai  (|ue  cette  noblesse  de 


nos  campagnes  esl  ce  qu'il  y  a  au  nioude  de 
plus  iMjpulaire  ;  ce  n'esl  \ï»s,  elle  <|ui  assiégeait 
les  antichambres  de  Versailles,  laissant  pres- 
sur.'r  se-i  vassaux  par  •  un  avide  iniendaiil  au 
copur  dur  et  cruel,  •  comme  dit  M.  Scribe,  dn 
cite  bien  l'exemple  d'une  dame  «le  Kcrgour- 
nadec'li,  <pii,  piéférant  la  cour  de  l.ouis  XV 
au  séjour  de  son  magnilbiue  cliAteau,  y  fil 
mettre  le  feu  ]mur  ôter  à  sou  fils,  devenu  ma- 
jeur, la  tentation  d'y  retourner:  mais,  pour 
contraste  à  celle  ignominie,  combien  ne  cite- 
rait-on pas  de  manoirs  qui,  depuis  ])lusieurs 
siècles,  ont  élé  habités  sans   interruption  juir 

la  même  ftt  - 
mille!  Adonnée 
elle-même  à  l'a- 
griculture, la 
noblesse  de 
Itretagne  a  tou- 
jours vécu  au 
un  lieu  des  cul- 
I  ivaleurs  ;  elle 
les  reçoit  à  sa 
lablc,  s'assoit  à 
la  leur,  cl  ne 
dédaigne  pas  de 
]iieudre  sous  le 
l'hauiiie  part  à 
leur  frugal  re- 
I»as.  Souvent  un 
enfant  vient  in- 
viter tout  Icma- 
■■  noir  a  manger  des  crêpes  que  fera  sa  mère  ; 
:  une  jeune  fille  «leniande  la  ehilelaine  pour 
::  lui  aiinoijcer  en  rougissant  son  mariage,  el 
ii  la  prier  lie  lui  faire  le  grand  A/inurur  d'as- 
i:  sisler  .avec  st  famille  au  bani]uet  des  noces. 
::  Chacun  des  habilanls  du  manoir  a  dans  la  pa- 
ij  roisse  un  lilleul  ou  une  filleule,  ordinairement 
il  choisi  parmi  les  plus  pauvres,  et  |>our  eux  celle 
ii  paUMnité  chrélienne  n'est  poinl,  comme  dans 
il  les  villes,  une  roimaliti'  suis  conséquence, 
i;  oubliée  dés  la  sorlie  de  l'église;  c'esl  un  lieu 
ii  sérieux  ipii  impose  des  oblig.'ilions  jiour  loulc 
i  la  vie.  Combien  de  pauvres  enfants,  condamnés 
i;  par  leur  n.ii.Hsance  à  l'abjection  et  à  la  misère, 
i  onl  ilA  à  l'assislauce  généreuse  d'une  marraine 
ii  d'être eiil retenus  au  collège  ou  au  séminaire,  de 
Il  se  racheter  fie  la  conscription,  d'apprendre  un 
•  i    état,  <'t  devieiinenl  un  jour  les  serviteurs  dé- 
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voués  ou  les  fermiers  de  leurs  bienfaiteurs,  et  \ 
parfois  les  <;urés  de  leur  paroisse  ! 

La  vénéralion  des  paysans  bretons  pour  la  \ 

noblesse  va  même  en  quelques  endroits  jusqu'à  \ 

la  superstition;  on  croit  qu'elle  aie  pouvoir  de  ; 

guérir  certaines  maladies,  comme  les  rois  de  ; 

France  guérissaient  les   écrouelles,   et,   pour  \ 

fortitler  un  enfant   rachitique,  on  a  plus  de  j 

contiance  dans  les  frictions  d'une  main  noble  I 

que  dans  toutes  les  conjurations  des  sorciers  i 


j  et  toute  la  science  des  docteurs.  Et  c'est  si  bien 

;  ;i  la  noblesse,  indépendamment  de  la  position 

:  sociale,  qu'est  attaché  ce  merveilleux  talisman, 

:  que  les  plus  humbles  descendants  des  maisons 

\  déchues   le   possèdent  dans   sa   plénitude  :  il 

:  existe  à  Plougaznou,  à  quatre  lieues  de  Mor- 

j  laix,  un  vieux  mendiant  nommé  Robichon  de 

j  Kerhar,  qui  s'en  est  fait  une  industrie.  Quand 

i  il  apprit,  dans  les  glorieuses  années  de  l'em- 

i  pire,  (jue  l'on  créait  une  aristocratie  nouvelle, 


Manoir  do  la  famille  (le  l'autour.  Dessin  de  Ga»niet. 


le  commerce  des  frictions  n'était  pas  llorissaul, 
ceux  qui  étaient  dans  le  cas  d'y  recourir  pré- 
férant quelque  difformité  au  périlleux  honneur 
d'être  propre  à  la  guerre  ;  il  pensa  donc  que  le 
moment  était  veuu  d'aliéner  à  beaux  deniers 
comptants  sa  noblesse,  au  lieu  de  l'exploiter 
misérablement  en  détail,  et  se  mit  eu  quête 
d'un  acquéreur.  Il  lui  semblait  que  c'était  une 
marchandise  dont  la  défaite  devait  être  avan- 
tageuse, puisqu'elle  avait  repris  tant  de  faveur 
dans  les  hautes  régions.  Mais  la  plupart  de  ces 
hommes  de  sang  royal,  tîid  goat  niai,  comme 
les  appellent   encore    aujourd'hui    les  autres 


i  paysans,  sont  plus  tiers  de  leur  illustre  origine 

i  que  le  sordide  descendant  des  Kerhar  :  témoin 

I  ce  pauvre  pêcheur  de  Plouezoc'h,  qui,  appelé 

j  à  rendre  témoignage  devant  la  justice,  exigeait 

;  qu'où  lui  donnât  sa  qualité  d'écuyer  ;  témoin 

i  encore  ce  paysan  de  Cornouaille,(iui,  la  rapière 

i  au  côté,  vient  tous  les  ans,  à  la  Saint-Michel, 

I  s'asseoir  sans  façon  à  la  table  de  son  proprié- 

I  taire,  en  portant  pour  loyer  de  sa  ferme  un  sac 

:  d'écus  qu'on   ne  lui  a  jamais  fait  l'affront  de 

i  compter  ' . 

i        •  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  un  de  mes  amis 

:  se  mariait    dans  un  ctiàteau  breton.   Une   cinquantaine  de 
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Il  cal  temps  <|uc  nous  revenions  à  la  famille 
de  Ktrlouiiruek.  doul  je  nai  jiiscjuù  ce  mo- 
ment fait  connaître  que  le  chef.  Madame  de 
Kerlouaruek  est  une  alerte  mî-napi'ie.  qui  fait 
mouvoir  sans  frotlemeul  et  mhs  bruit  les  mille 
ressorts  du  vaste  élablissemeul  (|u"elle  dirige; 
elle  doit  pourvoir  chaque  jour  à  la  subsistance 
d'une  trentaine  de  iiersonues,  elle  sefTorce  de 
concilier  les  ressources  d'un  budget  bien  ré- 
duit avec  les  traditions  de  ranli<iue  bospitulit»!', 
el  pournouer,  comme  elle  dit,  les  deux  bouts 
de  l'année,  elle  a  besoin  de  beaucoup  d'ordre 
et  d'industrie.  Sincèrement  attachée  à  sou  mari, 
dévouée  à  ses  enfants,  bienveillante  pour  tout 
le  monde,  elle  n'a  pas  le  loisir  d'être  senti- 
mentale ;  elle  ne  croit  pas  aux  vapeurs  ni  aux 
attaques  de  nerfs.  Le  jardin  et  la  laiterie  sont 
particulièrement  sous  sa  dépendance  ;  elle  mel 
son  amour-propre  à  fabrifjuer  le  meilleur 
beurre  du  pays,  et  elle  eu  fournil  toutes  les 
bonnes  maisons  de  la  ville  voisine.  Levée  dès 
le  point  du  jour,  livrée  du  malin  au  .soir  aux 
soins  les  plus  minutieux  el  les  plus  i)éuibles, 
sans  jamais  se  permellre  aucune  Jislraclinu, 
elle  n'accuse  pas  pour  cela  la  civilisation  d'in- 
justice, el  rirait  forl  si  elle  savait  que  des  écri- 
vains compatissants  demandent  en  son  nom 
l'émancipation  des  f<  mmcs.  Ju.s<[u'à  ce  ciu'elle 
ait  atleinl  la  quarantaine,  elle  graliûe  tous  les 
deux  ans  son  éjtoux  d'un  nouvel  héiiiicr;  ccl 
éxénemenl  périodique  n'excite  plus  d  alarmes 
ni  de  vives  émotions;  il  n'y  a  rien  de  changé 
au  manoir,  ce  n'est  (ju'un  Kerlouarnck  de  plus. 
Elle  ne  s'arrête  guère  dans  ce  pieux  accom- 
plissement du  premier  jtrécepte  de  la  (ienèse 
que  lorsqu'elle  a  ])Our  conlinualeir  une  de  ses 
filles;  j'ai  vu  une  châtelaine  bretonne  el  sa  fille 

prr  -uioiit  nii   luinqurl   clo  ntx-p.  Toim   lr<»  l'on- 

Mv.  ..ii'iil  (I   la  (lai>«p   lie  t«    nulilci»!!',  uuf  (li'ux 

habilaiil»  ilr  la  tillc  vuiaiiip,  «min  d'ptifnnci-  ilii  rliiloloin. 
Un  |wi'li'  do  \  ilUgi*  fui  iniroiluil  vl  ilpinaïuU  a  n'-riliT  un 
compliment  aut  mariOa.  O'elait  un  n  ha|i|M'  ili'  roll('j;o,  cl  M 
aVtall  c'»crtui>  «  romiK»»or  en  \i'r»  Irançai»  »on  l'iiithalamc. 
Il  c«!IObri  com|iUiaammcnt  la  nublcaao  ilca  di-ux  hmilloa 
qui  rc*Mrr«ient  jpur  allianrc  : 

Car  J'ai  loujoufi  b«aacoufi  aioiA  U*  an>  ivnt  nohir*. 

illuil-il,  at.  M*  retournant  vira  Ici  ilcux  ritadina.  dp  ann 
tir  le  plua  aimabip,  il  rom|il)'-ta  pn  «•»  tormea  Ip  di<li(|UP  : 
l^ai»  haïr  r^f**ndanl  \f  p^r^otinr*  igni<hlr«. 

\Ay  pie\r  iiromrna  alora  dp»  rpjtarda  aatiataila  aur  aon  au- 
ditoire, ne  diiuUnI  |iaa  qu'il  nVAl  vit  fcrncieu»  (Miur  t>iul  le 
œortde.  {Note  de  it«(.) 


cadflle  faire  un  tendre  échange  de  uourriRsons  : 
l'une  allaitait  son  fn'-re,  l'autre  sou  jn-til-fils. 
Les  mauvais  plaisiints  comparent;!  l'arche  de 
Noé  le  manoir  de  Kerlouaruek.  Le  fils  aîné  de 
la  maison  se  inariek  vingt-cin(|  ans,  avec  (]uel- 
<)ue  héritière  du  voisinage,  qui  lui  est  destinée 
dejiuis  son  enfance;  il  ])rend  dès  lors  la  direc- 
tion des  travaux  agricoles,  pour  lesquels  il  ai- 
dait dejiuis  longtemps  son  pèn»;  mais  celui-ci, 
qui  devient  à  ce  moment  h  bonhomme  Krr- 
louarnek,  se  réserve  ex]iresséinent  le  chajiitre 
des  plantations  :  c'e.sl  l'avenir  de  la  propriété, 
on  ne  saurait  le  confier  à  des  mains  novices  ; 
d'ailleurs  c'est  son  occupation  favorile,  il  croit 
toujours  (ju'il  s'en  acquitte  avec  une  habileté 
j)arliculière,  el  <|ue  ses  voisins  plaiiteul  mal. 
Les  autres  enfants,  de  toutes  les  tailles,  ré- 
pandent dans  le  manoir  une  joie  brillante; 
]>assanl  du  sein  de  leur  mère  sur  les  genoux 
des  servantes,  bientôt  mêlés  aux  jeux  des  pe- 
tits paysans,  la  première  langue  qu'ils  ont  ap- 
prise est  toujours  le  breton;  ils  s'embrouillent 
en  grandissant  dans  les  locutions  françaises, 
.se  créent  à  leur  usage  un  patois  bizarre,  el 
(|uand,  l'âge  des  éludes  venu,  ils  parlent  pour 
les  collèges  de  Ponlcroix  el  de  Sainl-Pol  de 
Léon,  la  confusion  a  cessé,  cl  ils  se  trouvent 
eu  possession  des  deux  idiomes  qu'ils  parleront 
alternaliveinent  toute  leur  vie.  Jusqu'à  l'ftge 
de  quinze  ou  seize  ans,  leur  destinée  ne  donne 
à  leurs  parents  aucune  sollicitude;  mais  alors 
ceux-ci  s'aperçoivent  pour  la  première  fois  (]ue 
la  fortune  esl  modique,  el  la  lignée  nombreuse, 
et  quand  M.  de  Kerlouainek  se  rassure  en  di- 
sant c|ue  la  bcnèdiclicin  de  Dieu  esl  sur  les 
grandes  familles,  sa  femme  lui  réjKJnd  que  jilns 
il  y  a  d'élourneaux,  plus  ils  sont  maigres. 

C'est  elle  qui  se  préoccupe  <le  procurer  une 
carrière  à  ses  enfinls,  ce  dont  leur  père  s'in- 
(|uièle  peu  tant  qu'il  y  a  du  pain  sur  Li  plan- 
che. 8ous  la  rieslauratioii,  la  marine  el  l'armée 
s'offraient  tout  nalurellemenl  à  celle  popula- 
tion luxuriante  ;  mais  aujourd'hui  qu'il  est  du 
jilus  mauvais  ton  de  servir  le  gouvernement, 
ce  n'est  pas  chose  facile  pour  madame  de  Ker- 
lou.'irnek,  qui  a  toujours  vécu  loin  des  villes  el 
n'a  aucune  expérience  du  monde,  de  colloqucr 
conveiialilrmeiil  ses  ciiii|  ou  six  garçons.  Elle 
se  souvii'iit  cipi-ndanl  ipi'elle  a  dans  Paris  un 
cousin,  ancien  émigré,  qui,  ayant  fait  à  Lon- 
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dreb  ou  à  Hambourg  sou  éducaliou  couimer- 
ciale,  a  réussi  dans  la  carrière  des  affaires,  et 
se  trouve  à  la  lète  d'un  grand  élablissement 
industriel;  elle  lui  écrit  pour  lui  recommander 
timidement  uu  de  ses  lils,  et  le  loyal  gentil- 
homme accueille  avec  empressemeut  son  jeune 
et  inexpérimenté  neveu  à  la  mode  de  Bretagne. 
Celui-ci  est  de  la  sorte  merveilleusement  placé  ; 
la  bienveillance  et  les  conseils  ne  lui  feront 
pas  défaut;  souvent,  à  la  vérité,  maui[uaut 
d'air  dans  son  laborieux  réduit,  sa  pensée  se 
reportera  avec  mélancolie  vers  les  bruyères  du 
pays,  vers  le  clocher  natal,  vers  le  foyer  chéri 
du  manoir;  souvent,  comme  l'étudiant  de 
Sainl-Pol,  il  déposera  sa  plume  pour  se  livrer 
aux  illusions  enchanteresses  de  la  rêverie; 
mais  peut-être  son  cœur  se  laissera  prendre 
aux  charmes  d'une  jolie  cousine,  et  il  suffira 
dun  peu  d'amour  pour  le  réconcilier  avec 
l'exil  !  De  leur  côté,  ses  frères,  dans  des  posi- 
tions diverses,  s'efforcent  de  suppléer  par  leur 
travail  à  l'insuffisance  du  patrimoine  :  l'un 
s'embarque  mousse  sur  uu  navire  de  com- 
merce, pour  devenir  un  jour  capitaine  au  long 
cours;  un  autre  minute  des  baux  dans  une 
étude  de  notaire. 

Ainsi  s'éparpille  la  famille  de  Kerlouaruek; 
il  ne  reste  au  manoir  que  le  fils  aine,  celui  qui 
doit  mener  à  son  tour,  mais  dans  une  médio- 
crité bien  peu  dorée,  l'existence  de  châtelain. 
Peut-être  lui  faudra-t-il  uu  jour  suivre 
l'exemple  de  ce  sire  de  Coatelès,  qui,  ruiné 
par  de  nobles  prodigalités,  fil  placer  à  la  porte 
trop  bien  connue  de  son  manoir  l'inscription 
suivante,  si  expressive  dans  son  laconisme  : 
Passants,  passez,  le  revenu  est  mangé.  Encore 
une  génération,  et  l'on  ne  pourra  effectuer  les 
partages  qu'eu  vendant  à  des  étrangers  l'an- 
tique berceau  de  la  famille  ;  ce  sera  un  jour  de 
deuil  dans  tout  le  pays  que  celui  où  les  des- 
cendants des  sieurs  de  Kerlouarnek  s'éloigne- 
ront, pour  n'y  plus  reviuiir,  de  la  demeure  de 
leurs  pères.  Hélas!  ce  jour  est  déjà  venu  bien 
souvent!  le  sol  de  la  Bretagne  est  jonché  de 
manoirs  abandonnés,  et  quand  le  voyageur, 
étonné  de  trouver  déserte  une  habitation  en- 
core entière,  demande  au  fermier  voisin  quel 
en  est  le  propriétaire,  il  reçoit  pour  toute  ré- 
ponse ces  mots  qui  disent  bien  des  choses  : 
"  Elle  est  vendue  !  » 


Qu'importe,  en  effet,  le  nom  du  bourgeois 
enrichi  i[ui  perçuit  aujourd'hui  les  revenus  du 
manoir,  et  qui  le  revendra  demain  comme  un 
objet  de  commerce,  s'il  trouve  à  réaliser  un 
bénéfice?  H  a  commencé  par  le  déshonorer  en 
abattant  ces  viinix  arbres,  contemporains  de 
1  édifice,  et  dont  ses  prédécesseurs  n'eussent 
jamais  permis  qu'on  approchât  la  cognée  ;  eu 
revanche,  il  a  relevé  les  barrières,  et  son  garde, 
personnage  nouveau  dans  le  pays,  verbalise 
sans  pitié  contre  la  vache  du  pauvre  et  les  gla- 
neurs de  bois  mort.  Quelque  légitime  que  soit 
son  litre  de  propriété,  il  ne  parvient  pas  à  le 
faire  respecter  et  passe  toujours  pour  usurpa- 
teur. Les  paysans  ne  le  connaissent  pas,  ne 
l'ont  jamais  vu  ;  ils  n'ont  de  rapports  qu'avec 
sonrecereur,  (jui  vient  tous  les  ans,  à  jour 
fixe,  s'installer  dans  la  grande  salle  abandonnée 
pour  exiger  rigoureusement  le  prix  des  fer- 
mages. Les  anciens  propriétaires  se  seraient 
gênés  eux-mêmes  plutôt  que  de  refuser  des 
tempéraments  à  leurs  fermiers  après  une 
épizoolie  ou  une  mauvaise  récolte  ;  mais  ce 
temps  n'est  plus  :  l'homme  noir  à  lunettes  doit 
rendre  des  comptes,  et  il  ne  saurait  attendre. 
S'il  prend  fantaisie  à  l'acquéreur  de  venir 
habiter  le  manoir,  quoiqu'il  fasse,  il  conserve 
chez  lui  le  caractère  d'intrus  ;  il  peut  bien  suc- 
céder au  châtelain,  mais  jamais  le  remplacer. 
11  vit  isolé,  sans  trouver  hors  de  son  enclos 
d'affections  ou  de  .sympathies  ;  il  est  étranger 
aux  mœurs,  aux  croyances,  au  langage  des 
paysans;  le  dimanche,  il  ne  chante  pas  au 
lutrin,  il  ne  figure  pas  à  la  tète  de  la  proces- 
sion ;  le  banc  d'œuvre,  où  traînent  encore  dans 
la  poussière  quelques  missels  armoriés,  reste 
vide  pendant  les  offices;  ou  si  parfois  sa 
femme  vient  y  prendre  place,  seule  de  toute  la 
paroisse  elle  ne  pourra  pas  s'agenouiller  en 
sortant  sur  les  tombeaux  des  aïeux. 

En  Bretagne,  la  \ie  du  manoir,  comme  celle 
de  la  chaumière,  est  Iciute  de  tradition,  et 
quand  celle-ci  a  été  brisée,  les  bienfaits  eux- 
mêmes  ne  parviendraient  pas  à  la  renouer. 
Mais  il  est  rare  que  l'acquéreur  l'es.saye:  s'il 
envie  la  popularité  de  ses  devanciers,  si  par  de 
maladroites  démonstratioue  il  s'efforce  de  la 
conquérir,  c'est  dans  l'intérêt  égo'iste  de  quel- 
que ambitieuse  candidature.  Je  me  rappelle  un 
trait  qui   fait  merveilleusement  ressortir   les 


l'Kuc'Siliuli.   DcKiiih  ilr  Sniiil-liiTiiiiiiii. 
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différences  de  caractère  i[u«  j'ai  voulu  indiquer. 
Uu  émigré  breton,  se  trouvant  sans  toit  à  son 
retour,  redemanda  humblement  les  os  de  ses 
pères  qui  reposaient  dans  la  chapelle  du  ma- 
noir. L'acquéreur  sembla  coraiirendre  cette 
pieuse  réclamatiou  ;  il  commanda  di's  fouilles, 


découvrit  plusieurs  cercueils  de  plomb,  et  les 
mit  à  la  disposition  du  proscrit  dont  il  gardait 
le  patrimoine  ;  mais  il  avait  eu  soin  d'en  cons- 
tater le  poids,  et  se  fit  payer  avant  livraison  la 
valeur  du  plomb  qui  protégeait  depuis  des 
siècles  ces  nobles  dépouilles. 


\^mi^ 


Reposons  notre  ])eusée  sur  de   plus  fraîches  \ 

images.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  ! 

manoirs  bretons  une  jeune  personne  d'unespiit  : 

cultivé,  supérieure    par  son   éducation  et  ses  ■; 

manières  à  tous  ceux   qui  l'entourent.   Elle  a  i 

été  élevée  à  Quimper,  dans  la  communauté   dvi  i 


Sacré-Cœur,  ou  confiée  à  la  tendress'j  d'uue 
grand'mère  habitant  une  ville  ;  les  études  ter- 
minées, elle  a  dit  adieu  au  monde  qu'elle  avait 
à  peine  entrevu,  qui  déjà  s'apprêtait  à  lui  faire 
fête,  et  est  revenue  s'ensevelir  au  milieu  des 
vulgaires  détails  d'un   établissement  de  cam- 


pagne. C'est  bien  elle  qui  aurait  le  droit  de  se 
dire  incomprise,  car  autour  d'elliï  nul  ne  parle 
la  langue  de  ses  rêves  ;  elle  n'a  plus  à  sa  dis- 
position un  piano  ni  une  bibliothèque  ;  elle  ne 
peut  plus  cultiver  les  arts  qui  semblaient 
devoir  embellir   sa   vie  ;    seulement  un   petit 


buvard,  posé,  dans  sa  chambrette,  sur  une 
simple  table  de  bois  blanc,  reçoit  ses  corres- 
pondances et  la  confidence  de  ses  pensées.  Si 
vous,  hôte  de  passage,  retenu  parles  instances 
et  le  bon  accueil  de  toute  la  famille,  vous 
voulez  écrire  une  lettre  pour  expliquer  la    pro- 


.Mi 
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lou^aiiuii  (lo  volri-  abiH-ncc,  ailrrssez-vous  « 
madoiiiuisolle  de  Kcrloiiariu-k  ;  seule  elle 
pournt  vous  fournir  en  bon  étal  le  ninlériel  de 
l'an  épislolaire;  s.)us  elle  vous  mettriez  la 
maison  en  émoi,  cl  vous  ne  réussiriez  pas  fans 
]>eineù  r.tssembler  (]uel(iues  feuilles  jaunies  de 
papier  lf'ri/nen,  «[uelques  ])lumes  émoussécs, 
un  canif  ébréché,  une  écritoire  desséchée  ou 
bourbeuse. —  Sa  mère  a  l'aoïivilé  incessante 
qui  ne  laisse  point  de  place  à  la  réflexion  ni  à 
l'ennui  ;  son  père  a  les  émotions  de  la  chasse, 
les  intérêts  de  rapriculturt»,  la  po1itii|ue.  cl 
des  amis  ;  ses  jeunes  frères  onl  l'enfance  et  ses 
joies;  mais  elle,  (jnelles  distractions  a-l-ell<- 
pour  abréger  les  longs  jours  de  l'été,  et  les 
longues  soirées  de  l'hiver? 

Va  cependant  ne  la  plaignez  i>as,  la  noble 
fille,  car  elle  accepte  sans  murmure  son 
humble  destinée  ;  bien  plus,  elle  e^t  heureuse, 
elle  a  trouvé  le  secret  de  charmer  toutes  ses 
heures,  d'elTacer  tous  les  regrets,  de  prévenir 
toutes  les  imjuiétudes;  son  sccrcl  est  la  bieii- 
faisauce  !  C'est  elle  surtout  r]ue  les  malheureux 
bénissent  comme  une  providence  :  elle  enseigne 
el  catéchise  leurs  enfants,  elle  préside  aux  dis- 
tributions hebdomadaires;  itartoul  où  gémit 
une  infortune,  on  est  sûr  de  la  rencontrer;  la 
nuit,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,  par  les  mau- 
vais chemins,  elle  court,  ses  pieds  délicats 
chaussés  ilans  de  lourds  sabots;  elle  va  soigner 
elle-même  les  malades,  pnrlcrà  tous  les  affligés 
des  aumônes,  des  secours  ou  des  consolations. 
Souvent  elle  a  marché  plus  d'une  heure  ]>our 
assister  au  dernier  soupir  d  uu  moriltoiid  i|ui  a 
demandé  à  voir  encore  une  fois  à  son  chevet 
l'ange  du  manoir.  (Juaud  un  convalescenl  ou 
un  blessé  vient  la  remercier  de  ses  .soins,  elle 
sollicite  |)our  salaire  le  chant  de  (|uelipies 
ballades  bretonnes  ;  son  Ame  est  faite  pour 
.sentir  leurs  beautés  ii;iïves  ;  peul-élre  aussi 
ce»  chants  rêveurs  carcssenl-ils  à  son  insu  ce 
je  ne  sais  quoi  de  tendre,  d'harmonieux  et  de 
vague,  qui-  renferme  toujours  h-  cn-ur  d'une 
jeune  iillc. 

Mais  mademoiselle  rk-  Kerlouarnek  n'a 
jamais  jeté  un  regard  curieux  ou  inquiet  sur 
ce  [Kiinl  obscur  <le  son  ctj'ur.  ICIle  n'a  |)oiiil  de 
dol,  elle  est  probablement  destinée  à  vieillir 
sans  famille  près  de  son  frère;  elle  le  sait  el  ne 
s'en  alarme  pas.  Si  cependant  uu  yyino  homnu- 


s'est  rencontré,  assez  noblede  sentiments  pour 
chercher  à  lui  |(laire,  assez  heureux  jinur  v 
parvenir,  le  jour  de  son  mariage  sera  jiour 
"tout  le  jiavs  un  jour  d'allégresse  publitpie. 

Pemlant  les  fêtes  de  la  noce,  le  manoir 
scniMe  hêtre  élargi,  et  l'on  est  effravé  du 
nombi-e  d'li(Mes  qu'il  peut  contenir  ;  c'est  alors 
surtout  i|u'il  juslilic  le  proverbe  suivant  le(|uel 
les  mai.sons  bretonnes  sont  élastiques  iM)ur  re- 
cevoir des  amis.  Au  matin  du  grand  jour,  une 
longue  lilc  de  calèches  surannées,  de  chars  à 
bancs  suspendus  sur  l'essieu,  d'immenses 
cabriolets  et  d'autres  éc|ui]iages  près  desquels 
seraient  fiers  les  coucous  de  Uicêtre,  transporte 
au  bourg  les  fiancés  et  leur  suite.  Les  cocher.'-., 
dans  leurs  plus  beaux  costumes,  portent  au 
bras  et  au  cb.ipeau  des  rosettes  flottantes  de 
rubans;  ils  retiennent  leurs  chevaux  au  pas, 
au  milieu  des  groupes  deciillivateurs  accourus 
de  tous  côlés,  el  d'où  se  détachent  de  jeunes 
paysannes  qui  présenleni  ]iar  la  ])orlière  des 
bouciuets  de  fleurs  à  la  future  épouse.  Mais, 
(|uand  la  cérémonie  est  terminée,  et  que  le 
joyeux  carillon  ébranle  les  airs,  c'est  au  triple 
galop  qu'en  dépit  des  cahots  de  la  roule  on 
ramène  au  manoir  les  héros  de  la  fête.  Le 
Hubicon  esl  passé,  il  ne  faut  plus  regarder  en 
arrière;  etla  rajùdilé  de  la  course  n'est  sans 
doute  encore  qu'une  faible  image  de  l'empres- 
sement des  époux. 

Bientôt  commence  dans  la  grand'sallc  un 
spleudide  elintermiuable banquet.  (Juand enfin 
le  dessert  arrive,  un  aimable  vieillard  se  lève, 
et,  d'une  voix  chevrotante,  chante,  sur  un  air 
connu,  les  louanges  de  la  mariée.  Seul  de  tous 
les  conviés,  il  n'est  membre  d'aucune  des 
deux  familles,  mais  il  esl  l'ami  de  tout  le 
monde,  el  l'on  ne  saurait  se  marier  gaiement 
sans  entendre  ses  vœux  et  ses  coupleti.  11  esl 
(le|iMis  Iri'Ute  ans  en  possession  glorieuse  de 
col  enqiiiti  ;  il  a  cumbiné.  permuté  toutes  les 
métaphores  fleuries,  toutes  les  épilhètes  gra- 
cieuses :  il  connaît  à  fond  les  vifs  effets  du 
refrain  et  le.s  subtilités  du  niadrig.il  ;  cent  fois 
il  a  fait  rimer  nwonr  asc*:  beau  jour  ;  cent  fois  il 
a  entix'Iacé  deux  noms  dans  ses  slance.s,  comme 
dans  un  chifl're poétique  ;  cent  fois,  hél.is!  il  a 
fait  croire  ;'i  des  pr(''s.iges  de  bonheur,  qui 
devaient  tous  être  infaillibles!  Sa  vervo  est 
encore  int'fiuisable,  el  il  garde  en  réserve  pour 
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sou  dernier  coiqjlet  uu  rapprochement  inat- 
tendu, un  souvenir  attendrissant  qui  fait  venir 
des  pleurs  dans  tous  les  yeux  féminins  de 
rassemblée.  Son  succès  alors  est  complet  ;  on 
le  complimente  avec  effusion  en  sortant  de 
table,  et  la  mariée  lui  exprime  sa  reconnais- 
sance en  présentant  un  front  pur  à  son  baiser 
presque  paternel.  D'ailleurs  rien  ne  dispose 
mieux  les  jolies  invitées  de  la  noce  aux  plaisirs 
qui  vont  suivre  le  repas  que  quelques  chaudes 
larmes  d'émotion.  Pendant  trois  jours,  les 
festins,  les  danses,  les  charades,  les  jeux  rem- 
plissent de  bruit  et  de  mouvement  la  salle, 
ordinairement  si  paisible  ;  mais  après  le  diner 
donné  à  tous  les  prêtres  des  environs,  la 
société  se  disperse  comme  une  volée  d'oiseaux, 
non  sans  se  promettre  de  se  rassembler  avant 
peu  dans  un  autre  manoir  pour  un  retour  de 
noces,  et  chacun  des  jeunes  gens  emporte  dans 
le  cœur  ou  dans  la  tète  une  fraîche  image  qui 
le  rendra  bien  exact  aux  réunions  suivantes. 
Bientôt  la  nouvelle  mariée  elle-même  part 
chargée  de  bénédictions,  et  madame  de  Ker- 
louarnek  reste  presque  seule  au  manoir  pour 
réparer  le  désordre  que  laissent  les  fêtes,  et 
pleurer  en  silence  la  fille  qu'elle  a  perdue. 

Mais  je  commettrais  une  injuste  omission  si 
je  ne  comprenais  pas  dans  la  famille  du  châte- 
lain breton  le  vieux  domestique  qui ,  pendant 
plusieurs  générations ,  a  été  plulôt  l'ami  et  le 
respectueux  conseiller  que  le  serviteur  de  ses 
maîtres.  Ici  le  nom  d'un  homme  dont  la  cendre 
est  encore  tiède  vient  se  placer  naturellement 
sous  ma  plume  ;  pourquoi  ne  le  prononcerais-je 
pas?  Et  pourquoi  ne  nommerais-je  pas  aussi 
la  noble  famille  qui  a  mérité  l'amour  et  la  fidé- 
lité centenaire  d'un  tel  homme  ?  Il  n'est  per- 
sonne en  basse  Bretagne  qui  n'ait  entendu 
parler  du  vénérable  Delille,  que  Walter-Scott 
semble  avoir  pris  pour  modèle  quand  il  a  tracé 
le  portrait  de  son  immortel  Kaleb.  II  disait 
complaisamment  qu'il  n'avait  jamais  servi  que 
deux  maîtres  :  le  roi  et  M.  de  Kerdrel.  Le  roi 
était  mort  plusieurs  fois;  deux  fois  aussi  Dl— 
liUe,  les  larmes  aux  yeux,  avait  fermé  ceux  de 
M.  de  Kerdrel.  Mais  sim  dévouement  infati- 
gable se  reportail  tout  entier  sur  l'héritier  d'un 
nom  chéri,  et  ne  devait  pas  s'affaiblir  tant 
qu'une  goutte  de  sang  circulerait  dans  ses 
veines;  le  roi  est  mort,  vive  le  roi!  II  s'est 


attaché  comme  le  lierre  aux  pierres  bien  aimées 
du  manoir  de  Kerdrel  ;  il  a  vécu  quatre-vingt- 
quinze  ans,  sans  que  l'hiver  de  l'âge,  eu  dé- 
pouillant sa  tète,  ait  pu  refroidir  son  cœur.  Ce 
n'est  pas  sans  attendrissement  qu'on  a  trouvé 
dans  sou  tsstament  la  suprême  manifestation 
d'un  amour  qui  voulait  se  survivre  à  lui-même. 
Il  a  demandé  qu'une  partie  de  ses  épargnes 
fût  consacrée  à  faire  dire  des  messes  pour  les 
deux  générations  qui  l'ont  précédé  sous  les  ifs 
du  cimetière,  et  des  messes  ausfi  pour  les 
jeunes  maîtres  qui  leur  ont  succédé,  «  afin, 
ajoutait  le  na'i'f  et  pieux  testateur,  qu'ils  ne 
fassent  jamais  de  sottises  '.  »  Puis,  respectueux 
jusque  dans  la  mort,  il  a  exprimé  le  vœu  d'être 
enterré,  non  pas  dans  la  même  tombe  que 
M.  de  Kerdrel,  mais  couché  à  ses  pieds,  comme 
si  souvent  il  avait  dormi  !  La  paroisse  de  Lan- 
nilis  a  honoré  la  mémoire  du  fidèle  serviteur, 
et  s'est  honorée  elle-même  en  assistant  tout 
entière  à  ses  funérailles. 

Si  la  mort  du  serviteur  est  un  événement 
douloureux  pour  les  campagnes  qui  environ- 
nent le  manoir,  quelle  est  donc  la  sombre 
tristesse  qui  s'y  répand  quand  le  châtelain  a 
cessé  de  vivre  ?  Il  faut  avoir  été  témoin  de  ses 
obsèques  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sensibilité  sous  la  rude  enveloppe  de  nos 
paysans,  et  pour  juger,  parla  vivacité  des  re- 
grets populaires,  combien  était  bon,  simple  et 
chéri  de  tous  ce  gentilhomme  breton  dont  j'ai 
esquissé  le  portrait.  Ici,  encore,  je  dois  renon- 
cer à  décrire  et  me  borner  à  raconter.  Il  y  a 
quelques  mois  à  peine,  le  propriétaire  du  ma- 
noir du  Mescouez,  cet  hospitalier  vieillard  que 
nous  avons  vu  laver  les  pieds  des  pèlerins  de 
Saint-Jean  du  Doigt,  est  venu  mourir  à 
Morlaix.  Quand  cette  triste  nouvelle  fut 
connue,  ce  fut  uu  deuil  gméral  dans  les  pa- 
roisses de  PlougazDou  et  de  Plouezoc'h.  Deux 
mille  paysans  vinrent  d'une  distance  de  trois 
et  quatre  lieues  pour  assister  au  service  fu- 
nèbre, et  la  police  en  émoi  eut  peine  à  s'expli- 
quer cette  irruption  soudaine  de  la  campagne 
sur  la  ville.  Puis,  près  des  restes  de  cet  homme 

'  Les  jeunes  maîtres  ont  grandi  en  honorant  leur  nom,  et 
le  vieux  Delille  aurait  été  fier  à  bon  droit  de  la  manière 
dont  ce  nom,  désormais  connu  de  la  France  entière,  a  été 
porté  aux  orageuses  .Assemblées  de  1818  et  de  18i9. 

<,Note  de  1854.) 
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obscur,  on  vit  la  reconiiaissauoe  cl  raflTcclioii 
<iu  peuple  prodiiiri"  une  scène  aiialufrue  à  celles 
i]u'au  cuuvoi  (icscilovens  illuslies  amène  sou- 
vent l'exaltation  de  la  jeunesse  parisienne  ; 
quatre  cent:)  jeunes  gens  se  présentèrent  pour 
portera  l»ras,  jusquau  cimetière  de  ses  pères, 
le  corps  (lu  vieux  cliAleiain  :  les  deux  {«misses, 
au  moment  d'en  venir  aux  mains  pour  se  dis- 
pulerccl  iiouneur.  furent  calmées  diflicilenient 
par  rinierveution  de  la  famille,  et  ceux  qui 
soutenaient  le  cercueil  ne  cédaient  leur  tour 
(]ue  quaud  les  bras  leur  tombsient  de  falipue! 
Mais  écoutons  le  poi'le  breton,  qui,  en  ra- 
contant les  derniers  moments  du  bon  ne i;/» air, 
fait  sa  plus  touchante  oraison  funèbre  : 

•  Apré»  avoir  <'li'  rontessé,  il  a  ilit  au  prùtrc  : 

•  Ouvrez  à  (lpu\  iMllantii  la  porlr  do  ma  chainlin*,  afin 
■  qui' je  Mfic  li'«  |;ens  dp  ma  inaisun, 

•  Ma  [i-mini'  ri  mes  (■nfaiits  autour  ilc  mon  lit, 

•  Mp»  l'nrants,  me*  mctaviTa  cl  nie»  sprvili'urs, 

•  El  que  ji'   puinM-,   i-n    leur   prdsenri-,   rrn'Miir  Noiri»- 
«  Soigneur  a^anl  de  quiUer  re  monde. 

•  Sa   dan»'  cl  son  enfants,  et  tous  reuv   qui  étaii'iit   l.i 

•  pleuraient, 

•  Kt  lui,  si  ralme,  les  <'nnsolnit  cl  leur  parlait   si  douce- 

•  ment  ! 

•  T<i!>cz-\ou!i,  ne  pleurez  |ias.  Dieu  esl  le  iiiailrc,  6  innn 

•  amie! 


•  <lh!   t«iM<(-vous  mes    en'into!   la    tier,;e   Marie  vnun 

•  pniti^gora. 

•  Me»  métayers,  ne   pleurez  |ias ,  gen»  de  la   campagne, 

•  NOUS  le  t»\vt, 

•  Uuand  le   bli'   esl    mAr   im  le   ninissnnne,  quand  \ienl 

•  l'Age  il  faut  mourir. 

•  Taiscz-vnus,   lion»  lialiitantii  de  la  eani|iai:ne ,  Uinf r- 

•  vous,  f-liers  |fau\res  de  ma  |Miriiihse. 

•  Comme  j'ai  pris  suin  de  \iius,  mes   tils  prendront  mmii 

•  di'  vous. 

•  Comme  moi  ils  vous  aimeront,  et  ils  (enmt  le  bien  de 
I  notre  pa\s. 

•  Ne  pleurez  |tas,A  bons  rliri^liens'  nous  nous  reverrons 

•  liientAl  !  » 

Tout  à  coup  le  poPte  met  eu  scène  des  visi- 
teurs attardés  qui,  venus  de  loin  pour  savoir 
des  nouvelles  du  mal.Tiic,  trouvent  le  manoir 
vide,  et  rciiiarqueul,  fraîches  encore,  les  traces 
de  la  funèbre  charielle: 

•  El   quand    lis    nrri>en'iil    nu    <  iinctiére.    leur   eirur   se 

•  fendit  lie  douleur  en  \o)ant, 

•  En  vojant  le  fossoyeur  le  descendre    à  jamais  dans   la 

•  tombe  froide. 

•  A  jîennuv    derrièie,    l.i    d-iine.  velue   de    noir,   sangl'i» 

•  tait, 

•  Et  ses  enfants  pous*,.-!!!'!!!  des  ciis  dcrhiranis   en   s'ar- 

•  rnch.iiit  les  rheveuv, 

•  Il  div  mille  |iersonnes  en  luisaient  autant.  —  mai» 
I  surtout  les  pauvres!  ■ 


III. 


Les  Villes. 


A  langue  française  ue 
fournit  aucune oxpres- 
siou  i[ui  pennelle  de 
désigner  les  habitants 
des  villes  aulremeut 
que  par  uuc  ingrate 
périphrase.  Je  me  gar- 
derais bien  de  les  ap- 
peler des  citoyens  :  ce 
serait  enlever  d'un  Irait 
de  plume  les  droits  de  cité  à  la 
plus  grande  partie  de  mes  compatriotes. 
D'ailleurs  ce  mot  qui  représentait  une  idée  si 
nette,  si  tranchée  dans  les  républiques  an- 
ciennes, qui  a  causé  tant  de  jalousies,  de  dissen- 
sions et  de  guerres,  est  presque  vide  de  sens 
dans  les  sociétés  modernes.  Ouek[ues  journa- 
listes imberbes  ou  surannés,  qui  eu  sont  encore 
aux  souvenirs  du  collège  ou  de  93,  peuvent 
seuls,  en  se  drapant  fièrement  dans  leur  phrase, 


se  servir  de  cette  locution  romaine  :  le  bon  sens 
public  en  a  fait  justice,  et  il  n'arrivera  à  per- 
sonne de  la  prononcer  dans  la  conversation 
usuelle  '  .  Je  préférerais  celle  des  citadins,  qui, 
sortie  de  la  même  racine,  a  cependant  une 
signillcalion  beaucoup  plus  restreinte;  mais  il 
me  semble  qu'elle  se  prend  en  mauvaise  part, 
et  qu'elle  aune  valeur  légèrement  épigramma- 
lique  :  la  preuve  eu  est  qu'on  ne  saurait  y  ac- 
coler sérieusement  une  épitbète  tant  soit  peu 
favorable.  Et  si,  faisant  violence  à  l'élymologie, 
je  me  résigne  à  appeler  bourgeois  les  habitants 
des  villes,  u'employé-je  pas  encore  une  expres- 
sion compromettante  ,  iju'ont  déshonorée  les 
sarcasmes  des  mauvais  plaisants  ?  On  a  dit  que 
tant  que  deux  femmes  ue  se  sont  pas  appelées 
vilaines,  on  peut  les  réconcilier  ;  de  même  on 
ne  doit  pas  désespérer  de  rétablir  l'harmonie 
dans  le  plus  discordant  ménage,  jusqu'à  ce 
qu'une  trop  romanesque  épouse  se  soit  avisée 
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de  déclarer  à  son  mari  qu'il  a  l'air  ou  l'esprit 
bourgeois. 

Les  bourgeois  de  la  Bretagne,  puisiju'il  faut 
pourtant  les  appeler  par  leur  nom,  ne  com- 
prennent pas  leur  pays.  Ils  n'ont  jamais  eu  la 
curiosité  ou  le  loisir  d'y  faire  un  voyage  ;  ils 
ne  connaissent  pas  ses  sites  pittoresques,  ses 
vieux  monuments  on  ruine,  ses  vieilles  mœurs 
encore  debout.  Ils  préfèrent  un  bon  pavé  à  un 


joli  paysage,  et  font  plus  d'attention  aux  ré- 
verbères qu'aux  étoiles.  Ils  sont  les  instiga- 
teuis  ou  les  complices  de  toutes  les  mesures 
qui  doivent  dépoétiser  la  Bretagne  et  effacer  sa 

'  Ces  mémos  jiuiniali-tes  s'étant  tromés  nos  mailles  en 
1818  ont  voulu  aussitôt  nous  imposer  l'appellalion  de 
citoyen,  un  sait  assez  avec  quel  succès  de  ridicule!  le 
Moniteur  a  pu  seul  prolonger  quelque  temps  la  plaisan- 
terie. 

[Note  de  18oi.) 
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physionomie;  ils  empiornTiiieul  volontiers  les 
chcmius  avec  des  fragmeuls  do  croix  cl  de 
nieuhir>.  Ils  ii'aliiu-nl  |.as  lo  paysan,  (|u'ils 
méprisent  du  haut  de  leurs  ]>eu  opuleuls  conip- 
loirs;  cl  comme  sa  langue  les  gène  dans  leurs 
marchés  de  grains,  de  miel  ou  de  b-nirre,  ils 
voudraient  faire  disparaître  ce  dernier  symbole 
dune  nationalité  perdue,  celle  sauvegarde  des 
croyances  et  des  usages  du  passé  !  C'est  grâce 
à  eux,  c'est  du  moins  sans  réclamation  de  leur 
part  ({u'out  été  répandus  sur  notre  pauvre  pro- 
vince tant  d'opinions  calomnieuses,  lant  de 
fabuleux  dictons,  et  qu'il  a  été  généralement 
admis  par  toute  la  France  (jue  le  paysan  bre- 
ton était  une  espèce  de  sjiuvage,  sordide  habi- 
laul  d'une  lande  inculte ,  et  presque  aussi 
stupidc  i|ue  les  brutes  (|ui  étaient  censées  par- 
tager sa  demeure  et  ses  re]ias  :  comiiienl  l'au- 
raienl-ils  défendu,  puisiiu'ils  dédaignent  de 
l'entendre?  Us  ne  voient  rien  au-dessus  des 
bienfaits  de  l'instruction  primaire,  et  leur 
pJalrioti^rae  voudrait  hâter  le  moment  où  le 
pieux,  lelégant,  le  poétique  cultivateur  de  la 
Cornouaille  ne  se  distinguera  plus  du  vij.'ueron 
de  ffurebues.  Du  reste,  ils  s'inliluleul  encore 
libéraux,  comme  aux  beaux  jours  de  la  Res- 
tauration; ils  sont  abonnés  du  Siècle,  que, 
par  un  louable  sentiment  d'économie,  ils  ont 
depuis  peu  substitué  au  Constitutionnel,  et 
vollairiens  sans  avoir  jamais  lu  V(>llaire. 

Sauf  un  très-petit  nombre  d'exceptions, 
toutes  les  ville»  île  Uielagni-  sont  des  ports. 
Nantes  est  la  seule  qui  soit  à  la  lois  indus- 
trielle, commerçante  et  aristocratique.  Flic  a 
son  faubourg  Saint-tiermain  dans  le  cours 
Saint-Pierre  et  le»  rues  abouiissantcs,  sa 
Chausséc-d'Anlin  dans  le  quartier  Oraslin,  aux 
hautes  et  moilernes  constructions;  elle  a  des 
régions  bruyantes  et  animée»,  des  trottoirs, 
des  boutiques  éliucclanlcs  cl  des  becs  de  gaz 
dans  ce  qu'elle  se  cunqilalt  à  nommer  sa  rue 
Vivieuue;  elle  a  aussi  une  ])(i|iulati>in  d'ou- 
vriers remuants,  toujours  prêts  à  répondre  à 
rap{>el  de  l'émeute  et  à  chanter  la  Marseil- 
laiw;. 

Nantes  est  une  ville  aux  vives  antipathie», 
que  déchirent  aans  cesse  les  passions  ]ioliti- 
ques.  PlaoM.'  au  centre  du  mouvement  de  ré- 
rislance  à  la  révolution  française,  elle  a  tremblé 
plusieurs  foix  à   rapprorhc   des  armées  vcu- 


;  déennes;  elle  a  été  décimée  par  les  proscriptions 
,  de  Carrier;  elle  a  vu  l'entrée  triomjihale  de 
Charelte.  et  |ieu  après  elle  a  retenti  ilu  biuil 
,  des  balles  républicaines,  qui  renversaient  sur 
,  la  place  de  Viarmes  le  trionqihateur  de  la 
I  veille.  En  \H'.\i,  elle  a  cjiché  pendant  plusieurs 
■  mois  la  duchesse  de  Berry,  dans  une  humble 
I  maison  faisant  face  au  chAteau  i]ui  devait 
I  bientôt  la  recevoir  prisonnière.  Témoin  de 
I  toutes  les  luttes  des  jwrtis,  elle  a  dû  se  pas- 
Ij  sionuer  fortement  d'un  côté  ou  de  l'autre  : 
aussi  la  guerre  civile  est-elle,  pour  ainsi  dire, 
en  permanence  dans  la  société  nantaise.  La 
noblesse  ne  se  contente  pas  ie  bouder  comme 
dans  le  reste  de  la  France  :  elle  est  hostile  el 
frémissante;  elle  voit  dans  tout  fonctionnaire 
du  gouvernement  un  ennemi  irréconciliable; 
elle  évite  comme  une  souillure  le  contact  des 
opinions  contraires  à  la  sienne;  elle  s'isole  au 
haut  de  ses  Hères  répugnances,  et  garde  com- 
primée toute  l'énergie  de  ses  instincts  rebelles. 
Elle  n'examine  pas,  elle  ne  compare  pas  :  elle 
suit  aveuglément  des  sympathies  el  des  haines; 
elle  n'aperçoit  ce  qui  se  passe  autour  d'elle 
qu'à  travers  le  prisme  décevant  de  l'esprit  de 
parti  ;  elle  ne  s'avoue  pas  sa  faiblesse,  elle  attri- 
bue les  mécomptes  du  passé  à  quelque  cir- 
constance fatale,  à  une  faute,  à  un  contre-oidre, 
el  conserve  pour  l'avenir  d'Invincibles  espé- 
rances. Honteux  de  leur  oisiveté,  impatients 
de  ressaisir  les  tronçons  d'une  épée  brisée. 
(|ueli[ues  jeunes  gens, quelques  vieux  chefs  de 
bandes  voudraient  se  précipiter  télé  baissée 
dans  uni'  lutte  même  désespérée;  ils  sont  ca- 
pables des  plus  léméraires  tentatives  cl  des 
plus  généreux  dévouements. 

La  noblesse  de  Nantes  passe  assez  trisle- 
menl  l'hiver  dans  ses  grands  hôtels  du  (|uar- 
tier  de  la  cathédrale;  au  printemps,  elle  vase 
relrenq)er  au  foyer  même  des  insurrections 
vendéennes,  dans  ses  terres  <lu  Bocage,  où 
chaipie  croix,  chaque  buisson  ra])pellc  un 
combat  ou  une  embuscade;  elle  roule  alors 
conimodémenl  sur  ces  belles  roules  stratégi- 
ques, coiistruiteJî  contre  elle  el  dont  elle  maudit 
les  bienfaits.  Puis,  aux  mois  de  juillet  et  d'aoiil , 
les  jihis  mondains  se  réunissent,  avec  rpielipies 
Parisiens  errants,  aux  bains  de  mer  de  Pornic, 
chétive  bourgade  sans  ondtrage,  dont  la  mode 
a  su  faire  un  rendez-vous  de  jilaisance  ;  ils  y 
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mèaeul  la  vie  joyeuse  des  eaux,  que  diversi- 
fient les  bals,  les  concerts,  les  promenades  eu 
mer  et  les  visites  à  l'ile  de  Noirmoutier,  à 
Paimbeuf ',  ou  au  bourg  de  Batz.  Cette  coterie 
a  pris  sous  son  patronage  l'établissement  de 
Pornio;  elle  y  exerce  une  sorte  de  domination 
jalouse,  y  parle  liaut  de  ses  regrets  et  de  ses 
vœux,  et  reçoit  fort  mal  les  frelons  libéraux 
qui  se  fourvoient  dans  celte  ruche  bourdon- 
nante d'élégants  conspirateurs. 

Dans  les  temps  ordinaires,  les  négociants  de 
Nantes  sont  distraits  des  préoccujiations  poli- 
tiques par  les  émotions  et  les  soucis  du  com- 
merce :  ils  ressemblent  alors  à  tous  les  négo- 
ciants du  monde.  Ils  passent  leur  vie  dans  les 
cercles  ou  à  la  bourse  ;  et  pour  eux  celle-ci 
commence  à  sept  heures  du  matin,  devant  l'hô- 
tel des  postes;  elle  se  continue  sur  la  Fosse, 
Torloni  de  l'endroit,  au  milieu  des  omnibus  et 
des  charrettes  attelées  de  bœufs  qui  menacent 
àcha([ue  instant  d'écraser  les  négociateurs;  à 
une  heure  enfin  s'ouvre  son  palais  officiel,  mo- 
nument grec  pareil  à  toutes  les  bourses  de 
France  et  de  Navarre.  L'éternel  lieu  commun 
de  deux  personnes  qui  s'abordent  :  «  Y  a-t-il 
quelque  chose  de  nouveau?»  a  trois  acceptions 
bien  différentes,  suivant  les  heures  de  la 
journée  :  le  matin,  il  est  relatif  aux  événements 
que  le  courrier  de  Paris  annonce  ;  h  midi,  il 
signifie  invariablement  :  Est-il  arrivé  un  na- 
vire au  bas  de  la  rivière?  Plus  tard  seulement, 
il  peut  s'entendre  des  nouvelles  de  la  ville.  Les 
négociants  nantais  déplorent  l'interdiction  de 
la  traite  des  noirs,  dont  il  a  été  fort  difficile  de 
leur  faire  perdre  l'habitude.  Leur  préoccupa- 
tion la  plus  générale  est  aujourd'hui  l'état  de 
la  Loire  ;  il  n'en  est  aucun  i[ui  n'ait  inventé  un 
merveilleux  système  pour  améliorer  son  cours, 
et  qui  ne  critique  amèrement  tous  les  essais, 
fort  malheureux  du  reste,  qu'on  a  tentés  jus- 
qu'à ce  jour. 

N'en  déplaise  aux  admirateurs  de  ses  rives, 
cette  pauvre  Loire  est  un  triste  fleuve  :  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  de  venir  de  si  loin  pour  étaler  sa 
misère  et  son  manteau  troué.  Elle  a  eu  ses 
jours  de  gloire  et  de  force  ;  mais  maintenant 
c'est  un  maigre  vieillard  dont  les  os  percent  la 

*  Paimbeuf  est  )a  patrie  d'un  écrivain  distingué  dont  le 
talent  s'est  souvent  exercé  sur  les  mœurs  et  l'histoire  de 
la  Bretagne,  M.  Pitre  Chevalier. 


i  peau  ridée,  qui  n'a  qu'un  sang  rare  et  pares- 
seux pour  ses  trop  larges  artères,  qui  s'affaisse 
dans  le  lit  somptueux  de  son  ancienne  opu- 
lence, se  relève  languissamment  pour  retomber 
de  nouveau  épuisé,  et  dépose  son  fai'deau  flot- 
tant sur  tous  les  bancs  de  la  route.  Parfois,  il 
est  vrai ,  il  lui  prend  des  retours  de  jeunesse  ; 
les  pluies  d'automne  ou  les  neiges  des  Géven- 
ues  lui  rendent  sa  vigueur  passée;  elle  se 
venge  alors  des  mépris  prodigués  à  sa  décrépi- 
tude, ses  bords  ne  lui  suffisent  plus  ;  elle  s'enfle 
comme  la  grenouille  de  la  fable  et  crève  bien- 
tôt comme  elle.  Tandis  que  messieurs  des  ponts 
et  chaussées  s'évertuent  à  resserrer  le  fleuve 
appauvri  dans  des  digues  malencontreuses, 
M.  le  marquis  de  la  Rochejacquelin  a  attaqué 
le  m?.l  d'une  manière  plus  directe  et  plus  au- 
dacieuse :  il  a  semblé  vouloir  résoudre  le  pro- 
blème de  la  navigation  sans  eau.  Ses  bateaux 
à  vapeur,  légers  comme  une  feuille  de  liège, 
ne  devaient  pas  connaître  d'obstacles;  d'ail- 
leurs, des  c  ntonniers  d  invention  nouvelle, 
disposés  le  long  de  la  rivière,  se  tiennent  là 
tout  prêts  à  leur  creuser  un  passage.  J'ai  le 
regret  de  dire  que  le  problème  n'est  pas  encore 
résolu.  Je  le  sais  par  expérience,  ayant  passé 
une  nuit  au  beau  milieu  de  la  Loire,  en  dépit 
des  leviers  et  des  gratteurs  de  sable,  et  peut- 
être  lui  ai-je  gardé  trop  de  rancune  pour  cette 
glaciale  impression  de  voyage. 

Une  des  plus  intéressantes  rencontres  que 
puisse  faire  un  voyageur  est  celle  d'une  noce 
villageoise  traversant  la  ville  de  Nantes.  Tous 
les  conviés  défilent  deux  à  deux  derrière  les 
mariés  ;  ils  sont  venus  se  pourvoir  à  la  ville 
des  présents  qu'ils  offriront  pour  payer  leur 
écot  et  monter  le  nouveau  ménage  ;  ils  s'appro- 
visionnent chez  les  quincailliers  et  les  mar- 
chands de  faïence  ;  chaque  gars  donnant  galam- 
ment le  bras  à  une  jeune  fille  tient  sous  l'autre 
bras  balais,  pincettes,  soufflet,  marmite,  casse- 
roles, assiettes,  ou  d'autres  ustensiles  plus 
difficiles  à  nommer  ;  le  tout  réuni  composera 
la  corbeille  de  la  mariée.  Un  violon  raclant  sans 
relâche  de  son  instrument  marche  en  tète  de 
cette  étrange  procession,  qui  chemine  avec  la 
gravité  la  plus  ingénue.  Les  Nantais  n'y  pren- 
nent pas  garde,  mais  l'étranger  s'arrête  ébahi 
devant  cette  singulière  exhibition. 

Parfois  aussi  le  voyageur  a  la  bonne  fortune 
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de  renconlrt'i'  clans  les  rues  de  Nantes  un  beau 
vieillard  de  haute  taille,  d'une  noble  physiono- 
mie encadrée  de  longs  cheveux  blancs  et  d'une 
démarche  encore  militaire,  que  tout  le  monde 
salue  quand  il  passe  :  c'est  Cambroune,  le  hé- 
ros de  Waterloo,  à  cjui  l'on  a  prêté  le  fameux 
mot  :  «  La  Garde  meurt  cl  ne  se  rend  pas;  « 
l'un  des  hommes,  sans  contredit,  qui  ont  eu  le 
plus  de  popularité  en  France.  Nantes  se  glori- 
fie encore  à  juste  titre  d'avoir  donné  h  noire 
jeune  armée  une  de  ses  réputations  les  plus 
complètes,  un  homme  de  science,  de  pensée  et 


d'action  tout  à  la  t'ois,  l'intrépide  et  déjà  illustre 
Lamoricière '.  Sur  la  route  de  Clisson,  avant 
d'arriver  à  ce  gracieux  village  italien  que  domi- 
nent le  donjon  féodal  et  les  gigantesques  mu- 
railles du  château  du  connétable  (Olivier,  le 
voyageur  doit  s'arrêter  au  bourg  du  Palet;  à 
deux  cents  pas  sur  la  gauche,  il  remarquera 
une  émiuence  escarpée,  où  s'élèvent,  du  milieu 
des  vignes,  quelques  ruines  et  quelques  croix 
tumulaires  :  ces  ruines  sont  celles  de  la  mai- 
son où  est  né  Pierre  Abélard. 

Ainsi,  par  ses  illustrations  comme  par  son 


lioscovite  on  vciyaso.  Dessin  de  Sniiit-Germoin. 


aspect,  Nantes  est  une  ville  toute  française  : 
on  n'y  retrouve  la  Bretagne  que  dans  les  affi- 
ches de  quelques  publications  pittoresques  à 
la  porte  des  libraires.  Elle  est  fort  peu  littéraire 
pourtant,  la  politique  et  le  commerce  y  absor- 
bent toute  l'activité  des  esprits.  Elle  oU  pas- 
sablement infatuée  de  son  importance  et  se 
donne  des  airs  de  capitale;  elle  a  des  prome- 
nades, mais  sans  promeneurs,  une  bibliothèque 
sans  lecteurs,  un  théâtre  sans  spectateurs,  un 
musée  sans  peintres,  uu  cabinet  d'histoire  na- 
turelle où  l'on  montre  pour  toute  curiosité  une 
peau  d'homme  tannée.  Elle  a  aussi  une  Socié- 
té  des  beaux-arts,  où  l'on  est  admis  moyen- 


nant   cotisation,  et  où  l'on  joue  fort   bien   au 
billard-. 

La  première  ville  que  vous  rencontrerez  en 
quittant  Nante.=  pour  vous  enfoncer  dans  la  Bre- 
tagne est  la  triste  sous-préfecture  de  Savenay, 

'  Le  général  Bedeau  est  aussi  un  enfant  des  environs  de 
Nantes. 

*  Celte  raillerie  est  devenue  une  injustice.  La  Société  des 
beaux-arts  a  éveillé  et  encouragé  une  utile  émulation. 
Nantes  possède  aujourd'tiui  plusieurs  artistes  distingués, 
MM.  Suc,  statuaire,  Fortin,  Ch.  Leroux,  et  d'autres  pein- 
tres de  talent,  djnt  les  œuvres  sont  remarquées  aux  expo- 
sitions de  Paris.  Le  le,i;s  de  la  collection  du  duc  de  Feltre  a 
ajouté  récemment  aux  richesses  déjà  remarquables  du 
Musée  de  Nantes.  {Note  de  1854.) 
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célMiro  p.ir  le  désastre  de  l'armée  vendéenne; 
là,  si  vous  ni'eii  omyez.  au  lieu  de  conliiiuer  à 
voyaper  sur  relie  roule  désespérante,  où  vous 
ne  verriez  que  des  landes  coupées  çà  el  1;\  de 
<|ueli(ues  niaign>s  champs  de  blé  noir,  vous 
lournerez  à  pauche  en  vous  rappriu-liaul  du 
lleuve,  vous  traverserez  la  plaine  iiiiineuse  de 
Montoir,  où  paisseul  poufonilus  des  troupeaux 
de  moulons,  de  corbeaux  el  de  mouelles,  el, 
après  avoir  assisté,  à  S.iinl-N'jizaire,  à  l'union 
de  la  Loire  et  de  l'Océan,  vous  vous  croirez 
reculé  de  plusieurs  siècles  lorsijue  vous  entre- 
rez dans  l'enceinte  mur  e  de  la  place  forte  de 
Guérande. 

C'est  une  ville  qui  ne  ressemble  à  aucune 
autre,  el  où  l'on  a  besoin  de  faire  effort  sur 
soi-même  pour  se  rappeler  le  lemps  dans  leijuel 
on  a  le  bonheur  d'élre  garde  national  el  con- 
tribuable. Ici  les  propriétaires  sont  encore  des 
peutilsbommes;  le  jupe,  un  sénéchal;  les  gen- 
darmes, des  archers;  et  les  douaniers,  des  em- 
ploj'és  de  la  gabelle.  Tout  fait  croire  au  moyeu 
Age  :  ces  remparts  à  mâchecoulis,  llauqiiés  de 
seize  tours  imposantes  ;  ces  manoirs  ombragés 
d'arbres  qui  s'élèvent  dans  l'intérieur  même 
des  murs,  el  qui  onl  conservé  leur  nom  féodal; 
ces  costumes  étranges  de  paysans  et  d'artisa- 
nes,  qui  oui  l'air  d  un  anachronisme.  11  n'y  a 
point  de  spectacle  plus  curieux,  plus  attachant, 
(|ue  d'assister  un  jour  de  graudr  fête  à  la  sortie 
des  offices.  Vers  les  portes  occidentale  el  mé- 
ridionale de  la  ville  se  dirigent  à  flots  pressés 
les  élégants  paludiers  de  S.iillet,  vêtus  comme 
ceux  du  bourg  de  Batz,  sauf  la  couh-ur  de  la 
veste.  i|ui  est  d'un  rouge  éclalaut,  tandis  (|ue, 
chez  leurs  voisins,  elle  est  ronslammeut  som- 
bre. Par  les  deux  portes  opposées  se  retirent 
les  rultivateurs,  race  lo  île  différente,  d'un  type 
moins  noble  cl  moins  beau,  fi<li'lc  aussi  cepen- 
dant à  son  costume  tradilioiuiel,  dont  toutes 
les  jiarlir-s  .sont  moins  ainjiles,  le»  formes  plus 
élrii|uées,  les  couleurs  moins  vive».  Ces  deux 
populations  ne  se  trouvent  mêlées  rpi'à  l'église; 
elle»  vivent  du  reste  étrangères  l'une  ;i  l'uulre, 
|a  première  dans  se»  marais,  la  secoiule  dans 
se»  champs,  sans  jamais  s'allier  entre  elles  par 
de»  mari.iges.  Comme  la  mer  et  la  terre,  leurs 
nourrices  respectives,  elles  stMnhlent  devoir  se 
toucher  éternellement  sans  jamais  se  confondre. 

l'nc  avenue  circulaire  règne  autour  des  murs 


de  Guérande  :  l'tpil  décnuvic  de  ce  boulevanl 
toute  la  république  des  marais  salants,  et  les 
dunes  envahissantes  des  sables  d'Kscoublac,  el 
l'oasis  bas-bretonne  du  l>ourg  de  B.tIz.  el  les 
m.Als  des  navire;  norwégiens  el  des  pêcheurs 
de  Terre-Neuve  (jui  viennent  charger  du  sel 
dans  le  port  de  Croizic.  el.  ])ar-<ie>sus  ces  as- 
jiccts  variés,  1  horizon  sans  bornes  de  la  mer. 
A  deux  lieues  au  large  apparaît,  comme  une 
balise,  la  blanche  lour  d'un  jihare,  construit 
sur  l'écueil  iiommé  le  Four,  (]ue  les  flots  bai- 
gnent de  tous  les  côtés,  [..'imagination  s'épou- 
vante à  la  p^-nsée  que  cette  élpiite  bastille  e.sl 
habitée.  Sécjuestrè  du  monde  entier,  muni  de 
provisions  pour  plusieurs  semaines,  le  mauvais 
temps  ])ouvanl  intercepter  les  roiuniunicaliun*, 
un  homme  vil  là  suspendu  entre  le  ciel  el  l'a- 
bime,  sans  autre  société  que  celle  des  goélands, 
sans  autre  inusi(]ue  que  leurs  cris  ])lainlifs, 
sans  autie  soin  i]Ue  celui  de  garder  el  d'éclai- 
rer sou  cachol  aérien,  et  d'être  son  propre  geô- 
lier. Lors(pi'il  illiimine  sa  cellule ,  ce  n'est 
point  ]iour  ajipelcr  à  lui  les  voyageurs,  mais  au 
contraire  ])our  les  avertir  de  l'éviter,  comme  le 
lépreux  agitait  la  sonnette  afin  qu'on  prit  la 
fuite  à  son  approche.  Et  cet  homme  élait  libre 
de  son  choix!  et  ce  n'est  pas  pour  ses  crimes 
que  la  société  l'a  repoussé,  ni  par  la  nécessité 
qu'il  a  été  jeté  sur  un  Ilot  mille  fois  plus  désert 
et  plus  triste  que  celui  de  Uobinson,  ni  !i  la 
suite  de  violents  chagrins  iju'il  s'est  réfugié 
dans  la  solitude,  ni  j«ir  austérité  religieuse  que, 
nouveau  .Siméon  Slylite,  il  a  élu  domicile  au 
haut  de  cette  colonne;  non,  c'est  tout  siuqile- 
ment  piiur  gagnfr  son  jHiin  (|u'il  a  accejité,  (|u'il 
a  audiitionné  une  pareille  geôle;  el  ce  captif,  ô 
misère!  a  sur  notre  sol  de  liberté  des  envieux 
(jui  convoitent  son  héritage! 

De  (îuéraude.  vous  vous  dirigerez  sur  la  Ho- 
che-Bernard pour  y  )>asser  cette  profonde 
rivière  iiidignemeiii  flétrie  sous  le  nom  de  la 
Vilainf;  là.  suivant  l.i  disposition  de  vos  idées, 
vous  admirerez  davantage  ou  la  coquetterie  et 
les  formes  séduisantes  des  jeunes  filles  de  la 
Koche,  ou  les  récifs  (]ui  bordent  le  fleuve,  ou 
ce  pont  téméraire,  pro<lige  de  l'industrie  mo- 
derne, dont  l'unifpje  arceau,  assez  élevé  pour 
ipie  les  navires  puissent  passer  dessous  toutes 
voile»  déployées,  iinil  à  leur  sommet  deux 
rives  éUjnnéi's  de  leur  sidtii    rapprochement. 
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Puis,  laiisaut  à  gauclie  riiuiiible  port  de  Sar- 
zeau,  où  uaquit  l'auleur  de  Gil  Blas,  et  les 
quatre  cents  îles  des  lagunes  du  Morbihan, 
vous  verrez  Vauues,  la  ville  monacale,  silen- 
cieuse et  morne  comme  un  cloilre,  et  ne  rappe- 
lant plus  ({ue  par  sou  nom '  la  puissance  des 
anciens  Yéuètes.  Mais  si  son  port  envasé,  que 
visitent  à  peine  queli[ues  rares  caboteurs,  ne 
peut  pas  faire  comprendre  la  splendeur  de  leur 
marine,  ils  ont  su  donner  réternité  à  leurs  mo- 
numents, et  transmettre  jusqu'à  leurs  descen- 
dants les  plus  reculés  leur  âpre  génie  d'indé- 
pendance. 

Hoche  et  César  ont  rencontré  les  mêmes  ré- 
sistances, en  face  des  mêmes  dolmens.  Mille 
impressions  diverses  saisissent  le  voyageur, 
quand  il  parcourt  ces  belliqueuses  campagnes, 
où  chaque  village  porto  un  nom  historicjue. 
C'est  Carnac  et  ses  immenses  avenues  de  men- 
hirs, éternel  problème  (|ue  se  lèguent,  sans 
pouvoir  le  résoudre,  les  générations  d'antiquai- 
res, véritable  forêt  de  pierres,  où  l'observateur 
s'incline,  frappé  d'étonnement,  comme  devant 
les  ruines  de  Balbeck.  C'est  Locmariaker  et 
ses  blocs  gigantesques,  Gavr'euès  et  sa  grotte 
souterraine,  où  l'on  a  récemment  découvert 
des  sépultures  gauloises.  C'est  Saiut-Gildas  de 
Rhuis,  retraite  d'Abélard  après  ses  malheurs; 
c'est  Quiberon,  fatal  promontoire,  sur  lequel 
vint  se  briser  le  dernier  effort  de  l'émigration. 
Voici  le  moulin  qui,  sous  son  toit  modeste,  vit 
naître  Georges  Cadoudal  ;  voici  le  champ  des 
martyrs,  où  dorment ,  autour  de  l'héro'ique 
Sombreuil,  tant  de  victimes  de  nos  discordes; 
voici  la  plaine  d'Auray,  où  Charles  de  Blois 
perdit  la  vie  et  la  couronne  de  Bretagne,  où 
Chandos  fit  prisonnier  ce  rude  chevalier  bre- 
ton qui  devait  être  le  plus  illustre  des  connéta- 
ble de  France.  Les  caravanes  paisibles  des  pè- 
lerins de  Sainte-Anne  traversent  ces  champs 
de  bataille  ;  ils  portent  à  leurs  chapeaux  un 
petit  miroir  taillé  en  forme  de  cœur,  comme 
pour  indiquer  que  les  chrétiens  se  voient  et  se 
reflètent  dans  le  cœur  les  uns  des  autres.  Aux 
environs  d'Auray  habitent  encore  un  frère  et 
une  sœur  de  Georges,  le  premier,  général  de 
l'armée  française,  la  seconde,  simple  paysanne, 
tous  deux  liés  d'une  étroite  amitié,  malgré  la 
distance  sociale  qui   les  sépare  ;   tous    deux, 

'  lùïi  Breton,  W'enned. 


dans  le  château  ou  la  chaumière,  voués  au 
culte  des  mêmes  souvenirs;  tous  deux,  aussi, 
prêts  à  donner  le  reste  de  leur  vie  pour  la  cause 
qui  a  fait  le  malheur  et  la  gloire  de  leur  famille. 

Sur  un  sol  tant  de  fois  ensanglanté,  les  ima- 
ges de  la  guerre  civile  vous  poursuivent  sans 
cesse.  Ces  taillis,  dont  la  route  est  bordée,  ré- 
cèlent peut-être  des  réfraclaires,  qui  aiment 
mieux  traîner  une  existence  nomade  et  tou- 
jours menacée  que  de  porter  une  autre  cocarde 
que  celle  de  leurs  pères.  Prêtez  l'oreille  aux 
chants  des  meuniers  ou  des  pâtres,  vous  en- 
tendrez redire  la  plainte  du  prêtre  exilé,  qui, 
sur  la  terre  étrangère,  confiait  aux  oiseaux  ses 
douleurs,  pour  qu'ils  s'en  lissent  les  messa- 
gers :  «  Tourterelles,  rossignols  de  nuit,  au  re- 
«  tour  du  printemps,  allez  chanter  à  la  porte  de 
«  mes  enfants.  Que  ne  pui.s-je  y  voler  avec  vous , 
«  et  comme  vous  traverser  la  mer  pour  revoir 
«  mon  pays!  »  Ou  bien,  sur  un  air  plus  mâle, 
la  ballade  célébrera  la  fin  glorieuse  de  Tinte- 
niac,  ensevfli  dans  son  triomphe  au  combat  de 
Koatlogon,  et  mort  entre  les  bras  de  Julien 
Cadoudal  ;  elle  vengera  les  chouans  de  toutes 
les  calomnies  de  leurs  ennemis,  et  fera  connaî- 
tre les  mobiles  de  l'insurrection  en  deux  mots 
précieux  pour  l'historien  :  «  Les  vieillards  et 
«  les  jeunes  fdles,  et  les  petits  enfants,  et  tous 
«  ceux  qui  sont  trop  faibles  pour  combattre, 
«  ceux-là  diront,  avant  de  s'endormir,  un  Pa- 
«  ter  et  \i\xAce  pour  les  chouans.  Les  chouans 
«  sont  des  gens  de  bien,  de  vrais  chrétiens  : 
«  ils  se  sont  levés  pour  défendre  notre  pays  et 
«  nos  prêtres^ .  Il —  Ainsi,  trouvant  à  chaque 
pas  des  émotions  nouvelles,  rêvant  tour  à  tour 
aux  druides,  aux  chevaliers,  aux  chouans  et 
aux  pèlerins,  vous  cheminerez  au  travers  des 
landes  du  pays  de  Vannes,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
vous  vous  réveilliez  dans  cette  cité  moderne, 
aux  constructions  régulières,  ([u'un  arsenal 
maritime  n'a  pas  consolée  du  désastre  de  la 
compagnie  des  Indes,  et  qui,  de  tant  de  riches- 
ses promises  par  le  génie  aventureux  de  Law, 
n'a  recueilli  en  réalité  que  le  beau  nom  de  Lo- 
rient. 

Quimperlé  vous  attend  au  confluent  de  deux 
rivières,  et    vous  introduit  dans  la  poétique 

'  Aurt'lien  de  Courson  a  admirablement  fait  ressortir,  dans 
quelques  pages  saisissantes,  le  vrai  caractère  des  guerres 
civiles  en  B^eta^ne. 
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(^oruouaille.  Ce  doux  rui!<scau  do  l'Ellé,  qui  ] 
inV^Ic  ;i  ri/.Al  ^es  eaux  inurmurautes,  il  a  été  | 
chaulé  par  M.  Brizeux  ; 
il  remoDle  vers  Ar- 
zaïiuo,  uù  l'aimable 
po?lc  a  passé  les  plus 
l>eaux  jours  de  sou  eu- 
faucc,  où  il  répondait  la 
me-seduvieux  curé, sou 
iustiUiteur  e(  sou  hôte, 
où  il  aima  celle  humble 
Marie,  (ju'out  immorta- 
lisée les  vers  qu'elle  ne 
sait  pas  lire.  C'est  aussi 
dans  les  environs  de 
Quimperlé,  sa  patrie, 
que  l'iupénieux  et  pa- 
tient colleclionneur  des 
ballades  bretonne.*,  M. 
Th.  de  la  Villemanjué, 
a  écrit  sous  la  dictée  i 
des    paysans    la    plus        ^^  i 

grande    partie    de    ces  w^nlltî.     / -^ 

chanis    populaires    ,\yii  Kcn.mc  Je  Guerando.   I>. 

sont  désormais  une  des 
gloires  de  la  BreUigne. 
Enfin ,  vous  voici 
dans  Quiniper-Coren- 
lin,  la  cité  rivale  de 
Carpcnlrasel  de  Biives- 
la -Gaillarde  dans  les 
Tacétics  parisiennes.  Sa 
réputation  était  noloi- 
rcmeul  établie  du  leinp.s  \ 

de  La  Fontaine  : 

OnuilUMi  qu«  lo  dothii 

A(ir««t«  là  Iv»  |{cn»  inind  il  «cul 
jqu'ivn  oiinii« 

l)i«u  oout  |trv««rte  du  vu^ii^c  ' 

Théodiipc  Letlercq , 
pillant  une  fantaisie  de 
l'iron,  a  aussi  assi(rné 
C'uimiMT  pour  rési- 
dence à    l'un   des   plus 

ridicules     |KTsoi,i,a-es  ^^„„„  j,  ,    „  ,  „,. 

de   se»    jiroverbcs,    et 

il  n"e»l  pan  de  vaudevillii-ic  qui  ne  se  soit 
permis  de  donner  le  coup  de  jiicd  de  rdnc  à 
cette  pauvre  ville  iiioffensivc.  Elle  n  pnur- 
laiil    la  faveur   insigne    do    posséder   un    ]iré- 


Mil  (le  Saiiit-fioriiiiiiii. 


fel.  mais  elle  tremble  à  chaque  instant  qu'on 
ne  l'en  déjxiuilto  au  profit  do  Brest,  sou  or|.'uoil- 
louso  siius-piofofture, 
<]ui  déjà  lui  a  subrepti- 
cement dérolx-  le  cora- 
mand.uil  militaire  du 
département  et  le  rece- 
veur général.  De  temps 
on  temps  elle  s'émeut, 
sur  (|uelquo  bruit  in- 
((uiétanl  jjarvenu  jus- 
qu'à elle,  cl  expédie  en 
toute  hâte  à  Paris  une 
ambassade  de  notables 
]Miur  défondre  les  inté- 
rêts de  la  cité,  <|ue  ii:et- 
Irail  en  deuil  la  perle 
de  son  préfet.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  connu  au 
ininisléro  de  l'inlériour 
que  la  députalion  des 
Ouimpérois  éplorés  el 
leur  éternelle  doléauce. 
C'est  à  Ouimpor 
qu'est  né  riiumme  le 
]ilus  courageux  du  dix- 
huitième  siècle,  sans 
e.\oopler  d'.\ssas  ou  le 
maréchal  do  Saxe  ; 
l'homme  qui.  seul  ot 
sans  appui,  a  tenu  télé 
à  tous  les  encyclopé- 
ilislosel  àM.deVollairc 
en  personne  ;  qui  a  dé- 
fondu avec  un  acharuc- 
inoiil  héii>1c)uo  la  reli- 
gion et  la  monarchie,  en 
dépit  de  la  monarchie 
elle-même;  qui,  arra- 
chant les  armes  de  ses 
aihersaires,  leurrendait 
haine  ])Our  haine,  sar- 
casme pour  sarcasme,  el 
. faisait  dégoutter  sur  eux 

i-i'.rmwin.  "^'"l  ''«'  'il''  ''••  *>•"»  I'''""C 

einiKiisonnéede  journa- 
liste. On  a  reconnu  l-'réron,  le  vivant  cau- 
chemar du  patriarche  de  Forncy,  qui  se 
\oiigeail  par  d'outrageuses  épigrainmcs,  et 
disait    i|u'un   scor|iiijn    sétant   avisé  de  mor- 
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dre  Fréron,  «  ce  fui  le  scorpion  qui  mourut.  » 
La  ville  de  Quimper  a  une  illustral  ion  d'un 
autre  genre  dans  le  docteur  Laëunec,  Finveu- 
Icur  de  l'auscultation,  qui  a  fait  faire  un  si 
grand  pas  à  la  science  médicale  ;  elle  est  aujour- 
d'hui représentée  à  la  Chambre  par  un  publi- 
ciste  émincnt,  M.  Louis  de  Carné.  Elle  a  donc 


ses  litres  de  gloire  à  opposer  aux  mauvais  plai- 
sants. D'ailleurs  ses  gracieux  aspects,  les  char- 
mants paysages  qui  l'entourent ,  la  colline 
agreste  qui  domine  ses  quais  et  la  belle  cathé- 
drale de  Saint-Corenlin  '  produisent  sur  le 
voyageur  l'impression  la  plus  favorable.  L'n 
plus  long  séjour,  en  faisant  connaître  un  clergé 


Homme  de  Quimper.  Dessin  de  Saint-Germain. 


distingué,  et  un  groupe  remarquable  d'hommes 
éclairés,  instruits,  occupant  utilement  les  loi- 
sirs de  leur  studieuse  retraite,  et  dont  les  ha- 
bitudes contrastent  avec  l'oisiveté  ordinaire 
des  petites  villes,  achèverait  de  démontrer  l'in- 
justice des  quolibets  qui  poursuivent  de  siècle 
en  siècle  les  protégés  du  bon  saint  Corentiu. 

Avant  de  vous  diriger  vers  l'ambitieuse  ri- 
vale qui  donne  à  Quimper  les  plus  cruelles 
sollicitudes,  vous  devrez  rétrograder  vers  le 
sud,  et   faire   une   pieuse  visite   au   tombeau 


d'une  ville  détruite.  Pont-l'Abbé  vous  arrêtera 
en  chemin  et  vous  forcera  d'admirer  son  cloî- 

'  La  cattiédrale,  di^à  enricliie  d'une  magnifique  statue  de 
la  Vierge  en  marbre  blanc,  présent  d'un  enfant  de  Quimper, 
voit  s'élever  en  ce  moment  sur  ses  tours  deux  llèches  har- 
dies qui  en  feront  un  monument  achevé.  C'est  au  moyen 
d'une  cotisation  volontaire  d'u:i  sou  par  an,  pendant  cinq 
ans,  demandée  par  l'évêque  de  Quimper  à  tous  les  habitants 
du  diocèse,  que  s'exécute  ce  beau  travail.  Mgr  Graveran  a 
compté  sur  la  piété  de  ses  diocésains,  et  sa  confiance  n'a 
pas  été  trompée. 

Mgr  Graveran  a  été  l'un  des  membres  les  plus  révérés  de 
l'Assemblée  constituante  de  1848. 

[Note  de  1834.) 
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Ire,  >uii  iliAlo.iu,  sa  liclieot  vrrdiivaiile  vallc-c; 
puis  \ous  onlroicz  ilaus  lo  (Jl•^ol■|,  vous  l'Ulen- 
tlrvz,  looplomps  avant  de  la  voir,  la  mer  qui 
luugil  d  iiii|iali(>ucc  i-t  do  rage,  en  se  hrisiiiil 
sur  les  roohers  de  Pcuinari-li.  Six  c'plises  en- 
core delinul  au  milieu  des  décombres  inoulrenl 
i]uil  y  eut  là  iue  cilé  populeuse  :  la  ^riieriv 
la  clioisic  cniiiiiic  une  virliinc  dévniirc:  le  plus 
foiguoux  partisan  de  la  Ligue  en  Bretagne, 
l'induiiiptable  Guy  Eder  de  La  Kuuteuelle,  s"a- 
hailil  un  jour  sur  l'enmarch,  el  les  ruines  '] 
amoncelées  jMr  lui  ne  se  sont  Jamais  relevées. 
Cel  échappé  de  collège,  qui,  du  prix  de  ses 
livres  d'écolier,  avait  acheté  une  é|iée  (  t  un 
poignard,  et  suivi  dabord  de  (|uel<|ues  donics- 
liciues,  avait  vu  se  gro^sir  rapidement  sa  troupe 
d'aventuriers,  se  trouvait  à  vingt  ans  la  terreur 
de  toute  la  province.  L'histoire  de  ces  temps 
malheur(.*ux  est  remplie  de  ses  cruautés  et  de 
ses  brigandages.  Une  armée  de  pillards,  une 
flotte  de  pirates  lui  obéissaient.  Il  avait  fait  de 
nie  Tristan  une  forleres>e  impreiialili-,  (|ue 
plusieurs  sièges  successifs  ne  purent  point  en- 
tamer. C'est  de  ce  repaire  qu'il  s'élançait  avec 
ses  bandes  pour  ravager  toutes  les  campagnes 
de  la  Ooruouaille  ;  c'est  là  (|u'au  retour  il  en- 
tassait son  butin.  La  richesse  de  Penmaicli  le 
tenta:  le  commerce  el  la  pèche  y  entretenaient 
une  population  de  dix  nulle  habitants,  qui, 
fiers  de  k-ur  nombre,  de  leur  force,  de  letir 
opulence,  el  protégés  par  deux  forts  qu'eux- 
méme-;  avaient  construits,  .se  croyaient  à  l'abri 
d'une  atla/)ue  de  La  I-'onlenelle.  (îelui-ci,  d'ail- 
leurs, avait  eu  l'air  de  leur  inspirer,  pnr  son 
ap|)arenle  bienveillance  el  ses  flatteries,  une 
iéL-urilé  compl«'le. 

Lors(|u'oii  lit  dans  l'historien  contenqMirain 
réiicrgii|uc  détail  des  orgies  auxquelles  ils  se 
livraient  la  veille  de  leur  désastre,  nu  croit  le- 
connaitre  chez  le  bon  chanoine  une  réininisi-i-iice 
du  festin  su[irénic  de  lialtliasar.  Uuy  Lder 
s'empara  des  forts  par  surprise,  sans  coup 
férir,  el  mit  tout  à  feu  et  à  .sang.  «  De  ce  ravage 

•  lie  IVnniarch,  ajoute  pro])liéli<|uemeiit  l'Iiis- 

•  lorien,  demeura  telle  ruine  qu'il   ne  ]ii>urra 

•  de  cinquante  ans  relever  ni  passible  jamais, 

•  et  MMnble  «jue  tout  depuis  ils  sont  suivis  de 
«  je  ne  sais  quel  malheur  qui  les  acciible  de 

•  plus  en  plus,  (|uel(|uc  peine  (|u'il8  prennent 

•  de  reprendre  haleine.  •■  Celle  cité  maudite 


devint  fat.de  à  ceux  mêmes  de>  vain<iueurs 
qui  y  restèrent  en  garnison;  car  peu  a]>r«'s, 
emportés  d'assaut  )iar  un  parti  de  royaux,  ils 
furent,  dil  uaïveineiil  le  chanoine  Moreau,  forl 
consciencieux  dans  ses  dislinclions,  o  presi|ue 
tous  tués  et  le  reste  pendu.  >'  .\ujourd  hui  la 
charrue  se  j)romène  librement  sur  ces  champs 
mélancoliipies,  coupés  a  chn<|ue  pas  de  vieux 
pans  de  mut  ailles;  oii  se  pressaient  les  bour- 
geois on  ne  rencontre  jilus  que  quelques  rares 
cultivateurs,  bizarrement  habillés  de  ]ilusicurs 
vestes  de  grandeurs  dilTérenles,  garnies  de 
franges,  avec  une  lisière  où  de  graves  sentences 
sont  brodées  en  laine  de  couleur.  Je  me  sou- 
\  iens  d'une  de  ces  sentences  dmil  la  sévérité 
lacédèmomenne  incriminait  singulièrement  le 
luxe  de  toilette  du  paysan  qui  l'étalait  sur  la 
plus  a|)pareiite  de  ses  quatre  vestes;  elle  éUiil 
ainsi  conçue  :  «  11  n'y  a  d'hoiniéle  homme  que 
celui  (jui  n'acju'un  habit.  >  Kn  quittant  celte 
triste  conquête  de  l'agricullure,  vous  pourn-z 
changer  de  route,  el.  i)arc«iuianl  les  HUaises 
tourmentées  que  sape  en  vain  1  Océan,  voir  des 
deux  côtés  du  passage  du  Haz  les  ports  d'Au- 
dierne  el  de  Douarnenez  :  le  premier,  ;i  lient  if 
comme  autrefois  aux  signaux  de  détresse  des 
navires,  mais  .\vanl  >ubstilué  l'industrie  du 
sauvetage  à  celle  du  pillage;  le  second,  alnité 
deirière  le  haut  promontoire,  el  se  mirant  jwi- 
siblement  dans  le>  Ilots  biens  de  son  admirable 
baie,  où  scintillent  les  mille  voiles  des  pécheurs 
de  sardines. 

Au  nord  de  la  ])!us  belle  lade  de  l'Europe, 
dans  une  enceinte  dessinée  par  Vaub  m.  s'élève, 
sur  plu^ieurs  coliiiier-,  la  ville  maritime  el  mi- 
litaire de  Ure-I.  Colonie  (l'employés  du  gouver- 
nement, administrateurs,  ciiirurgiens,  oflïciers 
des  armées  de  terre  et  de  nier,  matins  surtout, 
<|ui  se  renouvellent  sans  cesse,  el  font  (jue  le 
caractère  propre  delà  société  bresloise  est  de 
n'en  avoir  aucun.  Un  n'y  renconlre  ni  familles 
nobles  ni  grande:»  fortunes  industrielles  :  tous 
les  liabilaiits  de  liresl  vivent  aux  dépens  du 
budget  ;  et  cela  n'est  |ias  moins  vrai  des  négo- 
ciants que  des  fonclioiinaires,  le  commerce  se 
bornant  presi|ueexchisivenieiil  aux  foiirnilnres 
de  la  marine.  Or  Ion  siiit  que  les  fournisseurs 
ne  sont  pas  les  parties  prenantes  i|ui  ]iuisi-nt 
le  moins  largement  au  budget. 

Le    |irofonrl    ruisseau  de  l'cnfeM,  dont    une 
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pensée  de  Louis  XIV  a  fail  le  premier  poiL  de 
France,  divise  Brest  en   deux  villes  presque    i 
étrangères  l'une  à  l'autre;  les   exigences   du    ; 
mouvement    des   vaisseaux  n'ont  pas  permis    ■ 
d'y  couslruire  des  ponts,  en  sorte  que  les  coni- 
municaliuns    ne  peuvent  avoir  lieu  que  par  le 
moyen   des  canots  de  passage.  La  ville  de  ia 
ri\e  droite,  (]ui  porte  le  nom  de  Recouvrance,    : 
est  seule  demeurée  bretonne  de  physionomie,    ; 
de  mœurs  et  de  langage  :  ou  reconnaîtra  tou- 
jours à  l'accent  le  bourgeois  des  venelles  grim-    : 
panles  de  Recouvrance,   égaré   dans   les   rues 
larges  et  aérées,  ou  sur  les  promenadespubliques    : 
de  la  rive  gauche.  L'arsenal  atlire  chaque  année    : 
un  grand  nombre   de  voyageurs  munis  d'une    ■. 
lettre  de  recommandation,  qui  impose  à  quelque    ; 
officier  de  marine  la  corvée  de  leur  servir  pour    : 
la  centième  fois  de  cicérone  dans  les  salles  du    ; 
bagne,   les   corderies  et  les  immenses  ateliers 
■du  port;  ils  se  défendent   mal   du   sentiment 
d'efîroi  (|ue  leur  fail  éprouver   l'approche    des    : 
escouades  de  galériens  qui  les  coudoie  à  chaque    : 
pas,  et  ces  émotions  répétées   font  sourire   le    ; 
Breslois  pur  sang,  qui,  familiarisé  dès  son  eu-    : 
fanée  avec  le  bruit  des  chaînes   et  la  casaque 
rouge,  ne  voit  guère  dans  le  forçat  qu'un  ou  -    : 
vrier  mieux  habillé  et  plus  paresseux  que  les    • 
autres.  Ou  s'est  bien  souvent  mo(pié  de  l'éba-    : 
hissement  du  provincial  devant  les  merveilles 
de  la  capitale;  à  coup  sur  le  Parisien  qui  visite 
pour  la  première  fois  un  port  ou  un  navire  n'est 
pas   moins   réjouissant  par  la  na'ivelé   de  ses 
impressions.  Jen  sais   un   qui,  admirant  du    ■ 
haut  du  cours  d'Ajot  le  coup  d'œil  de  la  rade 
de  Brest  que  domine  cette  magnifi([ue  prome-    ■ 
nade,  et  remarquant  que  la  mer  qui  se  brisait 
sous   ses  pieds  paraissait   plus  haute  dans  le 
lointain   par   l'effet  naturel  de  la  perpective,    : 
tira  vivement   ses   tablettes  de   touriste,  et  y 
inscrivit  l'observation  suivante  qu'il  craignait 
sans  doute  d'oublier  :  «  La  mer  va  en  s'élevant 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne  du  rivage.  » 

Plusieurs  rivières  navigables  se  jettent  dans 
la  rade  de  Brest.  L'Aulne  s'épanchant  du  milieu 
des  montagnes  noires,  passe  près  de  Carhaix, 
le  berceau  de  La  Tour  d'Auvergne,  serpente  à 
travers  les  plus  beaux  paysages  de  la  Cor- 
nouaille,  et,  après  avoir  formé  le  charmant  port  : 
de  Châteaulin,  vient  se  perdre  devant  les  ruines 
de  l'illustre  abbaye  des  Bénédictins  de  Lande-    ; 


;   venek.  L'Élorn  descend  presque  en  ligne  droite 
':  de  Landerneau,  la  ville  célèbre  par  sa  lune  et 
:   ses  cancans,  où  Alexandre   Duval  a  placé   la 
:   scène  de  sa  comédie  des  Héritiers,  et  (jui,  au 
dire  du  biographe  de  Michel  le  Nobletz,  fut 
trouvée  par  le  zélé  missionnaire  «  abîmée  dans 
:   le  luxe  et   la  vanité  plus   qu'aucune  ville  de 
;  Bretagne.  »  Elle  a  eu   depuis  son  époque   de 
\  ferveur  et  de  régularité  exemplaires  ;  je  me  suis 
:   laissé   raconter  que  les  chiens  errants  qui  y 
;  avaient   élu   domicile  partaient   chacjue  jeudi 
:   soir  pour  Brest  afin  d'y  passer  les  jours  maigres, 
\  pendant  lesquels  leur  patrie  d'adoption,  obser- 
:  vaut    rigidement    l'abstinence,  était  pays  de 
:   famine  pour  tout  l'ordre  des  carnassiers.  Sur 
:   la  rive  gauche  de  l'Élorn,  vit  retranchée  dor- 
;   rière  des  rochers  monumentaux,  qui  semblent 
:  les  débris  d'un  palais  de  géants,  la  belle  et  cu- 
:   rieuse    population   de   Plougastel.    Avec   leur 
;   capuclidu  de  moine  et  leur  bonnet  phrygien, 
:   ces  paysans,  moitié  cultivateurs  et  moitié  ma- 
:   rins,  ont  une  physionomie  à  part.  Le  sol  qu'ils 
:  habitent  n  est  pas  moins  bizarre  :  sa  principale 
:  richesse  consiste  dans  des  champs  de  fraises, 
;  dont  les  coteaux  sont  couverts  comme  de  roses 
:  à  Fontenay;  et  il  est  merveilleux  de  voir  y 
:  prospérer  les  espèces  même  exotiques  du  Chili 
;  et  de  I-amana.  Mais  celte  particularité  est  toute 
:   spéciale  à  la  commune  de  Plougastel,  et  l'on  a 
vainement  essayé  d'acclimater  la  même  culture 
;   dans  les  paroisses  voisines.  Aux  mois  de  juin 
;   et  de  juillet,  une  foule  de   barques  traversent 
:   chaque   nuit   la  rade,  cinglant  veis  Brest,  et 
chargées  de  paniers  de  fraises,  de  petits  pois 
■   et  de  cages  d'oiseaux  dénichés,  les  trois  objets 
de  commerce  du  paysau  de  Plougastel.  Alors 
le  marché  de  Brest  présente  l'aspect  le  plus 
pittoresque.  Les  officiers  de  marine  et  les  lions 
de  la  ville   se  mêlent  aux   pourvoyeuses  des 
ménages  bourgeois.  Il  est  pour  eux  du  meil- 
leur ton  de  faire  emplette  de  fraises  proprement 
disposées   sur   une   large  feuille  de  chou,  et 
qu'ils  mangent  en  fumant  le  cigare  de  contre- 
bande et  en  faisant  les  yeux  doux  aux  jolies 
ménagères.  Les  enfants  aussi   se  gardent  bien 
de  manquer  à  la  réunion,  —  cet  âge  est  sans 
pitié,  —  et  ils  sont  principalement  attirés  par 
les  cris  plaintifs  des  oiseaux  orphelins. 

Depuis  que  la  conquête  d'Alger  et  l'inter- 
minable question  d'Orient  ont  ai)pelé  dans  la 
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Méditerranée  toute  raclivilé  de  notre  marine, 
Toulon  a  dépouillé  Brest,  qui  sesl  trouvé  avec 
douleur,  malgré  la  supé- 
riorité incontestable  de 
sa  position  naturelle  et 
de  ses  bassins,  rabaissé 
au  second  rang.  Sa  rade 
est  presque  déserte  ;  la 
corvette  stationuaire,  sen- 
tinelle avancée  qui  doit 
crier  «  Qui  "vive  !  »  à 
toutes  les  voiles  qui  pas- 
sent, et  le  vieux  vais- 
seau des  élèves  de  l'école 
navale,  sont  souvent  les 
seuls  navires  de  guerre 
mouillés  sur  celte  im- 
mense baie,  qu'une  forêt 
de  mâts  recouvrait  dans 
d'autres  temps.  Les  habi- 
tants de  la  ville,  en  dé- 
plorant cette  décadence, 
accusent  invariablement 
chacun  des  ministres  qui 
se  succèdent  au  départe- 
meut  de  la  marine  de  fa- 
voriser Toulon  à  leur 
préjudice;  ils  ne  man- 
quent pas  même  de  dé- 
couvrir la  raison  secrète 
de  celte  injuste  partia- 
lité. On  sait  bien  (|u'il 
ne  peut  arriver  rien  de 
fâcheux  sur  un  point 
({uelconque  de  la  France, 
autrement  que  par  la 
faute  du  ministère. 

Brest  a  fourni  depuis 
deux    siècles   un    grand 
nombre  d'amiraux  et  de 
marins     distingués  :    je 
citerai    le    chevalier   du 
Couëdic,   qu'a  immorta- 
lisé l'un   des  plus  bril- 
lants combats  de  nos  an- 
nales   maritimes  :  Ker- 
saint,  qui,   déjà  célèbre  dans   la  marine  par 
plusieurs  inventions  ([ui   portent  encore  son 
nom,  vint   s'asseoir  >ur  les  bancs   de  la  Con- 
vention nationale,  fut  entraîné  dans  le  mou- 
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vemeut  par  la  tendance  éminemment  réfor- 
matrice de  son  esprit,  puis,  reculant  effrayé 
devant  les  excès  de  son 
parti,  lui  disputa  à  la 
tribune  la  tète  de  Louis 
XYI,  et  paja  de  la  sienne 
son  courage;  Liuois,  en-' 
lin,  le  vainqueur  d'Algé- 
siras.  M"'"  la  duchesse 
de  Duras,  l'auteur  d'Oa- 
rJAa  et  iX' Edouard,  qui  a 
été  une  des  illustrations 
les  plus  respectées  de 
l'époque  de  la  Restaura- 
tion, et  dont  le  salon  est 
demeuré  célèbre  dans 
toute  l'Europe,  est  née 
à  Brest,  et  était  la  fille  de 
Kersaint.  Son  nom  est 
presque  le  seul,  dans  le 
domaine  des  lettres , 
qu'on  puisse  citer  à  la 
gloire  de  la  ville  de  Brest, 
dont  la  Société  d'cmula- 
tioii  a  beaucoup  à  faire 
l^our  justifier  son  titre. 
Je  nommerai  cependant 
un  jeune  homme  chez  qui 
une  sensibilité  exquise 
s'allie  à  des  facultés  poé- 
tiques remarquables,  et 
dont  les  premiers  essais, 
trop  peu  connus  encore, 
révèlent  un  talent  d'élite, 
M.  Hippolyte  Violeau. 
Je  dois  aussi  saisir  cette 
occasion  de  payer  un  tri- 
but de  regi'et  à  la  mé- 
moire du  modeste  et  sa- 
vant Le  Gonidec,  né  non 
loin  de  Brest,  dans  le 
petit  port  du  Conquel. 
Une  seule  préoccupation 
l'a  constamment  suivi 
dans  les  humbles  emplois 
d'administration  qu'il  oc- 
cupait loin  delà  Bretagne  :  celle  de  sauver  de 
la  corruption  et  de  l'oubli  la  langue  bretonne, 
sa  plus  chère  affection.  Il  lui  a  consacré  les 
loisirs  de  toute  sa  vie,  et  a  laissé  d'impéris- 
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sables  mouuinotiU  di-  pliilulogic.  une  gram- 
maire, deux  (lioliiiuiiaircs  cl  uue  Iradiiclioii 
comph'le,  dans  rididinc  cellii|no  le  pliin;  ]pur. 
de  VltHUaliott  et  de  la  liible. 

Il  est  temps  que  uous  re|ircuiuus  uoire 
voyage  sur  les  grandes  roules  de  la  Bretagne. 
Nous  uous  arrélei'ous  d'abord  à  Murlaix,  la 
pairie  dup«!'néral  Moreau  et  de  M.  Emile  Sou- 
vestre.  la  ville  la  plus  comnierçanlo  et  la  plus 
ricbe  de  la  basse  Bretagne,  où  l'aniour  du 
plaisir  rapproche  la  noblesse  du  négoce  cl  les 
fail  vivie  côte  à  côte  eu  assez  Iwniie  intelli- 
gence, excepté  à  l'époque  anarcliii|ue  des  élec- 
tions. L.i,  pendant  les  fêtes  du  carnaval,  de 
petits  marchands  devenus  grands  donnent  des 
bals  d'un  faste  presque  fabuleux,  doul  il  est 
jiarié  a  viu^'l  lieues  à  la  ronde, et  comptent  avec 
un  orgueil  où  jwrce  encore  un  peu  de  jalousie 
combien  de  nobles  invités  ont  bien  voulu  les 
aidera  dé[)en.*er  les béuétices  du  comptoir.  Là, 
dans  un  cirque  improvisé,  les  jeunes  gens, 
couverts  de  beaux  costumes  historiques,  fonl 
caracoler  leur.<  montures,  se  ilisputeul  sous  les 
yeux  des  dames  le  i)rix  de  la  bague,  et  s'en- 
tendent saluer  d'applaudissements  qui  doivent 
réveiller  les  échos  assoupis  d'Erliuplon.  l'.e  (]ui 
produit  et  alimente  ce  luxe  s'expédie  chaque 
semaine  pour  le  Havre,  à  bord  du  Morlauien, 
sous  la  forme  prosai'cpie  de  pommes  de  terre, 
d'oignons,  de  homards,  de  porcs,  et  surtout  de 
frequius  de  beurre.  Un  autre  commerce  par- 
ticulier à  Morlaix  est  celui  des  cheveux,  qui 
l)assenl  des  épaules  de  nos  paysans  sur  celles 
des  danseuses  chauves  de  l'Opéra  et  des  mar- 
quis de  la  Comédie  française.  Il  est  triste  de 
voir  marchander  à  la  foire  haute,  comme  la 
laine  des  brebis,  la  chevelure  des  jeunes  lilles. 
Un  mouchoir  est  .«-ouvent  loul  le  ]irix  qu'elles 
en  retirent  ;  et  pour  cette  misérable  j»arure 
d'<-inpru:il,ell<'H  s-tcrifient  le  plus  bel  nrncment 
que  leur  ail  donné  la  nature. 

La  ville  s'ék've  en  amphithéAlrc  des  deux 
côlésdu  port,  auquel  elle  doil  ce  (|ui  reste  de 
sa  prospérité  d'autrefois,  el  son  asjieci  esl  sin- 
gulièrement piltoresquc.  C'est  un  ]iéle-méle 
éliange  de  coiiiitiuclions  et  de  verdure;  des 
far.-idc-  bizarres,  revêtues  d'ardoises  ;  des  so- 
live» e:i  saillie,  chargées  de  sculptures  capri- 
cieu^cs;  des  tourelles  aux  angles  des  murs, 
de»  rues  en  escaliers,  de»  jardins   en  étages 


comme  ceux  de  Scmiramis,  où  la  main  <|ui 
cueille  le  chou  destiné  a\i  |Hitago  IxjurgiMis  le 
lance  par  le  tuyau  de  la  cheminée,  d  où  il  re- 
l'iiidie  de  lui-même  dans  le  pot  au  feu,  en  vertu 
de  la  loi  découverte  par  Newiun.  Knire  ses 
rives  escarpées,  la  rivière  r-  çoit  les  flots  adou- 
cis de  la  mer,  qui  reinoiit<'nt  et  redescencleul, 
cnlrainaut  avec  eux  les  navires.  .Son  embou- 
chure esl  défendue  ]iar  le  c!  Ateau  du  Taureau, 
gloiieux  nionuiueiit  de  la  splendeur  et  du  pa- 
triotisme des  habitants  de  Morlaix.  C'est  à 
leurs  frais,  et  moyeiuiaiil  une  cotisation  à  la- 
quelle chacun  fui  appelé  à  contribuer  suivant 
ses  ressources,  qu'a  été  couslruit,  en  1!J42,  ce 
fort  donl  le  canon  domine  les  deux  passes  de 
l'entrée.  Il-s  voulaient  se  mettre  à  l'.abri  de 
nouvelles  attaques  des  Anglais,  qui  venaient 
de  brûler  en  partie  leur  ville,  el  ne  demandè- 
rent au  roi  qu  une  seule  chose  en  échange  de 
leurs  .sacriQces  :  le  droit  de  garder  eux-mêmes 
le  château,  d'eu  choisir  le  gouverneur  et  la 
garnison.  Us  ont  joui  pendant  près  d'un  siècle 
de  ce  privilège,  peut-être  uniqiu'  dans  notre 
hisloiie  ;  celui  d'une  conuiiunaulé  de  ville 
exerçant  des  droits  souverains  sur  une  forle- 
resse  défendue  .seulement  par  des  milices 
bourgeoises.  Mais  le  pouvoir  central  retirait 
peu  à  peu  toutes  les  concessions  qu'il  avait 
faites  à  la  Bretagne.  Il  ne  laissa  point  échapper 
l'occasion  que  lui  olTrirenl  des  débats  survenus 
au  sujel  du  gouvernement  du  chAteau,et  inter- 
vint dans  la  contestation  ,à  la  manière  de  Perriu 
Dandiii.  en  s'adjngeant  l'huitre  et  partageant 
aux  plaideurs  les  écailles.  Depuis,  il  a  souvent 
fait  uue  prison  d'État  de  celte  place  usurpée; 
et  par  ime  dérision  amère,  dans  ces  murs  élevés 
aux  frais  de  la  bourgeoisie  bretonne  pour  pro- 
léger son  indéiicmiance,  La  (^halolais  a  expié 
le  tort  d'avoir  jiris  au  sérieux  les  libertés  de  la 
iJrelagne. 

Nous  ne  quiUcrniis  pas  Muriaix  sans  évo- 
quer le  souvenir  de  l'infortunée  Marie  Stuart, 
qui,  au  plus  beau  imimenl  de  .sa  vie,  qu.iud 
elle  venait  en  l-'rance  pour  êlie  épouse  et  reine, 
débarqua  jirés  de  cette  ville  cl  la  traversa  au 
milieu  d'un  brillant  cortège  de  chevaliers  des 
deux  nalimis.  Le  puni  cracjua  >ous  l'elfort  des 
humnies  el  des  chexaux;  et,  diuis  le  premier 
mouvement  de  pani(|ue,  une  voix  fit  entendre 
le  mot  de  trahison.  «  Jamais!  s'écria  le  xirc  do 
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Rohan,  jamais  Breton  ne  lit  trahison  !  »  C'est  à 
Roscoff  que,  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
de  sa  beauté  et  de  ses  illusions,  elle  avait  mis 
pied  à  terre  sur  ce  plaisant  pays  de  France, 
auquel  elle  devait  bientôt  adresfer  de  si  tou- 
chants adieux!  C'est  à  Roscoff  aussi  que,  deux 
siècles  après,  aborda  eu  fugitif  le  prétendant 
Charles-Edouard,  quand  il  eut  perdu  la  partie 
au  terrible  jeu  de  la  guerre  civile.  Singulière 
destinée  de  ce  petit  havre  breton,  qui,  devenu 
un  entrepôt  de  coulrebaude  anglaise,  ne  reçoit 
guère  aujourd'hui,  à  l'abri  de  son  môle,  que 
([uelques  rusés  smugglers  ! 

Mais  pour  nous  rendre  de  Morlaix  à  Roscoff 
nous  avons  dû  traverser  une  ville  originale 
qui  mérite  bien  que  nous  y  fassions  un  plus 
long  séjour.  Quand  on  aperçoit  de  loin  la  flèche 
dentelée  du  clocher  à  jour  de  Notre-Dame  de 
Kreisker,  aiguë  comme  un  obélisque,  haute 
comme  une  pyramide;  quand  ensuite  on  voit 
apparaître  les  deux  tours  j  umelles  d'une  ca- 
thédrale, et  d'autres  clochers  encore,  on  s'ima- 
gine qu'on  va  entrer  dans  une  vaste  et  popu- 
leuse cité;  on  arrive  sous  cette  impression 
grandiose,  et  l'on  est  tout  surpris  de  trouver 
une  bourgade  silencieuse  et  déserte,  où  l'herbe 
croit  dans  les  rues,  où  seulement  on  rencontre 
de  loin  eu  loin  un  vieux  prêtre,  un  gentil- 
homme oisif,  une  dévote  affairée  ou  un  groupe 
d'étudiants.  Saint-Pol  de  I-éon  était  avant  la 
Révolution  une  ville  épiscopale  :  de  là  tant 
d'églises,  de  couvents,  de  hautes  maisons  de 
chanoines,  qui  ont  ce  cachet  de  solidité  et  de 
durée  que  le  catholicisme  donnait  à  tous  ses 
édifices.  Aujourd'hui  qu'elle  dépend  du  siège 
si  longtemps  rival  de  Coruouaille,  elle  pleure 
son  évèque  et  sa  splendeur  passée,  et  ne  vit 
plus  que  de  traditions.  Une  trentaine  de  fa- 
milles nobles  l'habitent  et  y  forment  une  so- 
ciété parfaitement  homogène  ,  remarquable 
par  la  bienveillance  mutuelle  qui  y  domine  ; 
leurs  chefs  sont  uu  d'anciens  émigrés,  ou  des 
militaires  en  retraite,  ou  des  châtelains  sans 
manoirs,  qui  viennent  chercher  à  Saint-Pol 
une  vie  paisible  et  à  bon  marché.  Ou  n'est  ja- 
mais plus  solitaire  qu'au  milieu  de  la  foule, 
plus  isolé  que  dans  les  grandes  villes  ;  on  est 
alors  comme  un  grain  de  sable  parmi  les  grè- 
ves, comme  une  feuille  dans  les  forêts  :  le  vent 
de   la   mort  peut   vous   emporter  sur  son  aile 


sans(jue  rien  autour  de  \ùus  sendjle  s'aperce- 
voir de  votre  disparition,  ilais  ce  que  j'aime 
dans  les  petites  villes,  dont  on  a  trop  raillé  les 
ridicules  et  qui  devraient  avoir  leurs  apolo- 
gistes, c'est  cette  solidarité  de  bonheur  ou  de 
peines  qui  lie  entre  eux  les  membres  de  la 
société,  comme  s'ils  ne  formaient  qu'une  fa- 
mille. 

A  Saint-Pol,  cette  disposition  bienveillante 
existe  au  .plus  haut  degré  :  quand  une  jeune 
femme  est  sur  le  point  de  mettre  au  monde 
son  premier-né,  la  layelle  est,  pour  aiusi  dire, 
faite  en  commun  par  toutes  les  dames  de  la 
ville;  dans  uue  maladie,  on  est  sûr  de  recevoir 
de  tous  côtés  des  offres  de  soins  et  de  services, 
des  lémoiynages  d'un  dévouement  affectueux, 
et,  s'il  est  quelques  con.solations  pour  une 
perte  irréparable,  ou  les  trouve  dans  les  sjm- 
pathies  universelles  qu'elle  excite.  Ce  (pie  l'on 
appelle  le  monde  n'existe  pas  à  Saint-Pol;  les 
femmes  ne  s'y  réunissent  que  dans  le  but  de 
travailler  pour  les  pauvres,  car  la  charité  ac- 
tive, ingénieuse,  infatigable  est  leur  vie  ;  uu 
bal  est  une  monstruosité  pour  plusieurs,  un 
phénomène  pour  toutes  ;  elles  ne  connaissent 
guère  de  divertissements  plus  profanes  que  la 
partie  de  reversis  ou  de  vingt  et  un,  le  thé  et 
les  petits  gâteaux  ;  elles  se  séparent  au  plus 
tard  en  entendant  sonner  à  la  cathédrale  le 
couvre-feu  de  dix  heures.  Les  jeunes  gens  sont 
sans  profession,  les  demoiselles  sans  dot,  les 
mariages  aussi  rares  que  l'apparition  d'uue 
comète.  On  soupe  encore  à  Saint-Pol  et  l'on 
dîne  à  midi,  comme  au  bon  vieux  temps,  dont 
on  a  d'ailleurs  conservé  beaucoup  d'usages.  Si 
par  hasard  un  mariage  vient  à  se  conclure,  la 
jeune  épouse  se  rend  en  cérémonie  à  l'église 
dans  une  chaise  à  porteurs,  précédée  de  deux 
bedeaux  en  costume  mi-parti  rouge  et  bleu,  et 
■  suivi  de  la  longue  file  des  conviés,  qui  vont  à 
i  pied  eu  se  donnant  le  bras  deux  à  deux.  C'est 
!    aussi  dans  cet  ordr-^  processionnel  qu'en  reve- 

!    uaiit  d'uu  baplème  on  reconduit  le  nouveau-né 

I 

i    à  la  maison  maternelle.  Tous  les  ans,  la  veille 

i  de  la  fête  des  Rois,  on  promène  dans  les  rues 

:  un  cheval  dont  la  tète  et  les  crins  sont  ornés 

i  de  gui  et  de  laurier  ;  il  porte  deux  mannequins 

:  recouverts   d'un  drap  blanc.  Conduit  par  un 

j  i  pauvre,  il  est  escorté  par  (juatre  des  plus  nota- 

;  I  blés  propriétaires  de  la  ville.  Une  foule  d'eu- 
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fanls  cl  d'oisifs  suit  fii  joussaiil  de  ^rraiids 
cris  ce  liiRaric  l'iuli';:»',  i]ui  s'arr^lc  dov.iiil 
cliai]U(>  sfiiil  jKiiir  rt-ci'voir  les  dons  de  la  cha- 
rité j)ul)li>|iie.  LfS  nus  ix'inelU'tit  de  l'arj-'enl 
aux  i|nalre  nobles  (|uètcurs,  d'autres  onlasscnl 
dans  lc<  paniers  du  [Wiin,  des  houleilles.  îles 
<|unrliersde  viande,  afin  que  le  lendemain  les 
Iiauvres  puissent,  eux  aussi,  céli-brer  paiemeni 
la  fête  des  Hciis.  El  à  i-hat|ue  nouvelle  nLi^ni- 
licence.  la  foule  répèle  la  clameur  Iraditinn- 
nelle.  dont  le  sens  est 
aujourd'hui  perdu  : 
Inkinnanné ,  Ink'ui  - 
»aHH(".  '  —  Ijuaud  un 
malade  parait  approcher 
du  moment  supn'^me.  la 
cloche  .sonne  son  agonie 
en  demandant  pour  lui 
des  prières,  et  ce  plas, 
précurseur  du  trépas,  a 
i|ue!<pie  chose  de  plus 
saisissant,  de  [dus  so- 
lennel ipie  celui  ipii  ac- 
compagne les  ol)S<'((ues. 
Le  nombre  ou  la  fré- 
quence des  linlemenls 
funèbres  indii|ue  ;i 
ipielle  condition  .Tp])ar- 
tienl  le  moribond:  il  v 
a  l'afroiiio  noble  et  l'a- 
gonie roturière,  el  les 
iné^.'alilés  de  la  nais- 
sance résistent  encore  au 
dur  niveau  de  la  mort. 

Mais  ce  qui  donne  un  jk-u  d<-  vie  el  de  mou- 
vement à  la  ville  de  Sainl-1'ol.  c'est  le  collège 
éripé  jiar  la  munificence  du  dernier  évé<pie  <le 
Léon;  ce  sont  ses  nombreux  externes,  jeunes 
p.iysans  de  quinze  à  vinpt-cin(|  ans,  qui,  se 
destinant  à  l'étal  ecclésiastique,  ont  laissé  cou- 
per leurs  lonps  cheveux,  cl  ont  abandonné 
pour  des  travaux  i-i  pe>i  en  rap]iorl  avec  les 
habitudes  di'  leur  enfancn  la  charrue  ou  les 
y)remières  amours.  Les  kioer*  se  réunissi-nl  au 
noird»re  de  huit  ou  <lix  dans  la  même  cham- 
brée :  c'est  un  vaste  grenier  sans  cheminée. 

'  il  y  (iirml  uni>  pag»  il'dlymologio  k  (nirc,  «pu'"»  liinl 
H'âUIn»».  %Mt  \n  «ijcnilirniion  d*'  ro  crt  :  ni»  »prflil-^r  pni»  iinn 
forriiplinn  du  rfliiriup  rgiiiat,  CIronnn»? 

•  Klorr,  plurH>l  An  KIoartch.  *\aA\tn\. 


t"»yMnnPilc»cn%iroiiii  do  ^iiiiiipiT.  I)('»mii  de  Suinl-Oriiiniii 


qui  n'a  d'aulre  meuble  (ju'uue  table  de  chêne 
entourée  de  bancs.  Ilsjtassenl  dans  ce  galetas 
jiresque  l'ius  les  inler\ allés  des  classes;  ils  y 
travaillent,  fument  ou  jouent:  ils  y  prennent 
leur  maigre  pitance;  ils  s'y  couchent  souvent 
siiiis  dra]».  étendu^  loul  habillés  sur  un  ma- 
telas. Ils  connaissent  aussi  bien  qu'un  disciple 
de  (Charles  Fourier  les  avantages  de  l'associa- 
tion; ils  puisent  au  même  encrier,  se  passent 
le  IJradus  el  le  Huiiimenl,  se  disputent  en  hiver 
la  cl.irté  avare  d'une 
mince  chandelle,  fixée 
^^T^"  dans    le    goulot    d'une 

liniileille,  ou  les  émana- 
liiins  il'une  terrine  de 
cendre     chaude     qu'ils 
,  ^  ""■        ont  louée,    en   s<'   coli- 

sanl,  chez  le  fournier. 
Le  mardi,  en  venant  au 
niarché,  leurs  lamilles 
leur  appoi'ient  des  ])ro- 
visious  (|ui  devront  du- 
rer toute  la  semaine, 
du  beurre,  du  lard,  un 
gMssier  pain  <l'orgc, 
lelijuefois  des  crê|)es. 
Iiyenaipii  sont  nourris 
]  ar  la  charité  publique, 
il  qui  viennent,  à  tour 
lie  rôle,  diner  dans  des 
maisons  nobles  de  la 
ville.  tjuelques-uns 
sont  nnilins  el  taj>a- 
geurs  comme  de  \Tais 
bazochiens  du  moyen  .Ige;  d'autres  aiment 
iwssioimémenl  l'étude,  el  s'y  livrent  avec  une 
cs]»èce  de  fréiiésie.  Ils  se  privent  de  nourriture 
el  échangent  une  i)arlie  de  leurs  ))rovisions 
contre  quel(|ue8  bouts  de  luminaire,  qui  leur 
permelleni  de  traxailler  jilus  avant  dans  la 
nuit  ;  ils  défient  la  misère  ,i  force  d'abnégation 
el  de  jialience,  el  l'on  en  a  vu  transcrire  en  en- 
tier, à  la  main,  les  livres  classiques  qu'ils  n'a- 
vaii-nl  pas  les  moy<'ns  d'acheter,  el  jusqu'à  des 
diclionnaires. 

Pour  eux  point  de  congés,  o\i  jilulAt  ils  jiro- 
fileronl  d'un  jour  de  con(.'é  pour  étudier  plus 
librement,  sans  être  distraits  par  les  conversa- 
lions  et  les  bruyants  ébats  de  la  chandtn'c.  V.n 
élé,  ils  se  ré|)andront  au  bord  de  la  mer,  sur 
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ces  rochers  aux  formes  fantasti([ues,  que  les  l 
kloer  ont  nommés  la  couette  de  plume  ou  la  ; 
chaise  d'Aristote.  Assis  au  sommet  d'un  roc  ou  i 
dans  une  aufracluosité  de  la  côte,  ils  liront  i 
Virgile  en  face  de  l'Océan,  et  leurs  yeux  pas-  i 
seront  alternativement  de  l'harmonieuse  pein-  : 
ture  des  mœurs  pastorales  au  sublime  spec-  ; 
tacle  des  flots.  Comment  leur  imaLnualion  na'ive    ; 


ne  s'exalterait-elle  pas  devant  ces  poétiques 
images?  La  brise  leur  apporte  les  parfums  du 
blé  noir  mélangés  d'une  odeur  saline  et  le  son 
lointain  de  ï Angélus.  Us  rêvent  aux  joies  du 
village,  aux  beaux  pardons  de  la  paroisse,  à 
quelque  Galatée  qu'ils  ont  suivie  dans  les  che- 
mins creux,  et  dont  le  souvenir,  vainement 
chassé  comme  une  mauvaise  pensée,  reparaît 


(.li:ilo;uil)rian(l.  Dessin  de  I.a  Chailce. 


avec  une  séduisante  importuiiilé;  loui'  cœur  se 
trouble,  leur  vocation  chancelle.  Alors  ils  se 
reposent  de  leurs  émotions  eu  les  chaulant,  et 
dans  les  accents  de  leur  muse  rustique,  on  re- 
trouve comme  un  écho  de  la  voix  du  cygne  de 
Mantoue.  Un  très-graud  nombre  de  ces  chants 
d'amour  dont  j'ai  parlé  dans  la  première  partie 
de  ce  travail  sont  l'œuvre  des  kloer.  Leur  vie, 
toute  de  lutte  et  de  contrastes,  les  dispose  aux 
sentiments  vifs  et  aux  pensées  fortes.  Ils  sont 
paysans  par  leur  eufanee,  l'éJucatiou   les  rap- 


proche du  bourgeois  et  du  noble,  ils  doivent 
un  jour  s'élever  au-dessus  d'eux  de  toute  la 
hauteur  du  caractère  du  prêtre.  Les  vacances 
sont  surtout  uue  époque  de  tentations  et  de 
doute:  ils  se  sentent  entraînés  invinciblement 
vers  les  danses  de  l'aire  neuve,  vers  toutes  les 
fêtes  de  la  jeunesse,  d'autant  plus  avides  de 
morJie  à  la  grappe  dorée,  qu'ils  sont  résolus  à 
en  sevrer  à  jamais  leurs  lèvres. 

Toutefois   une   épreuve  plus  grave  encore 
les  attend  :  la  conscription  les  surprend  avant 
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iju'il^  ai<-iil  achevé  leurs  éunie-.  i.iur  iiinii 
Ireiiilile  «lau-i  lurue  cl  iin^le,  en  se  cris]aiil.  les 
clTravants  mystères  de  celle  holle  de  l'amiore  : 
leclùlFre  falal  (jucUe  en  relire  doil  faire  un 
jir^lre  ou  un  soldai.  Le  eollégc  de  Sainl-Pola 
élé  lémoin,  il  y  a  jk'U  d'anuées,  d'un  admirable 
exemple  de  eonslancc.  Uu  écolier  de  troisième, 
mal  servi  par  le  suri,  ne  considéra  pas  pour 
cela  sa  desliuée  comme  brisée  ;  eu  prenant  le 
mousquet,  il  ne  dit  pas  adieu  à  ses  maîtres, 
mais  seulemeul  au  revoir,  il  est  parvenu  au 
grade  de  serpent,  cl  quand,  après  avoir  noble- 
ment payé  sa  detle,  il  a  élé  libéré  du  service, 
il  a  laissé  là  ses  galons  pour  reprendre  la  veste 
du  kloarek,  et  il  est  revenu  s'asseoir  sur  ces 
ménies  bancs  de  Iroisiènie,  aussi  simple,  aussi 
pieux  qu'il  l'élail  eu  les  quillanl.  Sept  années 
de  sa  vie  s'élaienl  elTacées  comme  un  rével 

J'ai    peine   à  m'arraclicr  à  la  rille  sainte, 
comme  on  la  nomme  dans  les  cités  voisines; 
dans  le  fait,  il  n'esl  jias  aisé  d'eu  sortir,  car  on 
n'y  Irouve  aucune  voiture  publique,  et  à  moins 
que  nous  ne  nous   servions  de   ces   bidets  de 
louage,  à  vingt  sous  par  jour,  qu'on  appelle  la 
poste  aux  matelots,  force  nous  sera  bien  de  re- 
tourner péJeslrement  à  Morlaix',  pour  con- 
tinuer  noire  voyage   autour  de    la  Urclagne. 
Nous  laisserons  à  gauche  Launion  el  ïréguier, 
deux  jolis  petits  ports,  <]iii  sont  u  peu  jtrès  l'un 
à  l'autre  ce  que  Morlaix  e«t  à  Sainl-1'ol,  Tré- 
guicr  ayant  aussi  une  cathédrale  en  deuil  de- 
puis un  demi-siècle,  et  (jni   mérilcraieul  bien 
de  non.-   arrêter,  si  je  ne  craignais   d'avoir  à 
répéter  des  observations  trop  analogues  à  celles 
que  je  viens  de  dévelop]ier.  Je   veux  jMiurlanl 
renilre   en  passant  un  r«'S]jectueux   boiinnagc 
aux  Dames  de  la  Hetrailr  dr  Lannion,  femmes 
délite,  qui  allient  à  l'austérité  de  leur  ]»rofes- 
sion  les  grAces  de  l'esprit  el  la  distinction  des 
manières. elà  qui  sont  confiées  les  jeunes  filles 
lies  meilleures  familles  du  pays.  Nous  Iraver- 
hcrons  Bclle-lslc-cn-lerre*,  enlacée  dans  l«s 

•  t.or>  luliiianti  de  Morlaix,  qui  »p  conildèrcnl  roininp 
.1  r  rn|>|>nrl  ii  k'ur»  xiiniti»  île  Saint- 

I  ni  que  rouiri  (Irmi-iirrnl  il  Iroi» 

l'cnlii  lii-uv>  fl  a  li'Fit  tviil*  «ni  <lc>  Morlaii. 

'  \jk  liaronnc  dOIxrriirch,  qui  a  raroiil<'  dan»  »<•♦  M<'- 
itiriiri».  d'une  maiiiiTc  fort  in>i)iniOi)iilr  d'aillour».  U  courw 
.)  ,  I  r  1(»  conitrdu  Nor.i  '|n'r«  do  l>m- 

)  il  Hellf-ltte  l'I  ■'•liiurdiiirnl  rn- 

cuiil.i  et  u.ui,  tii  il  1  m  Irilc  pour  parler  de  UelIc-Ule-en- 


gijÉin'iix  rcph>  di'  lieux  nii>-eaiix.  piiis  Imin- 
gamp,  illustré  jiarle  siège  qu'il  soutint  à  la  lin 
du  (|uin/.ième  siècle  conlic  l'armée  française, 
<-iinnnandée  par   le   vicomte    de   Itohan.   (jui 
|irouva.  contrairement  à  la  noble  parole  d'un 
antre  Hohan.  (|u'un  lireton  pouvait  trahir  son 
juiys.  Les  ballades  ont  per|)élué  le  souvenir  de 
celle  mémo) aille   défense:    la   faible   garnison 
avait  pour  chef  Holland  tiouikel,  qui  fut  mis 
hors  de  combat  sur  la  bK'che  en  repoussant  uu 
assaut  ;  .'a  femme  prit  aussilAl  sa  place  à  la  tète 
des  défenseurs  de  la  ville  el  força  les  Français 
à  demander  une  suspension  d'armes.  On  rap- 
porte i|ue,  pendant  le  siège,  un  conseil  avait 
élé  tenu  de  nuit  par  les  trois  ordres  des  habi- 
lanls  de  tînin^famp,  le  clergé,  les  nobles  el  les 
lidurgeois.afin  d'aviser  aux  meilleures  mesures 
à  prendre  jiour  repousser  l'ennemi  commun; 
clia(|ue  ordre  proposait  son  o]>inion,  il  par.iis- 
sail  impossible  de  s'entendre   in:dgré  l'immi- 
neneedu  péril,  el  uu  temps  précieux  sejienlail 
en  vaines  discussions,  comme  lorsque  les  Turcs 
étaient  aux  porles  de  Conslanlinniile;  mais  un 
des  membres  de  ce  conseil  de  guerre  eut  l'idée 
d'invoquer  Notre-Dame,  patronne  de  la  ville, 
et,  après  une  fervenle  prière,  rassemblée  si- 
trouva  miraculeusemenl  unanime.  Kn  commé- 
moration de  ce  bienfait,  se  forma  aussitôt,  sous 
le  nom  de  l'rérie  Hlanchc,  une  association  qui 
sidisiste  encoie  aujourd'hui.  Sur  sa  bannière 
i>l  iicinle  l'image  de  la  sainte  Vierge,  avec  la 
devise  :  Funiniliis  triplex  (lifjirile   rumpititr. 
Tous  les  ans,  au  jour  el  à  l'heure  précise  qui 
vit   celle   inlervenlion    concilialrice   dans  les 
délibérations  de  la  cité,  la   l'rérie  Hlanclie  se 
rassemble  et  parcourt  processionnellemenl,  «u 
milieu  de  la  nuit  el  à  la  lueur  des  torches,  les 
rues  de  (îuingamp.  Tous  les  hommes  vont  nu- 
|iieds,  les  femmes  sont  entièremeel   velues  de 
blanc,  et  un  grand  nombre  de  pèlerins  se  joi- 
gnent à  celle  cérémonie  patrioli(|ue'. 

mer.  la  ►eium'uru'  trÔK-iniiulaire  du  surinlendani  KouqupI 
l.a  Itonne  baronne  «"enl  intajtint'e  qu'elle  avait  tra\er»i!  en 
rhaïae  do  poate  une  Wede  tix  lieue»  de  long,  enrironnee 
de  rorheri.  Elle  pn^iend  mi'inc  qu'on  lui  montra  ii  llellc- 
t»le  d'aitr:  lellrt  ehotrt.  reste  du  ehdteau  de  Fouquel. 
I..1  in;«lilicali»n  e»l  complète.  h'ole  de  1K.'il.; 

1  Mon  (rére,  M.  l'oul  Je  Courry,  areliiVilonue  di>lingué, 
auteur  du  Nobiliaire  do  HretJ|ine.  cl  dont  l'a»i>lanco  m'a 
iW  lr<'«-prA:ieu»e  pour  l'in^emlile  de  mon  travail,  me  fait 
obaerver,  ronlraromrnl  n  In  trarlili"n  ipii  a»»i|(no  cette  cri- 
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Xous  traverserons  rapidement  Cliatelaudren, 
où  expire  la  langue  bretonne  ;  Saiut-Brieuc, 
ville  d'apparence  moderne,  qu'enrichit  la  pèche 
delà  morue  à  Terre-Neuve;  Lamballe,  dont 
le  nom  serre  le  coeur  en  rappelant  la  belle  prin- 
cesse qui  paya  si  cher  l'amitié  de  Marie-An- 
toinette ;  Jugou,  coquettement  assis  au  bord 
de  ses  deux  étangs  parallèles,  que  sépare  une 
dune  de  verdure  ;  Diuan,  si  pittoresque  avec 
ses  remparts  inaccessibles,  et  la  charmante 
vallée  de  ses  eaux  minérales.  La  statue  de  Du 
Guesclin,  sur  la  place  dic  Champ  à  Dinan,  rap- 
pelle que  ce  fut  là  qu'il  vainijuit  eu  champ 
clos  Thomas  de  (Janlorbày,  à  qui  il  fU  grâce 
de  la  vie.  Au  bas  do  la  côte  escarpée  que  con- 
tourne péniblement  la  roule  de  Rennes,  un 
bateau  à  vapeur  nous  attend  :  il  nous  trans- 
portera entre  les  riants  paysages  des  deux 
rives  de  la -llance,  jusque  dans  le  noble  port 
de  8aiut-Malo. 

Eu  cin([  minutes,  on  peut  l'aire  le  tour  entier 
de  la  ville  de  Sainl-Malo,  par  la  galerie  (jui 
surmonte  ses  hautes  fortifications  ;  mais  on 
devrait  plaindre,  comme  affligé  d'une  infirmité 
morale,  le  voyageur  à  qui  suffirait  un  si  court 
espace,  et  qui  ne  s'oublierait  pas  en  chemin, 
pour  contem[)ler  à  loisir  le  spectacle  déployé 
sous  ses  yeux  :  il  manquerait  à  son  intelligence 
incomplète  une  de  nos  facultés  les  plus  pré- 
cieuses, la  faculté  d'admirer  !  La  mer  baigne 
de  tous  côtés  le  pied  de  cette  forteresse  bâtie 
sur  le  roc,  qu'une  chaussée  de  main  d'homme 
relie  seule  à  la  terre  ;  elle  se  retire  à  d'incroya- 
bles distances,  laissant  à  sec  toute  la  baie,  et 
d'éblouissantes  plages  de  sable  d'où  jaillissent 
les  crêtes  de  mille  écueils;  puis,  avec  un  irré- 
sistible élan,  elle  reprend  possession  de  ses 
domaines,  et,  dans  ses  transports  passionnés, 
elle  revient  caresser  ou  mordre  les  murailles 
de  ses  chers  Malouins.  Nulle  part  en  France 
l'effort  des  marées  n'est  plus  puissant  ;  il  atteint 
à  l'équinoxe  jusqu'à  une  hauteur  de  quarante- 
cinq  pieds.  De  l'autre  côté  de  la  baie  grandit,  à 
l'ombre  de  la  tour  Solidor,  l'ambitieux  fau- 
bourg de  Saint-Servan,  à  demi  peuplé  d'An- 
glais ;  on  s'y  rend  en  canot  ou  en  fiacre,  suivant 

gine  à  la  Fréiic  Rlonclie,  qu'elle  existait  avant  le  siège  de 
Guingamp,  et  parait  avoir  été  instituée  par  le  duc  Pierre  et 
Françoise  d'Amboise  son  épouse,  vers  1112. 

INote  de  1834.1 


l'heure  de  la  journée.  Sur  un  de  ces  rochers  à 
fleur  d'eau,  une  croix  de  fer  apparaît  comme 
une  balise  ;  ses  flancs  recèlent  un  sépulcre 
vide,  et  puisse-t-il  le  demeurer  de  longues 
années  encore  !  Le  jour  où  ce  tombeau  recevra 
son  hôte  illustre  sera  un  jour  de  deuil  pour  la 
France;  car  c'est  là,  au  bruit  des  vagues  armo- 
ricaines, que  doit  reposer,  dans  son  glorieux 
linceul,  l'auteur  des  Martyrs  et  de  René  !  Par 
une  prédestination  merveilleuse,  le  nom  cel- 
tique de  ce  rocher  désormais  sacré  signifie  la 
grande  tomhe^'.  La  postérité  pourra  traduire 
ce  nom  prophétique  :  elle  ne  le  changera  pas. 
—  Les  habitants  de  Saint-Malo  sont  fiers  de 
leur  patrie  ;  et  ils  ont  raison.  Ils  ne  se  disent 
ni  Français  ni  Bretons,  ils  sont  Malouins  ;  et 
dans  le  fait  leur  cité  a  eu  ses  jours  d'indépen- 
dance. Au  quatorzième  siècle,  après  les  guerres 
civiles  de  Charles  de  Blois  et  de  Jean  de  ilont- 
fort,  ils  ne  voulurent  pas  reconnaître  le  vain- 
queur, sous  prétexte  que  leur  ville,  bâtie  sur 
un  terrain  ecclésiastique,  ne  devait  avoir 
d'autre  supérieur  que  le  Pape,  et  de  137:i 
à  lilii  ils  se  gouvernèrent  eu  république. 
Après  la  mort  de  Henri  III,  quand  la  Bretagne 
était  tiraillée  en  sens  contraire  par  le.s  royaux  cl 
les  ligueurs,  les  Malouins  résolurent  encore  de 
s'affranchir  de  cette  double  tutelle;  ils  s'em- 
parèrent par  escalade  du  château  i[ui  tenait 
garnison  française,  et,  méprisant  également  les 
menaces  du  parlement  et  les  offres  de  protec- 
tion du  duc  de  Mercœur,  ils  défendirent  seuls 
leur  ville,  équipèrent  des  flottes,  et  se  gouver- 
nèrent eux-mêmes.  Cet  état  de  choses  dura 
plusieurs  années,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  con- 
version de  Henri  IV  qu'ils  consentirentà  traiter 
avec  lui,  en  stipulant  eux-mêmes  les  conditions 
de  leur  obéissance.  Une  des  clauses  de  cette 
capitulation  curieuse  fut  qu'ils  garderaient 
pendant  dix  ans  encore  le  gouvernement  de  la 
ville  et  du  château,  et  qu'à  aucune  époque  «  le 
roi  n'y  pourrait  mettre  garnison  ni  gens  de 
guerre.  »  Elle  a  été  observée  jusqu'à  la  Flévolu- 
tion,  et  quand,  par  aventure,  des  troupes  fran- 
çaises avaient  à  traverser  Saint-Malo,  elles  ne 
pouvaient  le  faire  qu'en  retirant  les  pierres  de 
leurs  fusils.  Mais  c'est  surtout  comme  marins 
que  les  Malouins  sont  illustres  ;  ils  ont  décou- 

'  On  appelle   à   Saint-Malo   ce   roclier  le  grand  Bé.  En 
breton,  be'z  ou  J«  signifie  proprement  tombeau. 
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vert  le  Canada  et  le  passage  du  cap  Ilorn, 
fondé  les  comptoirs  de  Surate,  de  Calcutta  et 
de  Pondichéry;  ils  ont  traité 
avec  Louis  XIV  pour  leur 
flotte  de  la  mer  du  Sud;  ils 
ont  mis  Duguav-Trouin  à  la 
tète  de  nos  escadres;  leurs 
corsaires  se  sont  illustrés 
dans  toutes  nos  guerres,  el  le 
plus  fameux  de  ces  hardis 
aventuiiers,  celui  qui,  sous 
l'Empire,  a  fait  retentir  de 
tant  d'exploits  les  mers  des 
ludes,  Robert  Surcouf,  était 
un  enfant  de  Saint-Malo.  Au- 
cune gloire  ne  devait  leur 
manquer,  même  dans  l'ordre 
de  l'intelligence  ;  la  science 
leur  doit  Lamettrie,  Mauper- 
luis  l(  Broussais  ;  ils  ont 
douué  à  la  France  du  dix- 
neuvième  siècle  deux  princes 
de  sa  littérature.  Chateau- 
briand et  Lamennais,  nés  à 
(iueli[ues  portes  de  distance  ! 
Plusieurs  des  lieux  qui 
avoisinont  Saint -îlalo  sont 
justement  célèbres.  Près  du 
village  de  Samt-Cast,  les  mi- 
lices bretonnes  ont  repoussé 
eu  17o8,  après  un  sanglant 
combat,  la  dernière  descente 
des  Anglais  sur  le  sol  de 
France,  les  derniers  succes- 
seurs de  ces  hommes  du  Nord 
([ui  étaient  venus  si  souvent 
insulter  nos  rivages,  cl  qui 
n'ont  plus  osé  y  reparaître. 
Qu'il  me  soit  permis  de  dire 
que  mon  a'ieul  maternel,  M.  Le 
Gualès  de  Lanzéon,  assistait 
à  ce  combat,  en  qualité  de 
capitaine  garde-côtes  de  la 
compagnie  de  Lanmeur.  Une 
tradition  rapporte  qu'au  plus 
fort  de  la  mêlée,  des  Callois 
enrôlés  dans  l'expédition  anglaise  jetèrent  bas 
les  armes  en  reconnaissant  dans  la  bouche  des 
Bretons  leurs  chants  nationaux,  et  embras- 
sèrent leurs  ennemis,  dans  lesquels  ils  rctrou- 


Jcuiic  tille  JcMorUiv.  Dessin  iL'  Suiiil-Germ;iin 


Femme  tic  Duii;n'iienez.  Dessin  lie  Saint-Gcrmuin 


valent  des  frères.  —  Dol  vnit  un  humble  curé 
de  canton  olTicier  dans  sa  cathédrale  archi- 
éjjiscopalc,  et  a  presque  ou- 
blié la  rivalité  séculaire  de  sou 
siège  mélropolain  avec  celui 
de  Tours,  âpre  querelle  où 
sont  intervenus  des  rois  et  des 
papes.  Plus  loin  s'élèvent 
dans  la  brume,  au-dessus  des 
sables  mouvants  qui  l'entou- 
rent d'une  périlleuse  cein- 
ture, les  cimes  du  Mont-Sainl- 
Michel...  Nous  n'avons  pas  le 
droit  de  le  visiter,  car  il  fau- 
drait franchir  le  ruisseau  de 
Couësnou,  qui  nous  sépare  de 
la  Normandie;  mais  je  puis 
parler  d'un  petit  port  dont  la 
réputation  est  plus  étendue  et 
plus  durable  que  celle  de 
Saint-Cast,  de  Dol,  du  Mout- 
Saint-Michel  ;  et  pourtant  il 
ne  la  doit  ni  à  la  guerre,  ni 
à  la  religion,  ui  à  la  cheva- 
lerie; mais  tant  qu'il  y  aura 
des  gourmets  daus  le  monde, 
on  célébrera  la  gloire  du  banc 
d'huîtres  de  Cancalc. 

Si  la  Bretagne  eût  conservé 
une  capitale,  Saint-îlalo,  lié 
à  Rennes  par  un  canal,  eût  été 
pour  elle  ce  qu'est  le  Havre 
pour  Paris,  et  sa  prospérité 
croissante  n'aurait  pas  connu 
de  limites.  Mais  Reunes  n'est 
plus  qu'une  majesté  déchue. 
En  pleurant  la  perle  de  ses 
ducs,  elle  avait  du  moins  reçu 
les  consolations  d'un  parle- 
ment; elle  était  la  résidence 
du  gouverneur  de  Bretagne  ; 
elle  voyait  souvent  se  réunir 
aux  États  les  députés  des  trois 
ordres;  elle  était  encore  le 
siège  de  l'administration,  si- 
non du  gouveruemcnl  de  la 
province.  Aujourd'hui  qu'il  ne  lui  reste  que 
l'honneur  partagé  avec  quatre-vingt-cinq 
autres  cités  de  posséder  un  préfet,  la  pauvre 
ville  de  Rennes  porte  tristement  le  deuil  de 
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son  parlcmcul.  ruiiime  Vorsaillcs  celui  do 
son  r«ii.  L'i'lraiigrr  «[ui  liavcrsc  la  iilacc  du 
Palais  csl  fraiiiK-  d'un  sc-ulimful  conii»ai;dilc 
à  celui  que  fail  éprouver  la  vue  des  ruinos  ; 
el  cepcudaul  autour  de  lui  les  conslruc- 
lidus  sonl  Laules,  des  rues  lar}:es  bonléos 
do  Irotloirs  el  de  boutiques  couduiseut  à  de 
belles  protneuadcs;  c'est  bieu  l'aspin:!  d'une 
f:randc  ville,  moins  le  niouvemenl,  moins  la 
vie.  Heunes  me  semble  merveilleusement  re- 
présenté par  ces  fontaines  arides  qui  décctlH-ul 
la  plate-forme  de  La  Molle,  malencontreux 
chef-d'œuvre  d'architecture  municipale;  ca- 
naux, bassins,  beaux  piadins  de  jjierre  où  la 
naïade  devait  s'épancher  eu  cascades,  rien  n'a 
été  oublié  :  il  n'y  manque  absolument  qu'une 
chose,  mais  celte  chose,  c'est  de  l'eau.  Le  palais 
lui-même  est  trop  monumental,  ses  salles  sonl 
trop  vastes  el  trop  s])lendidemenl  ornées  pour 
n'entendre  que  le  commentaire  de  Justinien, 
les  argulies  de  la  chicane  ou  les  débats  de  la 
cour  d'assises;  il  lui  fallait  les  solennelles  dis- 
cassions  desma^'islral>  el  des  représentants  de 
la  province,  les  proteslalious  des  La  Chalotais 
cldesBotherel,  dont  le  retentissement  se  faisait 
écouter  j)ar  toute  lu  France.  Vainement,  jiour 
peupler  les  solitudes  de  celle  nécropole,  la  cen- 
Iraii.sation  a  épui.sé,  en  sa  faveur,  ses  libéra- 
lités; elle  lui  a  donné  des  écoles  de  droit  et  de 
médecine,  des  facultés  des  lellresel  des  scien- 
ces, une  académie,  une  cour  royale,  un  év»^ché, 
une  division  militaire,  un  collège  royal,  une 
(.'aruison  d'infanleric  el  d'arliUerie;  elle  n'a  pu 
lui  rendre  son  glorieux  passé  :  il  n'y  a  c]ue  les 
morts  (|ui  ne  reviennent  pjis. 

Mais  ce  silence  d'une  cité  sans  industrie  et 
sans  commerce  esl  favorable  à  l'élude;  aussi 
I  tenues  esl  une  des  villes  les  |ilus  littéraires  el 
les  plus  studieuses  de  France.  Si  les  rues  sonl 
désertes,  l'aflluence  e.-l  grande  autour  des  la- 
biés de  la  bibliothèque  ou  aux  leçons  de  la 
faculté  des  lettres:  on  y  a  vu  un  jeiuie  homme 
instituer  seul,  et  sans  aucun  encouragement 
de  l'autorité,  un  cours  d'hébreu,  el  il  avail  ;iu 
moins  auUknl  d'auditeurs  i|u'en  a  dans  Paris 
snn  confrère  app<jinlé  de  la  Sorboniie.  Les 
dames  do  l'arislocralie  ne  sonl  \n^  étrangères  à 
celle  préoccupation  lillérairc;  jilusieurs  assis- 
tent aux  b'çons  des  professeurs  el  vont  parfois 
jusqu'à  les  recevoir  dans  leur»  salons,  en  leur 


I>ardonnanl  ]ire^que  le  Irailcment  (|u'ils  tien- 
nent du  (.'ouvcrncment  de  juillel,  ce  qui,  pour 
une  noble  dame  de  Hennés,  e>i  sans  conlredil 
le  bti'au  idéal  de  la  tolérance. 

La  noblesse  de  Itenues  diffère  notablement 
de  celle  dont  j'ai  leinl  à  Nantes  les  antipathies 
concentri-es.  Lile  n'a  pas  souffert  autant  du 
voisinage  de  la  guerre  civile  el  des  vexation» 
de  l'elal  de  siège;  pour  elle,  le  myalisme  esl 
avant  tout  une  affaire  de  bon  Ion,  l'opinion  des 
gens  conmie  il  faut  ;  l'esprit  d'o]>posiliou  est 
dans  la  tète,  cl  l'on  sait  <|u'en  Drelagne  cela 
doit  suffire  ]wur  le  rendre  tenace;  mais  il  n'est 
j»as  comme  à  Nantes  entretenu  au  plus  profond 
du  cœur  par  le  besoin  de  la  vengeance.  En 
|S:!|  cl  1S3"2,  la  société  de  Hennés  pn'-senlait  en 
vérité  un  singulier  six'ctacle.  Les  jeunes  gens 
conspiraient  toul  haut  en  prenant  du  punch  au 
café  de  Bretagne,  tabagie  royaliste  où  le  voya- 
geur (jui  entrait ,  sur  la  foi  de  l'enseigne,  pour 
consommer  paisiblement  sa  demi-tasse,  s'ex- 
posait à  être  honni  comme  un  espion  ;  les  da- 
:  mes  brodiiicnl  des  cocardes,  ca\isaienl  au  bal 
de  la  prochaine  levée  de  boucliers,  tenaient 
les  fils  de  l'intrigue  et  distribuaient  les  em- 
plois; la  chouannerie  les  séduisait  jwr  son  côté 
chevaleresque  :  c'élail  la  charge  des  cercles  de 
la  Fronde,  parodie  elle-même  d'\iiie  ligue  sé- 
rieuse ;  el  ])our  plaire  à  ces  modernes  duchesses 
de  Longueville.  il  Hillail  se  vanter,  entre  deux 
tours  de  valse,  d'avoir  pnssé  la  nuit  i]récé<lcnle 
à  couler  des  balles.  Lo  succès  d'une  échauf- 
fourée  ainsi  préparée  n'était  pas  difficile  à  pré- 
voir. Quelques  gens  dévoués  en  furent  les 
victimes;  on  les  pleura  comme  des  héros  et 
de  martyrs;  puis  la  société  effrayée  se  rassura, 
el  les  jilaisirs  interronqius  recuinmeucèrenl. 
Aujourd'hui,  désabusées  des  menées  polili- 
q\ies,  les  dames  de  Hennés  .se  contentent  d'éire 
j<dies,  riches  el  élégantes,  soit  que  dans  les 
belles  soiré<'s  de  printemps  elles  émailleni  les 
alli'-es  du 'l'ii.dior,  ipii  rappelle  alnrs  les  Tui- 
leries j)ar  la  bonne  grAce  cl  la  cociuetlerie  de 
ses  promeneuses,  soit  rpie,  dans  leurs  salons, 
elles  enlèvent  les  cirurs  de  tous  les  étudiant.'- 
de  [iremièrc  année  assez  recommandés  poui 
(Hre  admis  dans  ces  aristocratiques  réunions. 
La  jiruderie  n'est  pas  précisément  leur  défaut  : 
rllos  dominent  leurs  maris  di'  toute  la  hauteur 
d'\iiie  stipériorilé  (|ue  ceux-ci   n'essayent  jws 
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de  déplacer  ;  et  il  est  traditionnellement  vrai 
de  dire  que  dans  ce  beau  monde  de  Rennes 
l'homme  propose  et  la  femme  dispose. 

Rennes  a  produit  un  grand  nombre  d'écri- 
vains et  d'autres  personnages  remarquables. 
Je  nommerai  Ciinçuené,  le  crilir|U(;  Geoffroy, 
Edouard  Turquety,  les  deux  frères  Alexandre 
et  Amaury  Duval,  les  hommes  d'État  Lanjui- 
nais,  Corbière  et  de  Labourdonnaye,  les  ami- 
raux de  Guichen  et  de  La  Mothe-Piquet;  quant 
aux  jurisconsultes  célèbres  qu'elle  a  vus  naî- 
tre, je  n'eu  finirais  pas  si  j'en  voulais  donner 
la  nomenclature  :  je  ne  citerai  que  Carré  et 
TouUier.  Le  fervent  apôtre  de  la  philosophie 
du  doute,  René  Descartes,  était  fils  d'un  avocat 
au  parlement  de  Bretagne,  et  si  le  hasard  d'un 
voyage  l'a  fait  naître  en  Touraine,  on  n'eu  doit 
pas  moins  considérer  Rennes  comme  sa  véri- 
table patrie.  Mais  il  est  une  gloire  plus  popu- 
laire que  toutes  les  autres,  et  que  Rennes  a 
([uclques  droits  de  revendi([uer;  sur  la  route  de 
Diuan,  on  remarque  encore  les  vestiges  presque 
effacés  du  château  de  La  Motte-Broons,  où 
naquit  Rerlrand  du  Guesclin. 

El  maintenant,  laissant  à  ses  studieux  loi- 
sirs celte  cité  jadis  puissante,  dont  le  silence 
n'est  p'.us  troublé  que  par  les  exercices  du  po- 
ligonc  et  les  ébats  des  étudiants,  si  nous  nous 
acheminons  par  la  voie  qu'on  appelle  encore 
la  roule  de  France,  nous  ne  trouverons  plus 
([ue  Vitré,  ville  de  mousse  cl  de  lierre,  (|ui 
nous  rappellera  le  moyen  âge  autant  que  Gué- 
randc  ,  mais  d'une  manière  bien  autrement 
mélancolique;  car,  au  lieu  de  nous  le  montrer 
merveilleusement  conservé  comme  un  déll  jelé 
aux  siècles,  Vitré  n'a  que  des  ruines,  et  laisse 
voir  sur  ses  vieilles  murailles  les  coups  de  bé- 
lier de  la  guerre,  et  ceux  plus  irréparables  du 
temps.  Tout  auprès  est  le  château  des  Rochers, 
d'OÙ  madame  de  Sévigné  a  daté  un  grand 
nombre  de  ses  lettres  immortelles.  C'est  là  que 
la  spirituelle  marquise,  se  consolant  par  la 
moquerie  de  l'éloignement  de  la  cour  et  de 
l'absence  de  sa  fiUe,  raillait  impitoyablement 
les  noms  et  les  manières  de  quelques  chétives 
provinciales,  assez  mal  avisées  pour  s'appeler 
mademoiselle  de  Kerborgne  ou  mademoiselle 
de  Croqueoison,  et  daignait  pourtant  convenir 
«  qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  de  l'esprit  dans 
«  cette  immensité  de  Bretons.  »  C'est  là  que. 


pour  égayer  sa  solitude,  la  prude  janséniste  se 
faisait  lire  par  son  fils  «  des  chapitres  de  Rabe- 
«  lais  à  mourir  de  rire.  »  Sa  plaisanterie  infa- 
tigable s'attaijuait  même  à  ces  pauvres  paysans 
qui,  écrasés  par  les  impôts,  menacés  de  l'éta- 
blissement de  la  gabelle,  s'étaient  soulevés  sur 
divers  points  de  la  Bretagne;  elle  exprimait 
l'espoir  qu'il  leur  serait  pardonné  moyennant 
f/uelçiics  pcuchis  ;  et  puis,  comme  le  bourreau 
avait  pris  la  chose  fort  sérieusement,  elle  enre- 
gistrait d'un  ton  folàlre,  entre  une  pieuse  ré- 
flexion sur  la  grâce  et  une  formule  ingénieuse 
de  tendresse  maternelle,  le  nombre  des  potences 
qui  se  dressaient  chaque  jour  sur  la  Bretagne 
humiliée.  C'est  là  aussi  qu'elle  se  plaignait  du 
bruit  el  da  fracas  dti  Vilré,  qu'elle  décrivait  les 
fêtes  données  pour  la  tenue  des  États,  et  «  ces 
passe-pieds  merveilleux,  ces  pas  de  bas  Bre- 
tons dansés  par  les  gentilshommes  du  pays, 
d'un  air  que  les  courtisans  n'ont  pas  à  beau- 
coup près,  et  au  prix  desquels  les  violons  et 
les  passe-pieds  de  la  cour  font  mal  au  cœur.  » 
—  «  Une  infinité  de  préseuts,  des  pensions, 
«  des  réparations  de  chemins  et  de  villes, quinze 
«  ou  vingt  grandes  tables,  un  jeu  continuel, 
«  des  bals  éternels,  des  comédies  trois  fois  la 
«  semaiue,  une  grande  braverie ,  foilà  les 
«  états.  »  Triste  et  silencieuse  sous-préfecture, 
([ue  vous  êtes  loin  de  ce  fracas  et  de  ces  fêtes  ! 
Ainsi  nous  aurons  parcouru  presque  toutes 
les  villes  un  peu  importantes  de  la  Bretagne; 
car,  à  l'exception  de  la  capitale,  elles  sont 
toutes  situées  sur  le  littoral.  Je  veux  pourtant 
mentionner  quelques  villes  éparses  dans  l'in- 
térieur de  la  péninsule,  et  rarement  visitées  : 
Loudéac  et  Poulivy,  dont,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  on  trouverait  peu  de  chose 
à  dire;  (Juintin,  naguère  si  florissant  parle 
commerce  de  ses  belles  toiles  tissées  à  la  main, 
aujourd'hui  se  débattant  avec  douleur  contre 
la  concurrence  des  mécaniques  et  des  coton- 
nades, (jui  réduit  à  la  misère  son  peuple  de  tis- 
serands ;  Redon  et  son  anli(jue  abbaj'e,  fondée 
par  saint  Convoyon,  dotée  par  Louis  le  Dé- 
bonnaire, reconstruite  par  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu, qui  en  était,  en  1G22,  abbé  commen- 
dataire;  Moncontour,  la  patrie  de  Douaren, 
contemporain  et  rival  de  Cujas;  Josselin  et 
Ploërmel,  célèbres  dans  les  luttes  intestines  de 
la  Bretagne,  et  qui  peuvent  se  disputer  l'hon- 
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iiovir  «1  avoir  ôu-  témoins  du  r..mb;il  dos  Uciil.-, 
puis.|uil  cul  lieu  oiilre  ces  deux   villes,  près 
du  ChiMie  de  Mi-V<iio, 
oïl    selève  aujourJ'luii 
un  mouunienl  comnié- 
inoralif  de  ce   fameux 
fail  d'armes;   ChAloau- 
liriaul  el  les  restes  de 
sou   beau  chAteau,  <iue 
les  rois  et  les  ducs  ho- 
norèreul    de   leur  iiré- 
scnce,  tjui  a  appartenu 
aux      Laval -Montmo- 
rency cl  aux  Bourbou- 
«'.ondé;  Koupèros  el  sa 
haute  tour  Mélu^ine.el 
s<in   enceinte   de   rem- 
jiarls  '|ui  arrôla  le  roi 
d'Angleterre    Henri 
Plantageuel  :    humbles 
cités,    si    fières    jadis, 
parées  de  noms  hislori- 
.|ues  cl  embellies   par 
des  ruines. 

Le  lecteur  a  pu  faire 

une  remariiue  ijui  m'a 

frappa    mui-mùme      à 

mesure   <|ue  j'avançais 

dans  ce  travail  :    c'esl 

ijuaucune  de  ces  villes 

de   Bretagne    n'esl    o:i 

voie  de  iin»s|iérité  liro- 

grcs^ive;  c'est  ijuepres- 

([ue  loulcs  au  contraire 

semblent  en  décademe. 

Nantes  s'agite  i)éuibie- 

menl    sur    »on    fleuve 

desséché;  Vannes,  dont 

les   flottes  résistaient  à 

i;ésar,    doul    «pichpics 

aventuriers  onl,  <lit-on, 

fondé  Venise,  est  plus 

morte    encore    i|uc    ha 

colonie.  Loricnl  pleure 

la  comi>agnic  des  Inde-, 

Brosl   esl  délaissé, 

l'Océan  élanl  moins  vaste  que  la  Méditerranée 

^u^  la  carte  p(ilitii|ue  du  monde.  Morlaix  a  en- 

lién  nient  perdu  1<-  commcice  autrefois  floris- 

sanl  de  l'tspagne  cl  de  l'Angleterre;  .Saint- 


!    l'ol-<le-LiH)n  n'esl  plus  ijuc  le  tombeau  de  wm 

1   évè'iue  ;  Sainl-Malo  se  résigne  à  faire  naviguer 

SCS  navires  pour  le  pjrl 
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du  Havre;  Vitré  csl  un 
amas    de     décombres; 
Hennés  enfui,  la  vieille 
mélropole,  est   jilus  dé- 
chue encore!  Deux  des 
branches  les  plus  pro- 
ductives du  commerce 
de   la  Bretagne  étaient 
naguère   le    sel    cl  les 
toiles  :   l'impôl    a   tué 
l'une,  les  machines  onl 
tué  l'autre,  el  aucune 
industrie  nouvelle  n'ctl 
viiiue  remplacer  celles 
qui    ï.'eii   voul.  Si  l'on 
piuciiurt    nos   annules, 
..!!  esl   i-urpris  de  voir 
citer  pour  leur  lichessc 
(les  villes  qui  aujour- 
d'hui existent  à   i)cinc 
de   nom;   si   l'on    par- 
court  nos    rivages,  on 
Chl  alfectépluspénible- 
nu'Ul   encore    eu    re:i- 
•:ontranl  à  cliac|ue  pas 
des    ruines.    1/absorp- 
lioii  délinilivemenl  con- 
sonjinée  di-  la  Bretagne 
dans  la  Kiancc  ne  s'csl 
ilnnr    pas  opérée  à  l  a- 
v.mlage  de  hqiremière? 
(Juc-tion  dclic.\lc,   que 
je   n'entreprendrai   pas 
1  .Tpprofondir  ici.  D'ail- 
i.urs    cette   discussion 
ii'amail   qu'un    intérêt 
irhéologiquc,  et  la  so- 
lulion,    «luelle    qu'elle 
fat,   ne  i-aurail   influer 
-ur  Tordre  des  fail». 

Knfani  posiliumc  de 
la  nationalité  la  jdus 
antique  el  1  une  des 
j.lus  récemment  abolies,  il  me  sera  du  moins 
permis  (lavoir  pour  elle  des  senliments 
d'afl-ection  et  de  regret  lilial.  L'amour  du 
],ays  esl  un  des  plus  vifs  instincts  du    Bre- 
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Ion;  prèlre  ou  bourgeois,  noble  ou  paysan, 
il  le  suit  sous  toutes  les  latitudes  oii  le 
transportent  les  révolutions  ou  les  nécessités 
de  la  vie.  Au  régiment,  les  conscrits  bretons 
font  bande  à  part  ;  ils  se  cachent  pour  parler 
entre  eux  la  langue  de  leur  enfance  que  punit 
sévèrement  la  consigne;  ils  ne  soupirent  qu'a- 
près le  moment  de  leur  libération,  commettent 
mille  fraudes  pour  se  soustraire  à  l'exil  mili- 
taire, et  n'acceptent  jamais  l'honneur  du  che- 
vron. A  Paris,  les  Bretons  aiment  à  se  réunir 
dans  des  banquets  pour  chanter  les  refrains  du 
pays;  j'y  ai  entendu  il  y  a  peu  d'années  cent 
voix  répéter  en  chœur  une  hymne  dont  les 
paroles  étaient  singulièrement  séditieuses  :  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  levée  de 
boucliers  pour  reconquérir  l'indépendance.  Les 
marins  bretons  emportent  avec  eux  la  musette 
et  la  bombarde,  pour  danser  le  soir  au  son  de 
la  musique  de  leur  village.  Lorsque  les  frégates 
la  Thé/isel  l'Espérauce,  dans  leur  beau  voyage 
de  circumnavigation,  touchèrent  à  la  Nouvelle- 
Hollande,  elles  y  trouvèrent  un  ancien  émigré 
breton,  M.  Huon  de  Kerillo,  qui  avait  passé 
d'Angleterre  à  Sidnej',  s'y  était  marié  et  pos- 


sédait des  terres  et  d'immenses  troupeaux.  Le 
commandant  de  V Espérance,  M.  du  Camper, 
Breton  lui-même,  l'invita  à  venir  à  son  bord. 
Après  le  diner,  quand  il  vit  bondir  autour  du 
grand  mât,  au  son  du  biniou,  les  rondes  de  la 
Bretagne,  le  vieux  colon  ne  put  pas  contenir 
son  émotion;  il  fondit  en  larmes,  puis  tout  à 
coup,  oubliant  son  âge,  il  saisit  violemment 
les  mains  de  deux  matelots,  et  se  fit  entraîner 
éperdu  dans  le  tourbillon  de  la  danse  na- 
tionale. 

Puisse  ma  chère  province  conserver  long- 
temiis  encore  ce  i[ui  lui  reste  de  son  passé,  ce 
qui  la  fait  aimer  de  ses  enfants  :  sa  foi,  sa 
langue  et  ses  mœurs  !  Tout  conspire  pour  les 
effacer,  et  les  plus  dangereux  ennemis  de  la 
Bretagne  sont  dans  son  sein.  Des  écrivains 
bretons  ont  froidement  annoncé  ses  prochaines 
funérailles,  sans  se  mettre  en  peine  s'ils  ne 
contribuaient  pas  à  les  hâter.  N'imitons  pas 
cette  impiété.  Efforçons-nous  plutôt  de  pro- 
longer, de  consoler  sa  noble  vieillesse.  Entou- 
rons de  nos  respects  et  de  notre  amour  les 
cheveux  blancs  de  notre  mère. 

Alfred  de  Courcy. 


L'ora"e.  Dessin  de  I.a  Cliailene. 
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RÈs    de    quiuzc     an- 
nées, Iraversôcs  partie 
f:r;in<ics  pertuibalions 
]))lili(iues,     se     sont 
octiiilocs  depuis  que  je 
retraçais  avec  complai- 
sance  ces  cliers  sou- 
venirs du  pays   natal. 
l't'Dtlaiit    ce    laps    de 
lern])s.  les  mœurs  des 
campagnes    liretonnes 
ne  nie  parai.-seul  jias  avoir  siil)i  de 
niudilicaliur.    notable.    L'observa- 
tion pounait    sembler  oiseu.se   et 
()u'est-ce,  en  effet,  qu'une  (]uin- 


zaine  d'années  pour  changer  les  mœurs  d'un 
peuple?  Mais  elle  a  bien  sa  valeur  au  milieu 
de  nos  révolutions.  Demandez  aux  habitants 
de  nos  provinces  de  l'est,  du  centre  et  du 
midi  de  la  France  s'ils  n'ont  jias  vu  les  po- 
pulations emportées  jiUisieurs  fois  par  des 
courants  impétueux  (|ui  bouleversaient  leur 
caractère.  Demandez-leur  s'ils  ont  toujours 
conservé  la  paix  et  la  sécurité  de  leur  foyer,  el 
si  autour  d'eux  les  relations  sociales  entre  les 
diverses  classes  sont  demeurées  les  mêmes,  ha 
Bretagne  tout  entière  est  sortie,  à  son  éternel 
honneur,  de  cette  épreuve  formidable.  Elle  esl 
restée  fidèle  à  ses  traditions,  supportant  avec 
résignation  sa  part  des  souffrances  communes 
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se  défiant  ries  nouveautés,  cl  cependant  ma- 
niant, delà  manière  la  plus  heureiise.  rin>tru- 
nicnt  nouveau  du  suffrage  universel  ,  pour 
travailler,  du  sein  «le  ses  bruyères  paisibles,  a 
la  reconstruction  de  l'ordre  social.  Ainsi  elle  a 
pesé  d'un  jioids  considérable  dans  la  balance 
de  nos  destinéi's,  et  j'aime  à  constater  comme 
un  fait  glorieux  pour  elle,  et  qui  mérile  la 
rcconnai»>ancede  la  France,  que,  malgré  lotîtes 
les  excitations,  ses  cinq  déjiartements  popu- 
leux n'ont  pas  envoyé  un  seul  liomnin  d'anar- 
chie ;i  la  tuiiiullueuse  assemblée  de  |H'i9. 

Le»  villes  lie  la  Hrcl.-igno  n'ont  pas  non  ]ilus 
changé  de  physionomie.  A  leur  grande  sur- 
prise, elles  se  sont  vues  entraînées  jtar  la  puis- 
sance numérique  des  masucs  dans  le  mouve- 


ment conserxMteur  du  clergé  el  des  campagnes. 
Au  lieu  de  donner  l'impulsion,  elles  ont  suivi. 
sans  trop  de  mauvaise  gr.\ce,  l'impulsion  de  ces 
p.aysau8  illettrés  (lu'elles  honoraient  de  leurs 
dédains,  étonnées  de  la  trouver  conforme  .i 
leurs  véritables  intérêts.  .\  leurs  j)réoccupa- 
lions  ordinaires  «le  négoce,  elles  ont  lijouté 
celles  des  chemins  de  (rr.  A  cela  près,  on  les 
retrouve  à  peu  près  les  méni<'s.  Itenncs  a  g.irdé 
ecs  allures  élég.antes  et  hautaines  de  capitale 
déchue.  Nantes  continue  à  discuter  la  question 
séculaire,  toujours  ancienne  el  toujours  nou- 
velle, «le  ramélioralion  du  cours  de  la  Loire. 
Les  beaux  esprits  de  Vannes  se  con.solent  de 
voir  leur  cilé  redevable  d'un  jieu  plus  d'ani- 
malion  cl  de  vie  à  un  florissant   collège  de 
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ésuites.  Lorieut  s'est  un  moment  réveillé  de 
sa  torpeur  en  affichant  d'audacieuses  préten- 
tions à  devenir  le  port  des  vapeurs  transatlan- 
tiques.  Quimper,   heureux  de  conserver  son 
préfet  et  fier  de  son  évêque,  a  des  ambitions 
moins  vastes  et  se  contente  de  convoquer,  au 
continent  de  ses  deux  riantes  vallées,  les  héros 
nomades  et  les  speclaleurs  des  luttes  hippi- 
ques. Brest  ne  demande  que  des  armements  et 
la  présence  d'une  escadre  sur  sa  magnifique 
rade,  pour  enrichir  ses  fournisseurs  et  offrir  à 
ses  jeunes  filles  un  choix  de  jeunes  officiers. 
Lauderneau  voit  prospérer  sa  riche  filature  de 
lin,  dont  les  salles  spacieuses  résonnent  à  la 
fois  des  chants  de  l'Annorique  et  de  ceux  de 
la  verte  Érin.  Morlaix  charge  incessamment 
pour  le  Havre  le  beurre  de  ses  marchés,  le 
poisson  de  ses  pêcheries   et  les  légumes   de 
RoscofT.    Saint -Pol    de  Léon,    la    ville   des 
gentilshommes,  toujours  dédaiirneuse  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  abrite  à  l'ombre  de 
ses  clochers,  dans  le  collège  fondé  par  son  der- 
nier évèque,  les  écoliers  que  la  charrue  adresse 
au  sanctuaire.  On  y  a  vu,  il  y  a  trois  ans,  aux 
jours  qui  précédaient  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  la  population  se  diviser  spontanément  et 
.  rivaliser  d'ardeur  pour  élever  trois  splendides 
reposoirs,  celui  des  nobles,  celui  des  bourgeois 
et  celui  des  corps  de  métiers  :   les  choses  se 
passaient  ainsi  en  pleine  République  française. 
Sainl-Brieuc  et  Saiut-Malo  multiplient  leurs 
constructions   maritimes  et  leurs  expéditions 
de  pèche.  Partout  je  retrouve,  avec  des  diffé- 
rences peu  tranchées,  les  mêmes  caractères  que 
j'essayais  d'indi([ucr  il  y  a  bientôt  quinze  ans. 
Mais  c'est  dans  les  manoirs  que  l'action  du 
temps  a  été  le  plus  sensible.  Je  ne  reconnais 
plus  la  noble  résidence  de  Kerlouarnec,  et  cette 
patriarcale  famille  dont  je  m'étais  plu  à  es- 
([uisser  les  traits  naïfs,  avec  ime  sincérité  de 
respect  dont  quelques  susceptibilités  ne  m'ont 
pas  tenu  compte.  La  génération  de  M.  de  Ker- 
louarnec,  celle  qui  avait  traversé  la  chouan- 
nerie ou  l'émigration,  est  à  peu  près  éteinte. 
Le  vieux  châtelain  repose  sous  les  ifs  du  cime- 
tière, où  l'ont  accompagné  les  hommages  et 
les  bénédictions  de  toute  la  paroisse.  Sa  mé- 
moire est  vénérée  dans  tout  le  pays.  Son  fils, 
le  châtelain  actuel ,  a  hérité  de  la  loyauté  de 
ses  sentiments  et  de  ses  habitudes  de  bienfai- 
sance. Il  fait  même  le  bien  avec  plus  de  discer- 
nement ;    son  accueil  est  aussi  cordial,  mais 
avecpkis  de  recherche  et  de  nuances  d'affection . 
Ce  n'est  plus  cette  hospitalité  prodigue  et  un 
peu  banale,  ouverte  à  tous  et  n'invitant  per- 
sonne, ne  distinguant  pas  assez  peut-être  les 
amis  des  parasites.  Les  visites  au  manoir  sont 
moins   nombreuses,    mais   les  visiteurs    sont 
mieux  choisis,  la  table  meilleure,  les  chambres 
plus  propres  et  mieux  ornées.  Au  dedans,  au 


dehors,  tout  a  changé  d'aspect;  la  façade  est 
restaurée,  sinon  entièrement  rebâtie;  au  lieu 
de  l'immense  pièce  oîi  l'on  dressait  deux  fois 
par  jour,  derrière  un  paravent,  les  allonges  de 
la  table  des  repas,  je  trouve  une  salle  à  manger, 
un  salon  décoré  avec  soin,  parfois  avec  élé- 
gance; les  fauteuils  de  soie  ou  de  moquette 
ont  remplacé  les  vieilles  bergères  de  velours 
dUtrecht  et  leurs  housses  décrépites.  L'art 
des  jardins  est  inconnu  en  Bretagne,  écrivais-je, 
et,  sauf  de  très-rares  exceptions,  rien  n'était 
plus  vrai.  Rien  ne-serait  plus  faux  aujourd'hui. 
Des  artistes  de  goût  ont  parcouru  nos  manoirs, 
dont  les  possesseurs  ont  sous  leur  direction 
tracé  les  allées  tournantes,  arraché  les  espa- 
liers et  les  bordures  de  buis,  creusé  le  lit  des 
ruisseaux,  aplani  les  pelouses,  planté  les  ar- 
bres verts.  Une  véritable  émulation  s'est  em- 
[larée  de  nos  châtelains  pour  eml)ellir  les  alen- 
tours de  leurs  demeures.  Enfin  ils  fout  assez 
souvent  le  voyage  de  Paris;  ils  vont  aux  eaux; 
ou  les  rencontre  en  Suisse  ou  sur  les  bords  du 
Rhin,  toutes  choses  dont  la  génération  précé- 
dente n'aurait  jamais  conçu  l'idée. 

R  y  a  là  un  problème  d'économie  domestique 
dont  la  solution  ne  scmlile  jxis  d'abord  facile. 
Comment  se  fait-il  que,  malgré  la  division  des 
héritages,  qui  a  partagé  en  cinq  ou  six  lots  la 
fortune  patrimoniale,  chacun  des  châtelains 
actuels  soit  incomparablement  mieux  logé , 
mieux  nourri,  entouré  de  plus  de  jouissances 
de  luxe  que  son  devancier,  tout  en  étant  comme 
lui  hospitalier  et  généreux?  A  qui  connaît  la 
puissance  de  l'ordre  et  du  savoir-faire,  la  ques- 
tion ne  paraîtra  peut-être  pas  sans  réponse. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  découvre  encore  ça  et 
là  des  manoirs  délabrés  où  de  vieilles  mœurs 
se  perpétuent  ou  plutôt  se  dégradent,  dont  les 
habitants  vivent  étrangers  à  tous  les  raffine- 
ments modernes,  et  présenteraient  à  l'observa- 
teur des  types  d'originalité  qui  parfois  l'atten- 
driraient et  parfois  le  feraient  sourire.  Mais  ce 
sont  des  excentricités  séduisantes  pour  le  pin- 
ceau d'un  romancier,  dont  on  ne  saurait  sans 
injustice  reproduire  les  traits  étranges  lors- 
qu'on prétend  rappeler  la  physionomie  générale 
de  la  patrie  bretonne. 

Faut-il,  philosophe  chagrin,  gémir  sur  la 
disparition  des  mœurs  si  rapidement  modi- 
fiées? Cela  est  malaisé,  puisque  j'ai  constaté, 
à  l'avantage  de  la  génération  présente,  une 
grande  supériorité  de  bien-être  et  de  culture 
d'esprit,  en  même  temps  qu'elle  continue  les 
vertus  et  les' traditions  d'honneur  du  passé. 
Paris  a  vu  pendant  quatre  ans  un  groupe  de 
ces  loyaux  gentilshommes,  envoyés  avec  des 
majorités  triomphantes  à  la  défense  de  la  civi- 
lisation menacée.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de 
mieux  a  obtenu  leur  concours  unanime.  Purs 
de  toute  ambition  personnelle,  inaccessibles  à 
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la  craiute,  iutrépides 
devant  le  daULrer,  in- 
flexibles dans  leur 
droiture,  ils  ont  puis- 
samment aidé  au  salut 
social.  Ils  sont  res- 
trés  modestement 
dans  la  retraite,  dé- 
daignant de  recher- 
cher un  mandat  qui 
leur  a  paru  sans  hon- 
neur, dès  qu'il  a  été 
sans  péril.  Je  ne  les 
ai  point  oubliés,  et  je 
me  plais  à  leur  adres- 
ser aujourd'hui  cet 
hommage. 

Parmi  eux,  autour 
d'eux,  dans  nos  ma- 
noirs restaurés  et  em- 
bellis, je  compte  plu- 
sieurs de  mes  amis 
les  plus  chers.  Ils  sa- 
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\ent  avec  (juol  bon- 
heur je  vais  de  loin 
en  loin,  et  trop  rare- 
ment, m'asseoir  à  leur 
foyer,  et  réveiller  les 
souvenirs  de  notre 
joyeuse  adolescence. 
Au  milieu  des  souve- 
nirs, il  y  a  toujours 
])lace  pour  les  reyrets. 
Ensemble  nous  nous 
rappelons,  non  sans 
mélancolie,  les  traits 
plus  accentués,  les 
mœurs  plus  na'ives  de 
la  génération  qui 
achève  de  s'éteiudre, 
et  la  poésie  de  nos  re- 
urets  s'empreint  du 
.sentiment  de  la  piété 
liliale. 

Juillet   ISof. 


Paysan  de  Pluii^aslcl.   Dessin  de  Sninl-ljerniain. 
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iNOT- TROIS   aniii'cs    do 
jilus ,     bien    \ni-i    dun 
i|iiarl    de    sii-cle ,    soûl 
(«mitées  dans  le  liasse, 
ajirés    (|ualorze    autres 
aiinéos.  Je  suis  surpris 
de  me  reUoiner  debout, 
je  puis  encore  tenir  une 
plume,   et   un    édileur 
inlellijrenl  me  demande  si  je  veux 
ajouter  ou  reiranciier  quelque  chose 
à  l'teuvre  de  ma  jeunesse. 
'  II  faut  commencer  par  la  nlire.  je 

dirais  mieux  par  la  lire.  Va  auteur  ne  peut  se 
lire  i|uà  un  assez  long  intervalle  du  moment  de 
la  composition  et  lorscjuil  a  eu  le  temps  de 
s'oublier.  Plus  tôt.  il  nest  guère  capable  de  se 
juger,  el  la  raison  en  est  simj)le.  S'il  jugeait 
mauvais  ce  <|u'il  écrit,  il  ne  l'écrirait  pas.  C'est 
l'excuse  de  la  vanité  des  auteurs.  On  voudra 
bien  convenir  qu'un  intervalle  <le  trenle-sepl 
ans  est  am])lemeiit  suffisant. 

Je  me  lis  donc,  non  .•^ans  intérêt,  non  sans 
appréhension,  avec  un  mélange  de  complai- 
sance el  de  défiance.  11  s'était  agi  de  peindre 
les  mœurs  de  ma  province  natale,  (juand  les 
hasards  de  la  vie  venaient  de  m'éluigner  du 
foyer,  et  il  y  avait  là  jusiju'à  des  tableaux  de 
famille.  Que  de  joyeux  souvenirs  évo(|ués, 
mais  aussi  que  de  regrets  et  de  mélancoliques 
retours!  Je  n'ai  jamais  )»u  supjwrter  les  albums 
de  [ihotograpliies.  Si  on  les  feuillette  après  quel- 
(|ues  années,  le  regard  se  lieurle  à  trop  de  deuils, 
l'arlerai-je  de  la  forme,  et  essayerai-je  de  la 
corriger  ?  Je  lui  trouve  un  peu  d'emphase  juvé- 
nile; je  supprim-rais  volontiers  quelques 
images  el  quelques  épitliètes,  j'abrégerais 
f|uelques  périodes.  J'écrirais  autrement  au- 
jourd'hui. Serais-jc  certain  d'écrire  mieux? 
J'en  ai  douté;  aussi  je  me  suis  décidé  à  ne 
point  changer  un  mot  ni  une  virgule,  et  a  lais- 
ser re[iroduire  mon  travail  sans  aucune  relou- 
chc.  S'il  faut  l'avouer,  il  ne  m'a  p.is  déplu  ili- 
voir  comment  j'écrivais  pres(|ue  au  sortir  du 
collège. 

Mais  avais-je  été  peintre  fidèle?  (j'esl  la 
question  que  j'ai  dû  me  poser.  lih  bien,  oui, 
]wintre  un  jteu  (latleur,  comme  il  cunvieiii  à 
Inul  portraitiste,  (idèle  pourtant.  Tels  élaienl 
les  traits,  telle  était  la  pliysionoinie  de  la  liro- 
lagoe  de  ma  jeunesse.  Je  la  reconnais  bien, 
avec  celle  vivacité  que  conservent  les  .souve- 
nirs du  j'unc  ftgc,  el  je  la  salue  J«;  la  recon- 
nais mieux,  dans  le  porlrail  ((uc  j'ai  tracé 
d'elle,  tpic  lors/pie  je  revois  la  IJrelagtie  elle- 


même.  Sa  physionomie  accentuée  s'altère,  eu 
elTet,  cha(iue  jour  davantage. 

J'en  fai.sais  tout  récemment  l'observation 
frap[iant  '.  Une  amitié  aussi  précieu.sc  (ju'elle 
est  attentive  el  hospitalière  m'attirait,  à  la  fin 
de  l'été  doinier,  aux  bains  de  mer  de  lajHîtile 
baie  blanche  qui  a  gardé  le  nom  breton  de 
Pouligueii.  entre  le  Croisic  el  Saint- Na- 
zaire.  au  milieu  des  marais  salants.  C'est  cer- 
tainemenl  un  des  coins  de  la  Bretagne  qui 
m'avaient  laissé  les  iin])i-essiiins  les  plus  vives. 
Je  me  .souviens,  comme  si  c'était  hier,  de  ma 
première  excursion  dans  cette  ])éninsule  sa- 
blonneuse. .\yanl  passé  la  nuit,  avec  un  ami, 
sous  le  toit  de  la  modeste  auberge  du  Pouli- 
guen,  j'eus  à  jiayer  le  lendemain  malin,  en  me 
renieltaiil  en  route,  pour  deux  lits  el  quatre 
repas,  la  formidable  addition  de  3  francs.  C'é- 
tait le  15  août.  J'allai  assister  à  la  graud'mes.se 
dans  la  vaste  église  du  Bourg-de-Balz.  La 
population  tout  entière  s'y  pressait,  vêtue  de 
ses  beaux  habits  de  fête.  Les  plus  jeunes  gar- 
çons comme  les  vieillards  avaient  le  chapeau 
à  corne  ombragé  de  chenilles,  la  vesle  grec<]uc, 
les  gilets  multicolores,  les  larges  braies  de 
toile  fine,  serrées  .lu  genou  par  une  rosette, 
les  bas  blancs,  les  sandales  jaunes.  A  Iravers 
les  capricieux  méandres  des  lagunes,  je  gagnais 
ensuite  Saillel,  où  j'admirais  des  costumes 
encore  plus  éclatants  ;  puis  je  pénétrais  dans 
l'enceinte  murée  de  (îuérande,  véritable  mé- 
daille du  moyen  Age  où  m'attendaient  d'autres 
étonncinenls,  el  je  restais  longtemps  en  con- 
templation sur  les  remparts.  Quoique  mon 
enfance  se  fvU  écoulée  à  l'extrémité  de  la  pro- 
vince, jamais  la  vieille  Bretagne  ne  m'elail 
apparue  avec  un  aussi  impo.sant  caractère. 

l')n  conduisant,  après  tant  d'années,  ma  f.i- 
mille  sur  la  plage  du  l'uuligUfii,  j'av  ais  la 
na'ivelé  de  lui  annoncer  une  partie  au  moins 
de  ces  émotions  el  de  ces  surprises.  J'ai  vu, 
en  arrivant,  la  haute  cheminée  fumeuse  d'une 
usine,  la  laide  file  des  |)oteaux  télégraphiques  el 
1,1  tranchée  ouverte  d'un  chemin  de  fer  Au  lieu 
du  hruil  cadencé  di'S  fiéaux.j'ai  entendu  le  ron- 
llenient  de  la  machine  a  battre  le  blé.  J'ai  trouve 
la  petite  baie  bl.aiiche  frangée  d'une  ceinture 
de  chalels  où  j'entendais  exécuter  au  piano 
des  valses  de  Strauss  el  des  airs  d'opéra.  Je 
me  suis  éLnlili  dans  un  de  ces  chalels,  un  peu 
plus  dispendieuseincnl  que  sous  le  toit  de 
l'ancienne  auberge,  l'uc  jeune  fille  du  pays, 
une  jialudière  du  Bourg-de-Batz,  s'est  pré- 
sentée pour  me  servir.  Klle  n'avait  plus  la 
coiffe  aux    bandeaux  égyptiens,  elle  lisait  des 
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romaus,  elle  avait  \u  le  Tour  du  monde  en 
quatre-vingts  jours  au  lliéâtre  de  Nantes.  J'ai 
cherché  ailleurs  des  costumes,  on  m'en  a  bien 
montré  ([ueLjues-uns,  aiïublant  des  marion- 
nettes en  vente  dans  une  boutique.  Quant  à  la 
population  laborieuse,  elle  a  pris  la  blouse  de 
cotonnade,  et  presque  rien  ne  la  distingue 
extérieurement  des  ouvriers  et  cultivateurs 
des  environs  de  Paris.  J'ai  voulu  aller  aux 
courses  de  Guérande.  Tout  l'effort  des  organi- 
sateurs avait  été  de  les  l'aire  ressembler  le  plus 
possible  à  celles  du  bois  de  Boulogne.  A  grand'- 
peine  cependant  avait-on  ramassé  un  piètre 
escadron  d'ânes  et  de  mulets  rétifs  sous  pré- 
texte de  Couleur  locale.  Les  remparts  mêmes 
de  la  ville  m'ont  paru  abaissés,  et  comment 
rêver  moyen  âge  quand  derrière  les  vitrines 
j'apercevais  le  Petit  Journal  et  des  publica- 
tions démocratiques  ? 

L'aspect  du  pays  n'a  pas  pu  changer  aussi 
rajiidement  que  celui  de  la  population.  11  y  a 
encore  une  austère  poésie  dans  ces  lagunes. 
Uuaiid  le  soir,  après  une  chaude  journée,  les 
paludières  aux  jambes  nues,  la  jupe  relevée, 
le  râteau  à  la  main,  sautillent  parmi  les  blancs 
cônes  de  sel  et  vont  ramasser  la  récolte  qu'a 
déposée  pour  elles  le  soleil  docile  avant  d'em- 
pourprer l'horizon  et  de  se  plonger  dans  la 
mer,  le  voyageur  s'arrête  volontiers  en  une 
sorte  d'extase.  L'industrie  des  salines  est  elle- 
même  en  plein  déclin  et  doit  disparaître.  Déjà 
un  certain  nombre  de  lagunes  sont  abandon- 
nées et  deviennent  de  fétides  cloaques.  Le  so- 
leil de  ma  Bretagne,  vanté  par  la  romance,  n'a 
pas  la  puissance  de  faire  concurrence  aux  dé- 
pôts inépuisables  des  sels  minéraux.  De  là  de 
grandes  souffrances  et  une  diminution  consi- 
dérable de  la  propriété  dans  les  marais  sa- 
lants. 

Vers  les  dernières  années  de  l'Empire,  on 
imagina  de  faire  venir  à  Paris  une  députalion 
de  paludiers  pour  apporter  leurs  doléances  à 
l'empereur.  Afin  de  donner  du  pittoresque  à  la 
réception,  on  leur  avait  recommandé  de  mettre 
leurs  costumes  nationaux. —  Pour  des  gens  qui 
se  prétendent  ruinés,  leur  dit  en  souriant  l'em- 
pereur, vous  avez  là  de  bien  beaux  habits.  — 
Sire,  s'écria  le  chef  de  la  dépulation,  nos  pères 
les  ont  achetés,  nous  tâchons  de  les  conserver, 
nos  fils  les  vendront. 

Je  ne  sais  pas  qui  seraient  les  acheteurs, 
car  c'est  moins  l'indigence  (]ue  le  respect  hu- 
main qui,  là  comme  partout,  détruit  le  cos- 
tume. On  demandait  à  des  jeunes  gens  de 
Balz  pourquoi  ils  avaient  quitté  leurs  costumes 
qui  leur  donnaient  si  bonne  mine,  pour  en 
prendre  de  beaucoup  plus  laids.  —  On  se  mo- 
quait de  nous  à  Saint-Xazaire,  répondirent-ils 
simplement.  Comment  nous  en  étonner,  quand 
nous  voyons  dans  les  salons  de  Paris  des  Ja- 


ponais en  frac  et  en  cravate  blanche,  le  claque 
à  la  main?  Gomment  le  leur  reprocher,  quand 
nous  sommes  tous  esclaves  du  même  banal 
usage?  Le  costume  devient  nécessairement 
cosmopolite,  comme  le  journalisme  et  le  télé- 
graphe. 

Les  mœurs,  les  institutions,  les  lois,  les 
idées  dominantes,  la  langue  elle-même  ten- 
dent aussi  à  une  imification  beaucoup  plus 
lente.  Il  est  moins  malaisé  à  un  Ghinois  ou  à 
un  Malgache  d'adopter  nos  affreux  chapeaux 
tuyau  de  poêle,  nos  pantalons  de  drap  d'Elbeuf 
et  nos  bottes  vernies,  que  de  devenir  pour  cela 
un  homme  eu  tout  semblable  à  nous.  Pourtant, 
quand  les  rapprochements  qui  s'opèrent,  mal- 
gré la  diversité  des  races,  des  climats,  des 
traditions  et  des  préjugés  nationaux,  sont  visi- 
bles, on  ne  saurait  s'étonner  que  les  origina- 
lités des  provinces  d'une  même  nation,  et  d'une 
nation  aussi  broyée,  aussi  unifiée  que  la 
France,  s'effacent  rapidement. 

L'artiste  et  le  poëte  peuvent  regretter  cet 
effacement.  Je  donne  des  regrets  à  la  Bretagne 
de  ma  jeunesse,  retrouvée  vivante  dans  le 
portrait  que  j'en  avais  esquissé.  Il  serait  vain, 
il  serait  insensé  d'essaj'er  de  réagir. 

A  un  point  de  vue  philosophique  et  religieux 
plus  élevé,  lorsqu'on  tâche  d'étendre  .son  re- 
gard par-dessus  les  crises  passagères,  il  n'y  a 
pas  même  lieu,  pour  les  hommes  de  foi,  malgré 
certaines  apparences  contraires,  de  s'aftliger, 
et  il  n'e.st  pas  bon  de  gémir.  Il  vaut  mieux 
voir,  dans  cette  assimilation  de  tous  les  groupes 
de  la  grande  famille  humaine,  la  preuve  qu'ils 
appariiennent  bien  à  la  même  famille  et  qu'ils 
ont  eu  les  mêmes  ancêtres.  Le  christianisme, 
religion  universelle,  a  été  l'agent  le  plus  puis- 
sant de  l'assimilation  des  races.  Avec  quel 
merveilleux  succès  n'avait-il  pas  confondu  les 
Gaulois,  les  Romains  et  les  Barbares! 

L'Europe  chrétienne  et  féodale  du  moyen  âge 
avait  partout  les  mêmes  traits  et  presque  les 
mêmes  mœurs.  Ou  soutiendrait  sans  paradoxe 
que  les  chevaliers  de  Philippe-Auguste  et  ceux 
de  Richard  Gœur-de-lion  se  ressemblaient 
plus  eu  Palestine  que  ne  se  ressemblaient  en 
Crimée  les  officiers  des  deux  armées  alliées, 
que  ne  se  ressemblent  aujourd'hui  un  pair 
d'Angleterre  et  un  sénateur  français.  Après 
avoir  fait  l'unité  morale  de  l'Europe,  le  chris- 
tianisme a  poursuivi  et  poursuit  tous  les  jours 
par  ses  missions  l'unité  morale  du  monde;  la 
diffusion  des  principes  de  l'Evangile  a  précédé 
celle  des  principes  de  89,  et  l'esprit  démocra- 
tique, dans  son  expansion  cosmopolite,  n'est 
qu'un  plagiaire  du  christianisme. 

Consolons-nous  de  voir  disparaître,  autour 

de  Quimper,  comme  autour  de  Saigon  ou  de 

i    Pékin,   le  pittoresque    des  coutumes  locales. 

A  l'époque  où,  nouveau-venu  à  Paris,  je  sen- 
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lais  mon  coeur  palpiter  des  frais  souvenirs  du 
jms  iiatnl.  j'allais  chariue  diinaiiclie,  devant  !;: 
chaire  lie  Nt>lii--l)aiiie.  admirer  1  iiicdmparabic 
eloijueiicc  de  Lacordairc.  Le  luurbillon  indus- 
triel qui  emporte  le  monde,  et  qui  est  le  grand 
ravageur  du  iiitloresi|ue,  était  a  peine  visible. 
Il  n'y  av:iit  aucun  dicmin  île  fer  en  France, 
aucun  Lateau-pKsie  n'avait  lj\-iversé  r.\tlan- 
lique,  lin  ne 
.soupçonnait  pas 
la  lélégrapiii»' 
<  leclrir|ue,  ni  la 
jihotograpliie, 
ni  le  canal  de 
Suez,  ni  le  per- 
cement du  mont 
Cenis.  Pourtant 
l'oraleiir  laissa 
un  jour  tomber 
du  baul  de  la 
chaire  ces  pa- 
roles inspirées  : 

I'  Ou  verra  h 
"  christianisnii 
•<  achever  la 
n  conquête  de 
«  la  terre.  Les 
«  dixtanrrx  s'e/- 
•I  factnl  devant 
'<  le  génie  des 
«  nations  chré- 
"  tiennes,  cl  c'est  vous,  honmies  du  temps, 
«<  princes  de  la  civilisation  industrielle,  c'csl 
«  vous  qui,  dans  celle  grande  œuvre.  (!*les,  sans 
•  le  .savoir,  les  pionniers  de  la  Providence.  Ces 
'<  ponts  que  vous  suspendez  dans  les  airs,  ws 
<  iiiotttapnes  que  tuus  outra  dnanl  rou^,  ces  clic- 
"  iiii/isoà  h  feu  ro«.<r«/;w>7^,  vous  croyez  (|u'ils 
«  sont  destinés  à  servir  voire  aiid)ili<>n:  vous 
«  ne  savez  pas  que  la  matière  n'esl  que  le  canal 
"  où  coule  l'espril.  Ainsi  faisaient  les  Itomains, 
"  vos  prédécesseurs.  Ils  employèrent  f.epl  cents 
«  ans  à  rapprocher  les  peuples  i)ar  leurs  armes, 


■'  ri  ;'i  sillonner  de  leurs  longues  roules  mili- 
"  l.iire-i  les  trois  conlinenl-  du  vieux  n)i>nde. 
■<  Ils  croyaient  (ju'élernellenient  leurs  légions 
"  passeraient  |>ar  là  jwur  porter  leurs  ordres  à 
«  l'univers  :  ils  ne  savaient  pas  qu'ils  i)répa- 
«  raient  les  voies  triomphales  du  consul  Jésus. 
i<  O  vous  donc,  leurs  héritiers,  et  aussi  aveu- 
'<  gles  ipi'eu.v,  vous  les  Kcunains  de  la  seconde 

"  race,  conti- 
'<  nuez  l'œuvre 
"  dont  vous  êtes 
"  les  instru- 
'<  nienls.  .\bré- 
"  gez  l'esjMice, 
«  diminuez  les 
mers,  lirez  do 
■I  la  nature  .ses 
"  derniers  se- 
'<  crels,  afin 
"  qu'un  jour  la 
'  vérilé  ne  soit 
<  pas  arrêtée 
"  par  les  fleuves 
•  et  par  les 
■  monts.  Qu'ils 
"  seront  beaux 
"  alors  les  pieds 
«  de  ceux  qui 
«  éva  ngélise- 
'<  roui  la  paix.» 
Certes  ce  sont 
là  de  magnifi- 
ipie-;  paroles,  mais  rien  ne  ])eut  donner  une 
idée,  à  ceux  ipii  ne  les  oui  ])as  entendues,  de 
la  magie  qu'elles  avaient  en  s'écha])pant  de  l:i 
lèvre  écumanic  de  l'orateur.  La  respiration 
était  sus])eiidiie,  les  Romains  de  la  secon<lc 
race  se  faisaient  violence  pour  ne  pas  éclater 
en  ap])IaiidissemiMils,  un  frémissement  d'en- 
thousiasme parcourait  mes  veines  ronune  celles 
do  tout  l'inimeuse  auditoire,  et  je  ne  regrettais 
pas  trop  le  prône  brel on  du  vieil  ,iini  de  mon 
enfance,  le  buii  curé  de  l)irinuii. 

Al.lRKU    I)K   CoLKCV. 
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LA    BELLE-MERE 


Par  Madame  ANNA  MARIE 


ILLUSTRATIONS     DE     PAUQUET.     H       CATENACCI     &     BOCOURT 


L  existe  ici-bas  une 
pauvre  créature  assez 
géuéralement  insup- 
portable à  ceux  qui 
y^  l'eutourent ,  et  dé- 
testée par  tradition  de 
génération  en  géné- 
ration depuis  que  la 
terre  en  produit  ;  un 
1^  être  dont  le  nom  dé- 

|3^_  plait,  dont  la  présence  importune, 
qu'ont  veut  fuir  à  cent  lieues  et 
même  à  mille,  et  que  pour  toutes 
ces  raisons  peut-être,  et  pour  bien  d'autres 
encore,  nous  plaignons  pourtant  de  toute  notre 
âme.  Nous  le  trouvons  incompris  parmi  les  in- 
compris, méconnu  parmi  les  méconnus,  et  mal 
jugé  parmi  tous  ceux  qu'on  juge  à  tort  et  à 
travers,  dont  le  nombre  est  bien  grand  sur  la 
terre.  «  M.  de  Robespierre  n'est  point  encore 
jugé,  «comme  dit  M.  Cagnard;  et  nous,  nous 
en  disons  autant  de  la  belle-mère,  oui,  de  la 
belle-mère.  Pauvre  femme  1 

Mais  ici  ne  confondons  pas  les  genres  ni  les 
espèces. 

Par  belle-mère,  nous  n'entendons  point  cette 
jeune  personne  toute  neuve  de  cœur  et  d'âme, 
à  qui  ses  parents  ont  donné  un  veuf  pour  mari 


en  disant  :  «  Il  a  rendu  sa  première  femme  si 
heureuse  !...  ce  sera  la  perle  des  maris  ;  n  cette 
seconde  épouse  qui  vient,  toute  radieuse  et 
belle  d'affections  naissantes  qu'elle  ne  demande 
qu'à  répandre  autour  d'elle,  régner  sur  une 
maison  où  le  deuil  a  passé;  qui  doit  remplacer 
ïange  adoré  qu'on  pleure  chaque  jour,  l'être 
par/ait  entre  tous,  qu'on  chérit,  qu'on  adore, 
surtout  depuis  qu'il  est  remonté  vers  les  cieux, 
sa  patrie  (pour  son  bonheur  et  celui  de  bien 
d'autres),  disent  entre  eux  tout  bas  quelques 
intimes  de  la  maison. 

Pauvre  jeune  fille,  qui,  sans  se  douter  de 
rien,  vient  habiter  avec  une  figure  si  fraîche 
et  souriante,  un  cœur  et  une  maison  où 
toutes  les  places  sont  prises  par  la  défunte, 
et  ses  souvenirs,  et  les  enfants  qu'elle  a 
laissés  ;  et  son  portrait,  et  sa  harpe,  et  ses 
livres,  et  tout  un  culte  qui  n'existait  guère 
de  son  vivant,  mais  qui  s'est  établi  depuis 
sa  mort. 

«  Oh!  quel  ange  j'ai  perdu,  dit  le  mari  avec 
un  soupir,  la  première  fois  que  madame  seconde 
demande  une  chose  juste  peut-être,  mais  qui 
ne  pLùt  pas  à  monsieur.  —  Oh  !  quel  ange  vous 
avez  perdu,  répète-t-il  à  ses  enfants,  petits 
louveteaux  impitoyables  qui  dévoreront  tout, 
à  qui  tout  appartient  :  héritage,  amour,  ca- 
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resses,  Icndresse,  tout  esl  à  eux  !  Ce  sonl  eux 
que  Ion  a  aimi^s  les  premiers  avec  ces  Iraiis- 
ftorls  de  piTC  ijui  ue  se  renouvelleul  pas  à 
chai|uc  nouveau-né  comme  ceux  de  la  mère  ; 
ils  sonl  grands  déjà,  ils  sont  beaux  ;  c'est  pour 
eux  que  l'on  s'est  remarié,  dit-on,  afin  que  le 
fils  trouvât  uu  intérieur,  et  la  fille  un  chaperon. 
Chaperon  respectable,  en  effet,  qu'on  a  eu  soin 
pourtant  de  prendre  à  seize  ans,  parce  qu'en- 
core faut-il  Lien  ijue  chacun  trouve  son  compte. 
El  s'il  sunienl  uu  petit  enfant,  quel  malheur! 
Ceîui-ci,  c'est  le  fils  de  l'étrangère  ;  on  le  dé- 
leste à  l'avance,  et  c'est  bien  pis  (]uand  il  esl 
né;  il  pleure,  il  crie,  il  gAte  tout,  (,'u'il  est 
fiVcheux!  (ju'il  est  laid  !  quel  ennui  !  Les  gens 
aussi  se  plaignent  :  <<  Ma<lame  première  faisait 
ainsi,  elle  ne  fai.sail  poinl  cela;  elle  se  levait 
plus  lard  el  se  couchail  plus  làl  ;  elle  donnait 
davantage  et  se  faisait  moins  servir.  Oh  1  quelle 
bonne  dame  elle  était  !  Nous  avons  tous  bien 
perdu.  »  Et  ces  plaintes,  souvent  alj.-urdes  et 
mal  fondées,  sont  cependant  sincères,  car  il  y  a 
une  chose  assez  bizarre  à  observer,  c'est  que 
sur  la  terre  les  absents  ont  toujours  tort,  et  les 
morts  toujours  raison.  Il  y  a  sans  doute  à  cela 
queli]ue  grande  cause  philoiophi(|uc,  mais  nous 
la  laisserons  expliquer  à  de  plus  habiles. 

Ce  n'est  poinl,  nous  le  répétons,  de  celle 
pauvre  remplaçante  que  nous  voulons  parler; 
que  faire?  l'n  cœur  de  hasard  est  un  cœur  de 
hasard,  il  faut  souvent  savoir  s'en  coulenler. 
Celui  d'un  veuf  a  son  enseigne,  les  autres  ne 
l'ont  pas,  et  les  plus  fines  y  sont  prises  ;  les 
cœurs  tout  neufs  sont  très-rares  :  et  quel 
homme  a  jamais  pu  donner  son  premier  amour? 
toujours  un  autre  l'a  précédé.  —  Mais  n'im- 
porte qu'une  j)auvrc  femme  ue  puisse  ])as  s'ar- 
ranger de  toute  la  vieille  frijjcric  de  senlimenls 
que  lui  laisse  sa  devancière,  el  que  de  désap- 
pointement cl  de  déjjit  elle  devienne  une  aca- 
riâtre marâtre.  Ce  n'est  point  de  cette  belle- 
mère  que  nous  voulons  nous  occuper. 

Ce  n'esl  guère  non  plus  de  celle  qui  devient 
belle-mère  jK»ur  avoir  une  helle-fille  de  l'es- 
pt'îce  appelée  vulgairement  bru  ;  celle-là,  nous 
avons  en  |H:TBpeclivc  quelques  raisons  pour  la 
ménager. 

Cependant,  ou  peut  le  dire  en  passant,  c'est 
là  une  sorlc  de  personne  .'ouveul  très-difficile 
à  vivre,  mais  difficile  juwju'à  limiiossibililé. 


Elle  esl  jalouse  à  trois  parlies  :  jalouse  de 
son  fils  pour  sa  bru,  jalouse  de  sa  bru  pour  son 
fils,  et  puis  jahjusissime  de  sou  autorité  qu'cllt 
rend  tyrannique,  parce  qu'elle  la  sent  s'échap- 
per. Puis  l'humeur,  cet  autre  infaillible  moyen 
d'être  redoutée,  s'emi»are  d'elle  ;  elle  en  veut  à 
sa  belle-fille  d'être  jeune,  d'être  jolie,  d'être 
parée,  et  d'être  apjœlée  madame  une  telle  la 
jeune,  ce  (]ui  ne  lui  laisse  [ihis  à  elle,  n.iguère 
encore  assez  iriomphaute,  aucun  espoir  d'éviter 
le  nom  le  plus  lugubre  qu'une  femme  puisse 
porter,  nom  si  déplorable  que  pour  rien  au 
monde  nous  n'aurions  la  férocité  de  l'écrire 
ici. 

Dans  les  petits  ménages,  la  belle-mère  garde 
les  eufanis,  a  soin  du  linge,  fait  les  provisions 
et  surveille  la  cuisine,  pendant  (]ue  madame 
une  telle  la  jeune  (toujours  ce  cruel  contraste 
la  jeune)  lit  un  roman,  va  au  bal,  el  se  pavane 
dans  SCS  jolies  robes.  La  mère  esl  quelquefois 
une  bonne  femme  qui  se  complall  a.sscz  dans  sa 
surintendance  el  y  vit  en  paix  ;  mais,  s'il  n'en 
est  pas  ainsi,  il  faut  l'entendre  grommeler  : 
«  Ces  jeunes  femmes  sont  sans  soins  el  sans 
soucis  de  rien  ;  elles  laissent  là  leurs  enfants, 
leur  ménage,  ne  savent  s'occuper  à  rien  d'utile, 
el  dépensent  plus  en  six  mois  (jue  leur  mari 
ne  gagne  dans  une  année.  Voilà  mon  fils  bien 
heureux  d'avoir  épousé  une  mijaurée  qui  lil 
des  romans  et  fait  les  beaux  bras  dans  un 
salon.  Elle  le  ruine.  Mais  j  ai  beau  dire,  il  est 
contcnl  el  dit  (jue  c'est  qu'elle  esl  bien  élevée. 
Bien  élevée!  bien  élevée!  à  la  bonne  heure, 
mais  si  nous  avions  fait  ainsi  dans  notre  jeu- 
nesse, auraient-ils  trouvé  du  bien  tout  amassé 
à  pouvoir  dissiper  en  jKirlics,  en  bals,  en  spec- 
tacles el  p;ii  tout?  » 

(.)r  la  bonne  lemmc  cependant  a  eu  son  temps 
tout  comme  une  autre,  el  trente  ans  aupara- 
vant, sa  belle-mère  disait  sur  elle  précisément 
ce  qu'elle-même  dit  sur  sa  bru,  car  les  modes 
changent,  les  empires  croulent  ;  mais  les  hom- 
mes, les  femmes  el  surtout  les  belles-mères  el 
les  brus  sont  et  seront  toujours  les  niêmes. 

Dans  la  haute  classe,  la  belle-mère  el  la 
l)elle-fille  sonl  plus  séparées,  mais  n'en  vivent 
pas  plus  en  paix.  Elles  élèvent  autel  contre 
autel  ;  leurs  sociétés  sedivi.sent,  chacune  a  ses 
partisans.  On  ne  se  querelle  point,  on  esl  de 
trop  bon  goût  pour  cela  ;  mais  ou  est  froide,  ou 
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échange  des  mots  piquants,  on  se  boude.  L'une 
prend  son  fils  à  partie,  l'autre  emploie  toute 
l'éloquence  de  ses  lèvres  vermeilles  et  de  ses 
beaux  yeux  à  se  faire  donner  raison  par  son 
mari.  C'est  un  guêpier  dont  le  pauvre  homme 
ne  sait  comment  sortir.  La  belle-mère  veut 
dominer,  c'est  vrai,  elle  a 
tort  ;  elle  est  exigeante  peut- 
être,  mais  aussi  que  voulez- 
vous'?  elle  voudrait  donner 
de  son  expérience  à  sa  belle- 
fille,  bien  étourdie  et  un  peu 
légère.  La  belle-fille,  de  son 
côté,  ne  fait  cas  que  de  la 
mode,  et  les  préceptes  de  sa 
belle-mère  lui  semblent  su- 
rannés. Elle  veut  monter  à 
cheval,  aller  à  toutes  les 
chasses,  à  toutes  les  courses 
fumer,  devenir  lionne  enfin.  Quel  mal  y  a-t-il 
à  tout  cela?  Rien  n'est  plus  innocent....  en 
commençant.  La  belle-mère  ne  voit  pourtant 
tout  ceci  qu'avec  peine,  elle  fait  quelijues 
représentations  qu'on  se  garde  bien  d'écou- 
ter, puis  elle  se  fâche.  Mou  Dieu  1  ([u'elle 
est  ridicule  celle  femme  !  elle  ne  veut  pas  que 


parier,   couru-. 


sa  belle-fille  soit  trop  à  la  mode  ;  elle  la  trouve 
plus  jolie  et  plus  attrayante  en  robe  de  soie 
qu'eu  habit  de  cheval,  elle  n'aime  point  à  la 
voir  fumer  deux  ou  trois  cigares  par  jour,  elle 
dit  que  cela  gâte  les  dents,  que  cela  enlaidit  et 
ôte  toute  la  poésie  d'une  femme.  Quelle  pédan- 
terie! comme  s'il  s'agissait 
de  la  poésie  d'une  femme  dans 
ce  temps  où  la  mode  est  d'i- 
miter la  désinvolture  hardie 
des  imitatrices  de  mademoi- 
selle Déjazet.  Elle  ne  veut 
pas  (notez  bien  ce  point-ci) 
que  la  femme  de  son  fils  soit 
irop  lionne,  parce  qu'elle 
prétend  (voyez  quel  préjugé  1  ) 
que  d'être  très-lionne  mène 
un  peu  loin.  Oh  !  ([uelle 
personne  fâcheuse  qu'une  belle-mère  pour  une 
bru  ;  elle  a  des  idées  si  gothiques,  si  en  ar- 
rière du  temps  présent!  Enfin....  enfin.... 

Mais  nous  avons  déjà  dit  que  ce  n'est  pas  là 
celle  dont  nous  voulions  parler  :  non,  nous 
laissons  celle-ci  avec  ses  préjugés  bons  ou 
mauvais  se  tirer,  plus  ou  moins  bien,  d'affaire; 
peut-être  il  nous  serait  un  peu  malaisé  de  ne 
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pas  prendre  involontairement  fait  et  cause  pour 
elle,  car  enfin  nous  pouvons  bien  et  nous  vou- 
lons avoir  un  jour  une  belle-fille  ;  pauvre 
petite  !  ■  qu'elle  soit  d'avance  la  bienvenue  ; 
mais.  Dieu  soit  béni  !  nous  ne  courrons  aucun 
risque  d'avoir  jamais  un  gendi-e.-Nous  pouvons 
donc  être  très-désintéressée  dans  la  question 


des  belles-mères   à  gendre  ;    aussi  est-ce  de 
celles-ci  que  nous  voulons  parler. 

Oh  !  nous  disait  dernièrement  un  jeune 
homme  fraîchement  marié,  et  en"  possession 
d'une  belle-mère  qu'on  croyait  très-enviable, 
on  ne  sait  point  ce  que  c'est  qu'une  belle-mère, 
et  d'avance  on  ne  peut  s'en  douter.  L^ne  belle- 
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mère  est  uue  iuveiitinn  do  l.i  civilisaliou,  au^bi 
ne  lTOUve-1-on  rieu  dans  le  Deuléronomc  ni  dans 
l'Ëvangilc  |iour  vous  .armer  contre  ce  Iléau, 
car  ce  u'osl  pas  un  llëau  de  Dieu.  Mais  ceux 
ijuc  nous  nous  iulligeous  nous-mêmes  ne  sonl 
pas  les  moindres.  Autrefois  la  femme  quittait 
son  pt're  el  sa  mère  pour  suivre  son  mari  ;  a 
présent  la  mère  ne  <|uilte  point  .«a  tille  ou 
couche  tout  jirès  d'elle  et  la  voit  tous  les  jours  : 
aussi  l'affaire  du  mariage,  déjà  si  diflicile, 
s'esl-elle  encore  bien  compliquée  p.ir  là. 
En  nous  voyant  sourire,  il  reprit  ; 
Vous  n'avez  pas  de  fille,  je  puis  me  confier 
à  vous.  L'ne  belle-iiière,  c'est  un  piège  vivant. 
Figurez-vous  qu'avant  le  mariage  un  gendre, 
ijuel  qu'il  soit,  est  un  dieu  pour  la  mère  qui 
veut  le  faire  tomber  dans  ses  filets.  Il  a  toutes 
les  vertus,  le  Ciel  l'a  fait  comme  exprès  :  il  est 
beau,  il  est  riche  ;  sa  uaissanee  est  des  jilus 
illustres,  il  est  bon,  aimable,  facile  à  vivre; 
c'est  un  caractère  admirable,  on  l'eût  choisi 
entre  mille.  Bien  entendu  que  toutes  ces  qua- 
lités passeraient  in  globo  à  son  successeur  s'il 
se  retirait  avant  le  contrat.  On  dirait  que  leurs 
filles  les  embarrassent  furieusement,  à  voir 
l'enthousiasme  cpi'ont  les  mères  pour  celui  qui 
les  en  délivre.  On  le  couve,  on  le  soigne,  on 
l'enchiVsserait. 

Mais  aussitôt  l'irrévocable  Oui  pruuuuco, 
quand  on  est  bien  sûr  que  vous  ne  pouvez  plus 
vous  dédire,  tout  change,  et  vous  n'êtes  plus 
bon  f|u'ii  jeter  aux  chiens. 

Vous  êtes  un  brutal,  un  homme  hargneux, 
laijuin,  d'un  commerce  difficile  ;  on  ne  saurait 
vivre  en  jiaix  avec  vous  ;  vous  rendez  vos  gens 
malheureux,  vous  battez  vos  chiens,  votre  for- 
tune n'est  plus  si  claire,  vos  biens  sont  grevés, 
votre  nom  reste  beau  parce  qu'il  devient  pro- 
priété de  famille,  mai»  votre  figure  parait  des 
plus  communes.  On  a  eu  sur  votre  caractère 
des  révélations  étonnantes  ;  on  a  malheureuse- 
ment appris  trop  lard  à  vous  connaître,  et  si 
un  avait  su....  Viennent  les  réticences  f|ui 
donnent  carrière  à  toutes  les  imaginations. 
Knfin  cela  est  fait,  ajoulc-t-on  avec  un  ^oupir. 
Alors,  fouR  prétexte  de  solliritudc  mater- 
nelle, commence  une  tyrannie  de  tous  les 
instants  :  la  belle-mère  est  toujours  là,  elle 
vous  suit  (\'\\n  œil  haineux  ;  elle  vient  voir  ce 
que  fait  ^a  fille,  ce  qu'elle  lit  i  .ir  <>lle  se  défie 


beaucoup  des  principes  qu'on  peut  vouloir  lui 
inculquer),  ce  qu'elle  mange,  combien  de  temps 
elle  dort.  Elle  compte  combien  de  l'ois  elle  a 
été  au  bal,  combien  de  loges  elle  doit  avoir  au 
spectacle,  ce  qu'elle  peut  dépenser  pour  sa  loi- 
litte;  elle  examine  i]uclle  est  votre  humeur, 
quelles  gens  vous  recevez.  Si  i-Ue  voit  sa  fille 
gaie,  elle  la  brusque  et  se  montre  susceptible 
sur  tout  ;  si  elle  la  trouve  triste,  elle  lance  au 
pauvre  gendre  des  regards  furieux.  De  plus, 
elle  est  jalouse  de  l'autorité  naissante  du  mari, 
elle  y  veut  substituer  la  sienne,  défend  à  sa 
fille  de  ne  rien  faire  sans  la  consulter.  La 
l'auvre  fille,  par  parenthèse,  est  souvent  bien 
embarrassée,  pour  ne  choquer  ni  une  mère 
(lu'elle  aime  depuis  qu'elle  est  au  monde,  ni 
un  mari  qu'elle  commence  à  aimer.  Mais  la 
belle-mère  n'en  lient  compte,  elle  vous  invente 
inq)itoyal)lement  des  torts,  vous  noircit  aux 
yeux  de  voire  femme,  trouve  qu'elle  \  ous  aime 
trop,  que  vous  ne  l'aimez  point  assez,  que  vous 
la  faites  trop  sortir,  que  vous  l'enfermez  trop 
1  inglemps,  que  vous  n'êtes  point  assez  sou- 
vent près  d'elle,  <]ue  vous  y  êtes  beaucoup  tio]) 
et  que  vous  l'obsédez,  que  vous  n'avez  point 
assez  de  soins  ni  de  ménagements  poiw  sa 
santé,  que  ceci,  que  cela,  (]uc  sait-on?  enfin 
clic  veut  régenter  votre  intérieur  et  en  fait  la 
désolation. 

J'avais  pensé  depuis  longtemps,  ajouta  ce 
malencontreux  gendre,  j'avais  pensé,  même 
plus  sérieusement  que  ne  le  font  en  général  les 
jeunes  gens  qui  se  marient,  aux  devoirs  sérieux 
de  l'étal  matrimonial,  et  j'étais  décidé  d'avance 
à  faire  de  mon  mieux  pour  (lue  ma  femme  et 
moi  nous  lrouv;issions  c|u'uu  ménage  peut,  à 
la  rigueur,  n'être  |ias  un  enfer.  J'avais  lu, 
j'avais  rêvé  de  belles  choses  sur  l'amour  dans 
le  mariage  ;  j'espérais,  vous  le  dirai-je  ?  à  force 
de  tendresse  sérieuse  et  dévouée,  trancher  ce 
terrible  nœud  gordien  dont  un  sjiirituel  auteur 
nous  donne  plus  de  terreur  que  les  Turcs  n'en 
avaient  du  nœud  coulant  avant  que  la  respira- 
tion leur  fût  garantie  k  peu  près  par  un  sem- 
blant de  constitution.  Mais,  hélas!  j'avais 
oublié  ma  belle-mère  dans  mes  plans  de  félicité 
conjugale,  et  celte  femme  désastreuse  vieat 
tout  compliquer,  gâter  mes  plus  beaux  jour»  e« 
flétrir  mes  plus  beaux  rêves.  Après  avoir  aasm 
médiocrement  élevé  s.i  fille,  elle  craint  de  U 
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voir  se  corriger  du  plus  pelit  défaut,  la  plaint 
comme  une  victime,  et  la  soutient  toujoTU's 
contre  moi.  Nous  nous  convenons,  nous  nous 
aimons,  et  nous  serions  heureux  sans  ces  dil- 
ficullés.  Mais  que  voulez-vous  faire  sous  celte 
influence  délétère  ?  Croiriez  vous  que  j'ai 
trouvé  l'autre  jour  ma  femme  et  sa  mère  tout 
en  larmes  parce  que  j'ai  prié  Malhilde  d'arrêter 
les  comptes  de  sa  marchande  de  modes,  à  qui 
elle  devait  mille  écus  sans  s'en  douter  ?  Que 
Dieu  hénisse  les  belles-mères,  c'est  la  plaie  de 
!a  vie  ! 

Et  pourtant  celle-ci  n'est  pas  une  des  pires  : 
j'ai  des  amis  qui  me  l'envient  en  comparaison 
des  leurs  ;  elle  n'est  ni  folle,  ni  coquette  suran- 
née, ni  dépensière,  ni  joueuse,  ni  intrigante, 
ni  ambitieuse  ;  elle  est  morale,  pieuse,  inca- 
pable de  donner  de  mauvais  conseils  à  sa  fille. 
C'est  une  perle,  dit-on,  car  elle  n'est  i[u'iusup- 
portable. 

Et  voilà  ce  que  disent  les  gendres,  il  est  bon 
d'y  penser.  Pourtant,  malgré  ces  clameurs  trop 
méritées  peut-être  quelquefois,  nous  nous  sen- 
tons portés  à  prendre  en  compassion  les  belles- 
mèies.  Ou  les  juge  sans  miséricorde,  et  per- 
sonne ne  sait  ni  ne  veut  savoii'  à  quel  poiut  elles 
sont  souvent  malheureuses.  Voyons  un  peu 
cependant  si  leur  histoire  n'est  pas  bien  triste; 
la  voici,  ce  nous  semble,  en  général. 

On  a  une  fille  ;  on  l'aime  éperdument  ;  ou 
l'élève  avec  tous  les  soins  dont  on  est  capable, 
et  de  quels  soins  n'est  pas  capable  une  pauvre 
mère  !  on  lui  consacre  son  temps,  ses  veilles, 
ses  pensées  ;  on  s'oublie  tout  entière  pour  ne 
songer  qu'à  elle  ;  on  n'est  plus  belle  que  de  sa 
beauté,  fière  que  de  ses  succès,  heureuse  que 
de  ses  seules  joies.  En  récompense  de  tant 
d'amour,  comment  n'aurait-on  pas  toute  l'af- 
fection de  Ce  cœur  naïf  et  pur?  On  l'obtient 
tout  entier.  Dieu  seul  et  vous  régnez  dans  cette 
âme  de  vierge,  dont  vous  avez  éloigné  tout 
contact  grossier,  tout  souffle  qui  pourrait  la 
ternir.  Elle  est  là  sous  votre  regard,  belle, 
innocente  et  pure  comme  Eve  dut  apparaître 
aux  yeux  du  premier  homme  quand  elle  naquit, 
revêtue  de  candeur  à  son  seizième  printemps. 
Et  le  cœur  de  la  mère  se  fond  tout  en  joie,  et 
ses  yeux  versent  des  larmes  si  douces  que  rien 
ne  peut  approcher  de  ce  bonheur,  en  contem- 
plant   cette   suave   ut   douce  figure   qu'elle   a 


bercée  de  tendresse  depuis  le  moment  de  sa 
naissance. 

Puis  vient  le  jour  rêvé  avec  tant  de  crainte 
et  d'espoir,  jour  si  désiré  et  si  redouté  tout 
ensemble,  où  cette  jeune  et  charmante  enfant, 
si  ignorante  de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour 
d'une  mère,  va  quitter  cette  autorité  facile  et 
indulgente,  pour  celle  d'un  mari. 

On  le  choisit,  autant  qu'on  peut  choisir  au 
milieu  du  monde  ;  on  s'informe,  on  scrule,  on 
interroge,  avec  quelles  iu(iuiéludes,  bon  Dieu  ! 
ou  lui  témoigne  affection  et  confiance  pour  sol- 
liciter sa  confiance  et  son  affection  ;  on  en  parle 
à  tous  pour  que  tous  vous  en  parlent.  Mais  la 
vie  élégante  est  murée  sous  les  convenances 
extérieures.  On  croit  tout  savoir,  on  ne  sait 
rien.  Le  jour  du  mariage  arrive  ;  la  jeune  fille, 
après  un  dernier  acte  de  soumission  contenu 
dans  une  révérence  tremblante  que  l'on  fait  à 
sa  mère  au  pied  de  l'autel,  dit  le  Oui  qui  l'en- 
cliaiue,  et  voilà  tout  à  coup  que  ses  devoirs  et 
une  partie  de  ses  affections  ont  changé  d'objet. 
Ses  nouveaux  parents  s'emparent  d'elle  ;  elle 
est  à  eux  maintenant,  ils  l'emmènent  triom- 
phants ;  et  la  pauvre  mère  la  suit.  Seule  elle 
sanglote  au  milieu  des  félicitations  et  des  fêles 
qui  éclatent  autour  de  sa  fille. 

Ici  deux  écueils  menacent  la  mère.  Ou  la 
fille  va  s'attacher  vivement  à  son  mari,  et  toute 
mère  vraiment  tendre  et  dévouée  doit  le  désirer 
sincèrement  ;  ou  bien  la  pauvre  enfant  se 
trouve  liée  à  un  homme  indigue  de  sa  ten- 
dresse, à  un  tyran  brûlai  et  capricieux,  qui 
flétrira  une  à  une  ses  joies  et  ses  belles  espé- 
rances, el  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas 
les  douleurs  de  la  mère  commencent  et  ne 
finiront  plus. 

Douleur  d'une  jalousie  dévorante  qu'il  faut 
cacher,  qu'il  faut  combattre,  car  on  en  rougit, 
et  pourtant  on  ne  saurait  la  vaincre.  Nous 
avons  vu  des  femmes  en  mourir  lentement  et 
I    sourire  à  ceux  qui  les  tuaient  sans  le  savoir  ni 
i    le  vouloir.   Elles  meurent   rongées  d'un  mal 
I    inconnu  que  tout  l'art  de  la  médecine  ne  sait 
i    point  guérir.    Elles   meurent,   pour  Dieu  ne 
I    riez  pas,  rien  n'est  si  triste,  elles  meurent  ron- 
gées d'un  gendre. 

Vous  qui  mariez  vos  filles,  ayez  pitié  d'elles 
et  de  vous,  envoyez-les  passer  lein  de  vos 
regards  ces  premiers  moments  où  deux  jeunes 
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gcus  doivent  élrc  laissés  à  eux-nu^iiiL's,  pour 
que  l'amour  ojièrc  ou  eux  celte  fusion  de 
caractère  toujours  si  difficile,  el  d'où  dépendra 
tout  leur  avenir.  Si  vous  les  gardez  près  de 
vous,  leur  tendresse  vous  tuera,  ou  bien  vous 
tuerez  leur  bonne  inlellipcuce  ;'i  venir.  Une 
jeune  femme  est  trop  en  peine  quand  il  faul 
toujours  opter  outre  une  mère  et  un  mari. 

!/autie  douleur  do  la  mère  est  plus  affreu.se, 
el  pourlaul  cUe  ne  tue  pas,  nous  n'osons  dire 
pourquoi  :  c'est  celle  de  voir  cet  éire  si  aimé, 
celte  fille  chérie  pour  qui  on  eût  voulu  tiédir 
les  veut»  d'hiver  ou  rafiachir  les  ra\ons  du 
soleil  d'été,  en  butte  au  malheur  inséparable 
d'une  union  mal  assortie  ;  dans  l'un  ol  dans 
l'autre  cas,  la  pauvre  mère  est  conune  une 
hirondelle  à  la(]uellc  on  a  volé  ses  petits.  Elle 
court,  elle  s'agite  autour  de  leur  prison,  elle 
appelle,  elle  gémit  tout  le  jour.  L'oiseleur  est 
importuné  de  ses  cris,  de  son  babil  incessant  ; 
ses  inquiétudes  lui  sont  insupportables.  De 
quoi  s'occupe-t-elle  ?  il  est  le  niailrc  enfin  ; 
qu'a-t-elle  à  faire?  qu'elle  s'en  aille,  ([u'ellese 
taise  au  moins. 

Oh  !  messieurs  les  gendres,  vous  êtes  bien 
durs  aussi  ;  vous  abusez  bien  souvent  de  vos 
droits,  el  soit  que  vous  vous  fassiez  ou  aimer 
ou  ha'ir,  vous  ne  comprenez  jamais,  car  vous 
ne  voulez  jamais  le  comprendre,  (juc  vous  avez 
dans  vos  mains  l'Ame,  la  vie,  le  cœur,  le  trésor 
de  cette  femme,  el  {|u'cllc  mérite  au  moins  un 
peu  de  pitié,  puisque,  hélas!  queltpie  chose  que 
vous  fassiez,  le  rôle  d'une  jiauvro  mère  qui 
vous  a  confié  sa  fille  est  désormais  de  souffrir 
el  de  souffrir  encore. 

Cherchez  bien,  remontez  dans  vos  souvenirs. 


essayez  de  trouver  une  heureuse  bolle-mèro. 
Est-ce  celL-  dont  ou  emmène  la  fille  au  bout 
du  monde?  est-ce  celle-ci  dont  le  gendre  n'a 
épousé  qu'une  dol  el  dédaigne  sa  femme? 
est-ce  celte  autic  qui  voit  jilonger  .sa  fille, 
élevée  .sagement  et  pieusonie;it,  dans  une  exi.s- 
lence  folle  et  dissipée  où  elle  doi;  périr  de 
toutes  ces  fatigues  mondaines  r|ui  tuent  tant  de 
jeunes  femmes  par  année?  serait-ce  celle  dont 
le  gendre  se  ruine  on  spéculations  insensées 
ou  en  paris,  ou  en  chevaux,  ou  en  mille  autres 
fantaisies?  est-ce  colle  dont  le  gendre  est  avare 
el  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  dans  la  mi- 
sère au  milieu  do  la  fortune?  ou  bien  encore 
colle  i|ui  voit  sa  fille  se  jierdre  peu  à  peu,  jeter 
son  avenir  et  sa  roputaliou  à  tous  les  vents, 
faute  d'avoir  trouvé  dans  son  mari  un  guide 
sage  el  fidèle  qui  sût  respecter  el  entretenir 
les  honnêtes  penchants  de  sa  femme  ? 

Comploz.  coiniilez  les  bons  ménages,  el  puis 
nous  compterons  les  heureuses  belles-mères, 
défalcation  faite  de  toutes  les  peines  qui  sont 
propres  à  leur  état  de  mère  dépouillée,  vous 
verrez  ce  qu  il  reste. 

Oh  !  soyez  patients ,  les  belles-mères  ne 
durent  pas  toujours....  ol  on  les  regrette. 

Peut-iMro  ou  pourrait  aussi  dire  aux  belles- 
mères  :  Et  vous,  soyez  patientes  à  votre  tour  ; 
l'amour  ni  même  la  douleur  de  vos  filles  ne 
seront  pas  éternels,  el.  heureuses  ou  malheu- 
reuses, après  quelques  mois  d'élourdissemenl, 
elles  vous  reviendront,  soyez-en  sûre  ;  l'alTec- 
tion  qu'on  a  pour  sa  more  ne  s'éteint  pas,  tout 
au  plus  elle  sominoillo  ;  mais  il  faut  dire  cela 
tout  bas,  de  peur  des  gendres. 

.\nna  Marie. 
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Intùs.... 

L  est  certaines  exis- 
tences que  dim- 
menses  travaux,  de 
vastes  exploitations 
accaparent,  absor- 
Leut  tout  entières  ; 
qui  semblent,  pour 
ainsi  dire,  les  vic- 
times résignées  et 
sans  réplique  de 
quelques  impérieux  besoins. 

Toutes  sont  exposées,  à  diffé- 
rents degrés,  à  des  dangers  plus 
ou  moins  grands,  plus  ou  moins  continuels  : 
ainsi  le  soldat  a  le  canon,  le  marin  les  tem- 
pêtes, dangers,  certes,  dont  on  peut  diffici- 
lement nier  l'imminence  et  la  gravité;  mais 
dangers  intermittents,  dangers  semés  à  in- 
tervalles de  vives  jouissances  ou  de  gais  re- 
pos; tandis  que  l'existence  que  je  veux  vous 
faire  connaître,  et  qui  réunit  à  elle  seule  les 
périls  de  toutes  les  autres,  a,  de  plus  que  ces 
autres,  que  ses  périls  sont  incessants,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  minute  où  la  Crainte,  si  l'habitude 
ne  diminuait  la  crainte,  ue  lui  fasse  voir,  près 
de  crouler  sur  elle  et  de  l'envelopper,  les  acci- 
dents et  les  catastrophes  de  tous  les  genres. . . 
Cette  existence  est  celle  du  mineur. 


Quelque  partie  de  la  France  que  vous  vouliez 
explorer,  quelque  dépai-tement  que  vous  ayez  à 
parcourir,  il  sera  bien  rare  que  le  sol  que  vous 
foulerez  ne  serve  de  voûte,  en  quelques-uns  de 
ses  coins,  à  un  ou  plusieurs  de  ces  labyrinthes 
intérieurs  connus  sous  le  nom  de  mines.  Vous 
en  trouverez  un  plus  grand  nombre  si  vous  vi- 
sitez principalement  la  Loire,  cette  portion  de 
la  France  la  plus  riche  de  toutes  en  minéraux 
combustibles,  ce  département  qui  fournit,  seul, 
plus  du  tiers  du  produit  total  des  houiUères  du 
royaume.  Le  Nord  se  trouvera  en  seconde 
ligne,  sa  part  de  houille  fournie  dépassant  le 
cinquième  du  produit  total  dont  on  vient  de 
parler.  Ensuite  viendront,  et  toujours  dans  des 
proportionsgraduées,  Saône-et-Loire,  laCreuse, 
le  Gard,  la  Vendée,  l'Aveyron,  le  Var,  Vau- 
cluse,  les  Bouches-du-Rhône,  etc.,  etc. 

Plusieurs  de  ces  départements  en  sont  lacé- 
rés ;  leur  partie  souterraine  ressemblerait  vo- 
lontiers à  ces  fruits  qu'un  ver,  tout  en  respec- 
tant la  peau,  a  dans  tous  les  sens  parcourus, 
sillonnés,  rongés,  minés. 

Vous  vous  ferez  facilement  une  idée  de  l'im- 
portance de  ces  travaux,  si  vous  songez  qu'il  y 
a  aujourd'hui  en  France,  employant  une  éten- 
due de  quatre  cent  mille  hectares,  plus  de  trois 
cents  mines  (de  houille  seulement)  en  activité 
d'exploilatiou;  que  cent  mille  ouvriers  et  plus 
y  travaillent,  en  même  temps  (ju'y  functioU- 
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ncnl  Jins  de  (jualn-  n-iiK  lii.n-lilllfs  a  vajKMii 
de  la  forco  do  dix  luillo  ot  .iiu'liiucà  chevaux  ; 
et  que,  de  celle  élonuaule  acIiviliK  il  ri^sulle 
aunuflleinent  euvirou  (c'osl  lechiiriede  IbTii 
uue  exiracliou  de  cent  soixante-neuf  à  cent 
soixaule-dix  millions  de  (juintaux  mélriijuos 
de  charbon.  Si  vous  vouliez  y  ajouter  les  mines 
de  lignite,  d"anlhraiite  cl  de  tnurbe,  vous  at- 
teindriez un  uondjre  beaucoup  plus  élevé.... 
Mais  c'est  déjà  un  assez  beau  cbiiïre  ! 

Immense  fortune,  en  effet,  «[ue  celle  pioiiirée 
par  le  charbon,  le  diamant  noir,  comme  ou 
l'appelle  eu  Angleterre  !  Mais  ces  gisements 
fourniront-ils  toujours?  (Le  stock  houiller  de 
France  est  acluelkmeul  de  3b  milliards  de 
tonnes.)  Couches  et  filons  s'épuisent,  et  l'in- 
quiétude nous  fait  déjà  demander  juscjues  à 
quand  ou  pourra  bien  y  iireiidre.  Kl  la  science 
a  déjà  répondu  :  La  France  en  a  encore  pour 
1,143  ans;  —  rAuglclene,  pour  800  ans;  — 
la  Belgique,  pour  750  ans;  —  l'Allemagne, 
pour  30"  ans,  etc. —  Admettez  des  différences 
de  (luelques  années,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  faudra  bientôt  songer  à  mettre,  comme 
le  dit  spirituellement  M.  L.  .'^imouin, /esoW/ 
en  bouteilles'.... 

En  attendant  ces  épo(|ues  plus  ou  moins 
éloignées,  el  qu'aucun  de  nous  ne  verra,  con- 
tinuons nos  études  plus  immédiates. 

Transportez-voussiir  un  leirain  monlagneux 
de  ces  contrées,  terrain  à  la  croûte  pelée  el 
sans  végétation;  suivez  à  travers  un  village 
bâti  de  briques  rouges,  aux  maisons  distantes 
les  unes  des  autres,  aux  murs  crcva.ssés,  à 
rasi)ect  misérable,  aux  rues  boueuses  el  noires  ; 
suivez  les  traces  charbonneuses  (|ue  la  houille 
y  a  dépo.--ées  en  larges  litches,  vous  arriverez 
auprès  de  machines  à  va))eur,  de  treuils  à  bras, 
de  roues  à  dénis,  de  volants  gigantesipies;  vous 
verrez  le  mouvement  inqiriméàlout,  les(^âble8 
roulant  cl  se  croisant  sur  les  poulies,  disparais- 
sant dans  des  ouvertures  du  terrain  el  en  res- 
sortant j)i'U  après,  tenant  dans  des  bennes  le 
charbon  que  des  hommes  reçoivent,  chargent, 
\oiturcnt,  entassent.  C'est  là  l'ensemble  exté- 
rieur d'une  iiM|iortanle  exj)loilalinn;  il  y  en  a 
de  beaucou|)  plus  modestes,  mais  (|ui  ne  diffè- 
rent de  cette  première  que  ])ar  le  moins  grand 
nombre  de  moyens  et  d'ustensiles.  Cerlai- 
Deuieut    c'e?-l    d'un     coup     d'oeil     beaucoup 


moins  ]iitloreS(|ue  que  les  ex|)loitations  sous- 
marines  de  Cornouaille,  ou  Us  immenses 
anfractuosilés,  garnies  de  poutres  suspen- 
dues, des  mines  de  Daunemora,  en  Suéde; 
cependant,  tel  (|u'il  est,  noire  j)aysage  a  son 
iutérôt  el  son  importance.  D'ailleurs  le  plus 
lieau  si  le  du  monde  ne  peut  donner  que  ce 
qu'il  a.... 

Mais,  un  instant!  il  est  toujours  bon  de  sa- 
voir avant  devoir,  et.  comme  une  fois  embar- 
qués je  ne  veux  plus  interronqiie  le  ]iittores(|ue 
de  nos  observations,  asseyez-vous  là,  où  vous 
voudrez,  dans  la  cabane  du  machiniste,  .sur 
cette  brouette  cassée,  et  écoulez.  Fu  atl<-ndanl 
que  la  benne  soit  remontée,  vidée  et  prèle  à 
nous  prendre,  donnez  ciui]  minutes  d'attention 
à  quelques  détails  indispensables,  et  dont  nous 
n'aurons  ])lus  ensuite  à  nous  occujjer.  Il  est 
naturel  qu'on  dise  un  mot  sur  les  mines  avant 
de  parler  des  mineurs. 

La  présence  du  charbon  dans  la  terre  se  re- 
connaît à  des  signes  jjIus  ou  moins  certains. 
Quand  on  a  acquis  à  peu  près  la  certitude  de 
son  existence,  la  sonde  creuse  le  roc,  où  plus 
tard  .se  prati(juenl  les  puits  :  el  (|uand  les  puits 
ont  la  profondeur  voulue,  on  avance  horizonta- 
lement jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  les  filons  et 
les  couches  de  houille.  Alors  s'ouvrent  les  ga- 
leries, droites,  tortueuses,  montant,  descen- 
dant, peu  ou  plus  profondes,  et  élayées  comme 
vous  verrez.  Dans  les  couches  de  charbon  seu- 
lement s'ouvrent  aussi  d'autres  puits  de  quatre 
pieds  carrés  environ,  garnis  d'échelles,  et  ser- 
vant aux  ouvriers  pour  monter  dans  les  filons 
cl  percer  des  étages  supérieurs  de  galeries,  où 
.se  doublent,  se  nuiltiplient  les  mêmes  travaux 
d'exploilalion. 

Diins  ces  galeries  profondes,  l'air  ne  circule 
pas  toujours  facilement,  cl  sans  air  on  ne  peut 
guère  travailler.  Il  faut  donc  des  moyens  de 
suppléer  à  ce  man<]ue  d'alimeulatiuu  dans  le» 
courants  vitaux.  L'hiver,  la  température  des 
galeries  étant  plus  chaude  cpie  celle  du  sol  ex- 
térieur, et  l'air  chaud  s'élevanl  plus  léger  que 
l'air  froid,  ré(pjilibrc  entre  les  deux  lemjiéra- 
lures  est  racilemcnl  ronqui,  el  les  courants 
s'établissent,  lui  été,  le  contraire  ayant  lieu, 
c'est-à-dire  l'air  chaud  el,par  con»é(|ucnt,  léger 
étant  à  la  si.rfare,  il  faut  avoir  recours  à  un 
aéragc  artificiel. 
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Il  y  a  plusieurs  modes  de  l'établir.  On  dis- 
pose dans  les  galeries  des  portes  à'airage,  de 
façon  à  forcer  l'air  à  passer  partout,  et,  avec  les 
précautions  nécessaires,  ou  suspend  dans  l'un 
des  puils,  et  à  une  profondeur  calculée,  un 
énorme  brasier  de  houille  ;  l'air  froid  s'échauffe, 
et  vous  comprenez  que  l'équilibre  des  tempéra- 
tures est  détruit  comme  dans  le  premier  cas,  et 
qu'il  y  acourant  vital.  On  se  sert  aussi  parfois 
de  ventilateurs,  mais  plus  rarement  et  souvent 
avec  moins  de  succès. 

C'est  pour  faciliter  l'emploi  de  tous  ces 
moyens  qu'on  a  pratiqué  dans  les  mines  des 
puils  oi^i  les  ouvriers  descendent  à  l'aide  d'é- 
chelles ;  et  aussi  parce  qu'une  benne  ne  pouvant 
contenir  que  Irois  ou  quatre  hommes,  il  y  a 
souvent,  surtout  quand  les  puits  sont  profonds, 
une  trop  grande  perte  de  temps.  Ces  descen- 
dîmes sont  disposées  de  cette  façon  :  les  échelles 
sont  clouées  perpendiculairement  à  un  demi- 
pied  du  mur;  à  tous  les  vingt-cinq  pieds  envi- 
ron se  rencontre  un  plancher,  et  à  chaque  plan- 
cher les  échelles  changent  de  côté,  pour  que 
plusieurs  ouvriers  puissent  monter  et  descen- 
dre en  même  temps  sans  se  faire  obstacle,  les 
planchers  leur  servant  de  lieux  de  repos.  Quand 
ils  escaladent  ces  puits,  ils  passent  leur  pic 
dans  le  dos  de  leur  veste,  leur  lampe  dans  le 
pouce  de  la  main  droite,  et  ils  vont  et  viennent 
ainsi,  sans  autre  soin  que  celui  de  se  tenir  so- 
lidement à  leurs  échelons  de  bois.  Ils  n'ont 
presque  jamais,  pour  monter  et  descendre  de 
la  sorte,  ni  souliers  ferrés  ni  sabots,  mais  de 
vieilles  savates  ou  chaussures  moUes;  autre- 
ment ils  ne  tiendraient  pas  sur  les  échelles. 

Vous  connaissez  piobablement  la  lampe  de 
Humphrey  Davy?  Une  toile  métallique  aux 
interstices  extrêmement  ténus  recouvre  la 
flamme  et  interdit  la  communication  entre  celte 
flamme  et  les  gaz.  Une  vi^  de  bois,  fermée  par 
une  clef  qu'a  seul  le  mailre  mineur,  empêche 
les  ouvriers  de  rien  déranger  dans  cet  appareil, 
et  il  n'y  apas  longtemps  encore,  quand  la  lampe 
s'éteignait,  il  fallait  que  le  mineur  la  portât  à 
son  chef  pour  la  rallumer.  On  a  depuis  remédié 
à  cet  inconvénient  par  une  invention  précieuse  : 
un  fil  de  platine  double  et  tordu  en  spirale  est 
placé  dans  la  lampe  au-dessus  de  la  flamme, 
qui  le  chauffe  jusqu'au  blanc.  Quand,  par  une 
combinaison   quelconque  des  gaz,  la  flamme   \\ 


meuit,  le  fil  rougi  jette  assez  de  lumière  pour 
guider  l'ouvrier  dans  son  dédale;  et  dès  que 
celui-ci  arrive  dans  un  endroit  où  les  gaz  sont 
moins  rares  et  combinés  d'une  façon  nouvelle, 
le  platine  incandescent  rappelle  la  flamme,  et 
la  lampe  recommence  à  éclairer  le  mineur.  Il  y 
a  aussi  la  lampe  Moeler,  que  l'on  vante  beau- 
coup :  trois  rideaux  de  gaze  en  protègent  la 
flamme,  qui  «  s'éteint  d'elle-même  si  la  lampe 
est  renversée.  »  On  trouve  plusieurs  mines  dé- 
pourvues de  gaz,  où  la  lampe  de  Davy  est  inu- 
tile; on  se  sert  alors  de  la  lampe  lenticulaire  à 
flamme  libre.  Citons  encore,  pour  mémoire  et 
sans  nous  arrêter  aux  différences  de  leurs 
systèmes,  les  lampes  Combes,  Dumesnil, 
Robert,  Dubrulle... 

Ah!  voici  l'ascension  de  la  benne  terminée. 
Nous  avons,  grosso  modo,  assez  de  détails  pré- 
liminaires; vous  pouvez  maintenant  me  suivre, 
sans  avoir  peur  de  vous  trouver  dans  un  pays 
trop  nouveau  pour  vous.  Approchons. 

Voyez-vous,  de  distance  en  distance,  ces  ori- 
fices s'ouvrir  de  six  à  sept  pieds  de  diamètre 
au  niveau  du  sol?  C'est  par  là  que  la  sonde  a 
passe,  c'est  là  qu'elle  a  flairé  ses  richesses  :  ce 
sont  les  ouvertures  que  nous  avons  entrevues, 
ce  sont  les  puits.  Voyez  ces  puils,  boisé3,  mu- 
railles, divisés  en  deux  par  une  cloison  de  bois 
qui  règne  dans  toute  leur  étendue,  s'enfoncer 
de  deux  cents  à  deux  mille  pieds  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre,  et,  au  bout  de  ces  puits, 
des  conduits,  des  galeries,  des  rues,  des  mon- 
des où  descendent,  séjournent  et  travaillent 
des  centaines  d'individus  au  milieu  de  gaz 
méphitiques  qu'ils  respirent,  trempés  souvent 
par  la  pluie  qui  suinte  à  travers  les  fissures 
des  voûtes,  et  entourés  d'une  meurtrière  obscu- 
rité que  les  lampes  parviennent  à  dissiper  au 
plus  à  quelques  pas  autour  d'eux.  Là  règne  le 
silence  morne  et  sépulcral  ;  là  peu  de  paroles, 
pas  de  chants,  le  bruit,  le  bruit  seulement  du 
pic,  de  la  poudre  et  du  marteau.  A  quels  tra- 
vaux ne  se  soumet  pas  l'homme  avide  et  auda- 
cieux qui  rêve  et  veut  des  trésors?  La  terre  en  a 
enfoui  dans  son  sein,  l'homme  déchire  le  sein 
de  la  terre;  il  en  pénètre,  il  en  habite  les  en- 
trailles. 

Avec  les  ouvriers  descendent  dans  ces  cryp- 
tes les  bêtes  de  somme  qui  servent  au  charroi 
de  la  houille,  chevaux  étiques  dont  le  poils'al- 
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longe  par  un  effet  bizarre,  et  qu"on  ne  sort  de 
la  mine  que  pour  les  enterrer. 

Outre  ces  travailleurs  souterrains,  je  parle 
des  hommes,  il  y  a  d'autres  individus  employés 
aussi  au  service  de  la  mine,  et  qui  restent  à  la 
surface;  mais  le  nom  de  mineur  s'applique 
plus  parliculièreraent  à  ceux  ([ui  sont  altacliés 


au  service  intérieur.  Ce  service  de  la  mir.e 
ayant  plusieurs  branches  tout  à  fait  distinctes, 
la  société  des  mineurs  se  divise  en  autant  de 
catégories  spéciales  :  on  distingue,  entre  au- 
tres, le  jnqucur,  le  roulcur  et  le  hoiseur. 

Le  piqueur,   dont  la  tâche  exige  beaucoup 
d'adresse  et  de  prudence,  est  celui  qui  alDat  la 


Les  mines   ilo  Donnomora.  Dessin  de  Dolannoy. 


houille  et  passe  à  travers  les  éboulements  sans 
en  provoquer  de  nouveaux  ;  —  le  rouleur  est 
celui  qui  pousse  la  brouette  et  roule  les  cha- 
riots sur  les  chemins  de  fer  ;  —  le  boiseur  est  le 
charpentier  de  la  mine,  celui  qui  étaye  les  tra- 
vaux à  mesure  que  le  piqueur  avance  en  galerie. 
Le  mineur  est  presque  toujours  d'un  pays 
d'exploitation  :  c'est  une  plante  indigène  i[ui 
nait,  travaille,  s'étiole  et  meurt  dans  son  ter- 
rain noir  et  htunide.  Cette  condition  est  héré- 


ditaire; le  père  transmet  au  tUs  l'amour  du  jsi- 
quage,  du  roulage  et  du  boisage.  Dès  l'âge  de 
huit  ans  on  le  descend  dans  les  galeries,  où, 
comme  gamin,  il  commence  sa  carrière  par  : 
1  "  nettoyer  les  rigoles  qui  conduisent  les  eaux 
au  puisard,  réservoir  pratiqué  sous  le  puits  de 
la  mine  ;  —  2°  garder  les  portes  d'airage,  ou- 
vertures nécessaires  à  l'alimentation  des  cou- 
rants d'air  vital  ;  —  3°  faire  des  commissions 
indispensables,  et  pour  lesquelles  néanmoins 
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il  ue  couviciulrait  pas  iK-  lit'jilitrtT  mi  ouvrier. 
Là,  il  s'habiliu'  à  l'aliiiusphiTe  do  la  miiio,  au 
tiiauieineul  du  pir  cl  dt'hipointrcJle:  cl  à  me- 
sure (jue  l'Age  el  l'expérience  lui  arri\i-iil.  il 
moule  eu  (.'rade. 

Le  grade  envié,  convoilé.  le  plus  haul  parmi 
ceux  (]ui  Iravailleul,  esl  eelui  de  jiiqueur. 
C'uaud  le  niiaeiir  se  fait  recevoir  piipieur,  le 
conleulemeni  (ju'il  éprouve  se  niauifesle  par 
(]uelques  bouteilles  de  vin,  dont  il  régale  ses 
camarades  ;  il  appelle  cela  ])aver  sa  bienvenue. 

Il  se  marie  généndenieni  forl  jeune,  el,  jwur 
ne  pas  déroger  à  celle  coutume  de  toutes  les 
classes  jjauvres,  ne  larde  pas  à  voir  pulluler 
autour  de  lui  de  nombreux  enfants.  Ce  u'esl 
pas,  a>mme  le  paysan,  (ju'il  ait  besoin  de  bras 
pour  lui  venir  en  aide,  chacun  ne  gagnant  (|uc 
pour  soi  ;  mais  c'est  (jue.  séquestré  comme  il 
l'est  du  monde,  il  s'y  rallache  par  le  lien  le 
plus  naturel  :  c'est  jwut-étre  d'instinct,  et  sans 
qu'il  s'en  rende  compte,  ])arce  ipiétaut  sans 
cesse  sous  la  dent  de  la  mort,  ce  dédoulilemeul 
de  soi-même,  celte  i)TOp;igalion  de  la  vie  agit 
sur  lui  comme  un  contraste  d'un  attrait  puis- 
sant el  irrési.stiblc.  Toutefois  est-il  iiu'il  i 
donne  de  nomlireux  pi-lils  témoins  el  parlici-  j 
panlsàsa  misère...  non,  à  sa  vie  laborieuse.        j 

Malgré  son  travail  de  forçat,  le  mineur  gagne 
généralement  peu;  le  prix  desajournée  n'at- 
Icinl  pas  souvent  '^  (r.  GO  el  dépasse  rarement 
T)  francs.  Mais  il  trouve  une  compensation  à  la 
modicité  de  ce  ]irix  dans  le  très-grand  avantage 
qu'il  a  de  ne  jamais  chômer,  tjuelles  (]ue  soient  [ 
les  petites  révolutions  que  le  temps  opère  ;ï  la 
surface  du  globe,  et  i\m  viennent  en  obstacle 
au  travail  de  la  plupart  d<?s  autres  ouvriers, 
leur  travail  intérieur  ne  discfintinue  piLs.  Une 
foiH  que  le  pic  a  mordu  la  houille,  (|ue  les  coins 
en  ont  fait  tomber  le.s  blocs,  ijue  les  galeries  se 
Font  creu-»ées.  ])rolon^'ées,  croisées,  «ju'elles  se 
communiqueni  ;  une  fois  que  les  coups  se  ré- 
peleiil,  que  la  poudre  éclate.  i|ue  les  chariots 
roulenl,  que  les  benne.^  circulenl  ;  une  fois,  en 
un  mol,  cpie  la  mine  s'est  animée  el  vil,  il  se- 
rait inqxjssible  de  suspendre  les  travaux,  ou 
la  partie  administrative  de  la  mine  périclite- 
rait, el,  par  rou'^éqni-ni'e  iinniéili.ile.  I;i  mine 
cllc-mémc. 

D'abord  h's  foyers  îles  lort-'es  voisines  sont 
la,  demaudaul,  eugoulfraut  toujours:    cnsiiili' 


d'énormes  s|)éculalions  nqw'^eni  >ur  la  cpiantilé 
calculée  de  charbon  qui  chaque  jour  doit  dé- 
gorger des  puits,  el  les  si>éculalions  ne  trouve- 
raient ])as  leur  compte  À  voir  les  mineurs  se 
croiser  les  bras.  Nuit  el  jour  le  dédale  souter- 
rain esl  donc  rempli  de  travailleurs  (jui,  pour 
faire  autant  que  possible  la  part  du  labeur  cl 
celle  du  repos,  se  relayent  par  postes  de  huit 
heures  à  peu  prés,  les  uns  arrivant  et  de-cen- 
daut  dans  leurs  puiis.  les  autres  en  sériant  el 
gagnant  leurs  demeures. 

Dans  la  plupart  des  exploitations  houillères, 
ces  demeures  sont  de  \aslcs  maisons  à  deux 
élages  dans  le>c|uelles  on  a,  comme  dans  des 
casernes,  amoncelé  les  chambres  les  unes  sur 
les  autres,  el  où  le  mineur,  empilé  à  |)cu  de 
frais  el  grâce  à  un  petit  coin  de  terre  «ju'on  lui 
donne,  trouve  assez  de  charme  pour  se  fixer 
délinitivement;  il  en  fait  son  endroit  d'adop- 
tion. (Ces  ca.sernes  sont  toujours  à  une  légère 
distance  du  lieu  d'exploitation,  pour  que  le 
mineur  i]ui  aurait  envie  de  transporter  chez  lui 
ipielipies  blocs  de  charbon  y  regarde  à  deux  fois 
à  cause  de  cette  môme  dislance.) 

Le  mineur  français  c>t  stalionnaire;  il  lient 
à  sou  trou  et  voyage  peu.  Celle  passion  casa- 
nière lui  fait  perdre  de  l'avantage  sur  les  mi- 
neurs allemands  et  piémonlais  :  ces  derniers 
voyagent  beaucoup,  el  par  là  acquièrent  une 
foule  de  conn<iissances  pratiques  qui  leur  font 
parfois  donner  la  préférence  sur  les  nôtres. 

Lorsque  le  mineur  devient  vieux,  qu'il 
tremble,  s'aira'.blil.  el  que  ses  mains  et  ses 
pieds  ne  peuvent  plus  s'as.surcr  aux  échelles, 
on  ne  fait  pas  comme  dans  la  plupart  de  nos 
ateliers,  on  ne  le  renvoie  pas;  mais  on  cherche 
à  la  surface  quel(juc  t.Vhe  peu  rude,  telle  (|ue 
le  roulage  de  la  brouette,  la  garde  d'un  puits, 
la  surveillance  de  certains  ouvriers,  et,  à  sou 
grand  regret,  on  l'y  utilise.  Je  dis  «  à  sou 
gi-aud  regret,  »  j)arce  qu'avant  tout  le  mineur  a 
la  manie  de  s;i  jirofession  :  c'est  avec  rel  gion 
qu'il  l'aime.  Vous  ne  le  verrez  jamais  ni  la 
changer  ni  la  (piilter.  Quelques  Irailemenls 
(pi'on  lui  fasse  supporter,  quelques  r\ides  re- 
lations qui  lui  soient  im|)osées.  il  est  fils  <lc  la 
mine,  il  reste  dans  la  mine.  Pour  quelques 
rares  el  couils  travaux,  on  em|)loiequel(]uefois 
le  mineur  à  la  i-\irf;ice:  eh  bien,  il  lient  lelle- 
iiHiit  a  son  haliitalion  souterraine,  c'est  telle- 
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ment  le  sortir  de  ses  habitudes  que  le  faire 
travailler  à  la  clarté  du  soleil,  qu'il  aime  mieux 
(juatre  francs  par  jour,  gagnés  péniblement  dans 
l'intérieur,  ([ue  cinq  qu'il  serait  astreint  à  gagner 
continuellement,  et  avec  moins  de  peine,  au 
dehors.  II  est  vrai  qu'au  dehors  il  n'a  ni  explo- 
sions, ni  éboulemeuts,  ni  chutes,  ni  asphyxies 

à   craindre Que   \oulez-vous  qu'il  fasse  au 

dehors  / 

Ouanl  à  l'instruction  du  mineur,  presque 
néant  ;  il  ue  sait  généralement  guère  écrire  ;  il 
ne  sait  guère  mieux  lire.  Aussi  ceux  qu'une 
heureuse  exception  a  gratifiés  d'un  passable 
griffonnage,  et  qui,  à  leurs  hiéroglyphes,  joi- 
gnent une  conduite  régulière  et  de  l'intelli- 
gence, sont-ils  bientôt  préposés  ii  l'inspection, 
à  la  surveillance  des  travaux  et  à  la  transmis- 
sion des  ordres.  Assez  polis  pour  approcher 
convenablement  du  chef,  et  assez  grossiers 
pour  se  populariser  dans  la  mine,  ils  sont  les 
intermédiaires  entre  l'ingénieur  et  les  ouvriers. 
Ils  prennent  alors  le  titre  de  maîtres-mineurs. 

Les  mineurs,  quoique  toujours  réunis  en 
grand  nombre,  donnent  rarement  des  exemples 
d'insubordination  générale;  l'émeute  ue  fer- 
mente pas  bien  sous  terre.  Un  chef  eu  viendra 
toujours  facilement  à  bout,  pour  peu  qu'il  soit 
ferme,  qu'il  ail  le  don  de  s'entourer  d'un  cer- 
tain prestige,  ce  qui  n'est  jamais  difficile  à  la 
supériorité,  et  surtout  qu'il  possède  l'art  de  les 
relever  à  leurs  propres  yeux  de  l'abjection  dans 
laquelle  on  prend  connue  à  tâche  de  les  traî- 
ner. Une  révolte,  du  reste,  amène  l'expulsion 
des  révoltés.  Pour  les  désobéissances  indivi- 
duelles, une  législation  ad  hoc,  qui  embrasse 
depuis  les  amendes  légères  jusqu'aux  punitions 
graves,  en  fait  justice.  Ils  sont,  après  tout, 
plus  criards  que  méchants,  et  se  laissent  aisé- 
ment désarmer  par  riniluence  d'une  parole  uu 
peu  entreprenante. 

Ou  peut  cependant  noter  quelques  exemples, 
qui  ont  mérité  sérieusement  le  nom  d'émeutes. 
On  n'a  pas  oublié  celle  qui  eut  lieu  à  Anzin 
(Nord)  eu  1835.  Pour  une  cause  ciuelcouque, 
l'administration  voulait  réduire  le  salaire  des 
ouvriers;  on  leur  fait  part  de  cette  intention, 
ils  murmurent.  Le  jour  de  la  paye  arrivé,  on 
veut  leur  retenir  quatre  sous  sur  le  prix  de 
chai[ue  journée....  Ils  se  révoltent;  et  cette  fois 
non  plus  par  groupes  isolés  et  d'une  manière    ij 


indécise,  mais  en  masse  et  avec  une  énergique 
opiniâtreté.  On  fut  obligé  d'avoir  recours  à  la 
troupe  pour  les  contenir,  et  ce  n'est  qu'après 
de  longs  pourparlers  et  des  concessions  de  la 
part  des  chefs  qu'on  vit  les  mécontents  se  cal- 
mer et  reprendre  leurs  travaux.  Cette  révolte  a 
conservé  le  nom  d'émetife  des  quatre  sous.  —  II 
y  en  a  eu  beaucoup  depuis;  mais  je  ne  tiens 
pas  à  me  constituer  l'historiograjihe  de  ces 
mauvais  moments. 

Si  aujourd'hui  j'osais  encore  ressusciter  la 
mytliologie,  je  me  hâterais  de  faire  une  déesse 
de  l'ivrognerie,  tant  son  culte  est  en  vénération 
chez  le  mineur;  mais,  malgré  celte  adoration 
de  la  bouteille,  il  se  nourrit  très-sobrement  : 
dans  le  Midi,  où  il  vit  sans  nul  doute  mieux 
que  dans  toute  autre  partie  de  la  France,  il 
fera  aisément  son  déjeuner  d'un  oignon  sau- 
poudré de  sel  et  d'un  morceau  de  pain  blanc. 
L'ivrognerie  a  une  nuance  distincte  de  la  gour- 
mandise. 

Un  trait  caractéristicjue  du  mineur,  c'est  le 
haut  degré  de  superstition  (|u'il  laisse  atteindre 
à  son  esprit.  On  comprend  que  le  manque  d'in- 
struction le  prépare  déjà  un  peu  à  cette  fai- 
blesse; mais  ce  qui  y  contribue  beaucoup, 
c'est,  on  ne  peut  guère  le  nier,  l'abime  im- 
mense, le  monde  sous  terre  dans  lequel  ses 
yeux  combattent  l'obscurité,  où  des  bruits 
sourds  se  font  continuellemeut  entendre,  et 
surtout  où  tant  d'accidents  et  de  malheurs  arri- 
vent. Les  anciens  ont  une  foule  de  traditions 
qu'ils  racontent  aux  plus  jeunes,  répertoire 
mensonger,  mais  pittoresque,  à  l'aide  duquel  ils 
leur  fout  croire  à  certaines  apparitions,  celle  du 
Lapin  blanc,  du  Petit  Mineur,  par  exemple, 
et  au  retour,  sous  forme  insaisissable,  de  ceux 
des  leurs  qui  antérieurement  ont  été  envelop- 
pés dans  quelque  catastrophe. 

La  légende  du  Lapin  blanc  est  un  enfantil- 
lage qui  mériterait  peu  d'être  rapporté,  s'il  ue 
donnait  l'idée  de  la  crédulité  de  ces  braves 
gens.  Un  jour,  un  mineur  effrayé  s'imagine 
voir  un  corps  blanc  courir  et  se  blottir  dans  un 
conduit  de  fonte.  «  Tiens,  un  lapin  qui  vient 
d'entrer  là-dedans  1  »  Et  il  court  près  du  tube, 
en  bouche  une  extrémité,  et  appelle  un  de  ses 
camarades  pour  regarder  par  l'autre  bout.  Le 
camarade  se  penche  immédiatement,  approche 
sa  lampe  de  l'ouverture,  et  cherche,  cherche  eu 
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vain  quoique  chas:  h  voir....  Les  deux  amis 
s'exainiiuiit  hUipéfails;  uu  lajiiu  blanc  ciilré 
dans  le  (ube,  les  deux  bouts  du  tube  feimd-s 
sur-le-cbanq).  tl  dans  le  tube  rien!  Ques^l-ce 
que  cela  veut  dire"?  11  u'v  a  qu'une  croyance 
pour  justifier  l'apparition  ;  un  éblouisscnieut 
passager  d'un  niintur  dote  la  mine  d'une  tradi- 
tion de  plus  :  le  lapin  blanc  est  un  esprit. 

Le  Petit  Mineur  aune  physionomie  «luelque 
peu  plus  piquante  :  c'est  un  pnome  aux  airs 
lutins,  qui  Tait  des  niches  aux  ouvriers,  les  ta- 
quine et  les  tourmente  : 
c'est  le  sheUicoal  de  la 
raine.  Qu'un  outil  se  casse 
ou  se  perde,  qu'une  lamp'- 
s'éteipne,  cju'un  vètomoul 
se  déchire,  qu'une  pierre 
se  détache  et  vienne  leur 
prouver  combii'U  le  cha- 
peau de  cuir  leur  est  utile, 
tout  cela  sera  fait  par  l'es- 
piègle esprit,  tout  provien- 
drade  liniluence  narquoise 
du  Petit  Mineur.  S  iU  Ira- 
vaillenl  le  dininnchc.  ils 
craignent  j»our  la  semaine 
rinler>'enlion  maligne  ;  et, 
écoutez,  voici  comme  clic 
est  à  craindre  :  Un  jour  de  repos,  l'ingé- 
nieur se  trouvait  seul  dans  la  mine  avec 
un  ouvrier;  leur  attention  était  cajtlivée  par 
des  instructions  récipioqucs  qu'ils  se  don- 
naient. Tout  à  couj)  un  bruit  successif  et  ré- 
gulier se  fait  entendre  :  Toc,  toc,  toc;  ^ou^Tier 
s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase  et  interroge 
l'ingénieur  d'un  regard  inquiet.  «  (Ju'esl-ce 
que  c'est  que  ça?  »  s'écric-l-il.  Le  malin,  il  a 
travaillé  un  instant;  c'est  un  dimanche,  il  va 
en  être  puni.  Il  jette  nn  coup  d'd'il  sur  sa  lan- 
terne et  se  dirige  du  riMé  du  jiuils.  <■  Allons 
voir  ce  que  c'est,  lui  dit  le  chef.  —  Non,  non, 
c'est  le  Petit  Mineur.  »•  Ht  l'ouvrier  gagne  la 
benne,  tire  la  cloche  d'appel  et  remonte.  Le  chef 
voulut  se  rendre  compte  de  l'objet  de  cette 
frayeur.  Il  entendait  toujours  le  petit  coup  mc- 
Huré,  U»c,  lor,  toc.  Il  s'oriente  un  niomi-nt, 
écoute,  cherrhe  et  arrive  au  détour  iTune  gale- 
rie :  une  jh-IIc  était  plantée  horizimlalemenl 
dan»  In  houille,  et  recevait  d'en  haut  ilc  l'eau 
qui  filtrait  goutte  à  goutte,  et  )iroduisail  le  toc. 


toc  é|>ouvantable  que  venait  de  fuir  le  courageux 
travailleur.  Itenionlez  aux  sources,  et  toutes  les 
|>aniques  du  monde  se  réduiront  à  l'histoire  du 
Petit  Mineur.  Khbicn,  cependant,  de  celte  his- 
toire, il  résulte  (ju'un  ouvrier  ne  se  hasjirdera 
jamais  à  rester  et  à  travailler  seul  dans  la  mine. 
11  est  principalement  pour  les  mineurs  un 
jour  où,  les  payàt-on  trois  fois,  ijuatre  fois 
comme  les  jours  ordinaires,  ils  ne  travaille- 
raient pas  :  c'est  le  4  décembre,  le  jour  de 
la  ."^ainte-Barbe. . ..  leur  fête. 

Conqjrencz-vous"?  la  fête 
des  mineurs!  de  ces  gens 
i|ui  se  sèvrenl  du  soleil  et 
du  jour,  qui  n'ont  toute 
l'année  (|ue  l'alternative  du 
sommeil  et  du  travail,  qui 
joueni  le\ir  vie  contre  le 
prix  d'une  journée.  Leur 
fête  !  leur  fête  !  comprenez- 
vous?  Ils  sont  là,  sur  le 
sol,  voyant  le  ciel,  se  sen- 
tant libres,  ayant  devant 
eux  un,  deux,  trois  jours, 
,_  car  le  jour  se  prolonge, 
pendant  les(|uels  ils  pour- 
ront boire  et  chanter,  sans 
allumer  la  lampe,  sans 
lever  le  marteau,  ^ans  rouler  le  char;  trois 
jours  pendant  lesquels  ils  seront  heureux  à 
revendre  du  bonheur  aux  ])lus  heureux  de 
la  terre!  Non,  certes,  ils  ne  travailleraient 
pas  ce  jour-là;  ils  seraient  persuadés  qu'un 
malheur  prochain  va  leur  arriver.  Ils  veulent 
bien  tous  les  jours  être  exposés  à  mourir  par 
leur  travail  dans  la  mine,  mais  ils  ne  veulent 
pas  qu'un  léger  accident  les  menace  pour  une 
déviation  faite  dans  l'emploi  du  jour  consacré! 
Aussi  est-ce  une  réjouissance  générale.  Il  faut 
voir  connue  on  s'y  dispose! 

Dès  la  veille,  des  salves  de  coups  de  mine  à 
forte  charge  annoncent  avec  fracas  la  fête  du 
lendemain. 

Deux  énormes  p.lteaux  ronds  et  plats,  deux 
véritables  f.'4teaux-fr'/y/w,  sont  commandés  : 
l'un  pour  le  curé,  qui  les  bénit  à  une  messe  où 
tous  viennent  assister  avec  rerneiliement  ; 
l'autre  jiovir  l'ingénieur,  dont  le  poiirlioire  a6- 
siiré  vient  les  remercier  île  cette  galanterie,  et 
diininiU'r  d'autant    la  cotisation    qu'ils   s'iin- 
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posent  pour  subvenir  aux  frais  projetés  de  vin, 
de  maugeaille  el  de  poudre.  Si  les  mineurs  ne 
brûlaient  beaucoup  de  poudre  le  jour  de  la 
Sainte-Barbe,  la  Sainte-Barbe  serait  mal  fêtée. 

Les  gâteaux  s'avancent  à  l'église  après  avoir 
parcouru  le  village,  ingénieur  eu  tète  de  sa 
compagnie,  et  portés  sur  une  espèce  de  civière 
en  noyer  verni,  où  flottent  des  nuages  de  ru- 
bans et  de  fleurs  artificielles.  L'édifice  ambu- 
lant est  surmonté  d'un  beau  plumet  tricolore 
et  précédé  de  l'inévitable  crin-crin,  que  dans 
certains  pays  accompagne  un  trio  de  fifres,  re- 
haussé des  marches  républicaines  du  tambour 
de  l'endroit. 

Une  fois  les  gâteaux  bénits,  l'mgénicur  est 
reconduit  à  grand  renfort  de  musique  par  tes 
ouvriers,  qui  le  laissent  jusqu'au  soir  chez  lui, 
où,  après  avoir  bien  pataugé  dans  les  boues  des 
environs,  bouteille  d'une  main  et  pistolet  en- 
core fumant  de  l'autre,  ils  viennent  le  reprendre 
pour  lui  faire  les  honneurs  d'un  modeste  diner 
à  la  gargote  la  plus  confortable. 

Au  banquet,  le  maître-mineur  et  les  sur- 
veillants se  placeut  auprès  du  chef,  puis  pèle- 
mèle  la  foule  avinée,  qui  conserve  toutefois 
assez  de  bon  sens  pour  se  rapprocher,  autant 
que  possible,  de  l'astre  autour  duquel  devront 
nécessairement  graviter  les  meilleurs  morceaux 
et  les  vins  du  meilleur  cru.  L'ingénieur  débute 
par  un  toast  à  la  prospérité  de  la  mine,  et  pro- 
fite des  bonnes  dispositions  de  la  masse  pour 
faire  une  collecte  en  faveur  de  quelque  mineur 
malade  ou  trop  chargé  de  famille.  Ils  ont  assez 
bon  cœur  pour  répondi'e  toujours  à  ce  généreux 
appel.  Ces  collecles,  et  la  masse  alimentée  par 
les  amendes  et  les  retenues,  subviennent  aux 
nécessiteux  de  l'exploitation.  Le  chef  profile 
aussi  de  ce  moment  pour  faire  connaître  les 
promotions  nouvelles  des  ouvriers  à  des  grades 
supérieurs.  Au  dessert,  les  malins  de  la  troupe 
proposent  une  chanson  à  boire,  qui  fait  les  dé- 
lices des  amateurs,  et  l'on  prèle  complaisam- 
menl  l'oreille  à  une  cacophonie  étourdissante. 
Enfin  le  chef  se  lève,  et  se  retire. 

La  société,  loin  de  pouvoir  eu  faire  autant, 
aime  mieux  discuter,  se  battre,  et  en  définitive 
s'effacer  sous  les  tables,  où  le  lendemain  on 
retrouve  ces  messieurs  s'éveillant  et  prêts  à 
s'écrier  :  Crénom  d'un  nom,j'  nous  sommes-t-i 
amusés  !  Quelques-uns  cependant  ont  pu  se 


rendre  au  bal,  qu'ils  avaient  fait  préalablement 
annoncer. 

Dans  beaucoup  d'endroits,  le  second  jour 
suffit  ;  les  mineurs  jouissent  donc  encore  du 
lendemain  de  la  fête,  puis  les  travaux  re- 
prennent comme  auparavant,  et  tout  rentre 
dans  l'ordre  :  labeur  assidu,  obéissance,  abné- 
gation, dévouement,  tout  revient  pour  une 
année  entière  ;  l'égalité  de  la  veille  a  disparu 
(rêve  qui  ne  peut  guère  durer  plus  longtemps . . .  ) , 
et  l'ingénieur  reprend  son  attitude  sévère,  mais 
paternelle.  La  Sainte-Barbe  étant  un  jour 
d'amnistie  générale  pour  les  amendes,  on  n'est 
pas  surpris  de  voir,  dès  huit  jours  auparavant, 
une  foule  de  mineurs  faire  des  infractions  plus 
ou  moins  notables  à  la  discipline. 

Mais  qui  ne  se  sentirait  disposé  à  pardonner 
quelques  escapades  à  ces  hommes,  à  ceshommes 
misérables,  et  que  d'un  instant  à  l'autre  la 
mort  peut  frapper  de  vingt  manières  difîô- 
reutes  ?  On  se  trouve  plus  indulgent  devaut  des 
catastrophes  aussi  nombreuses  ;  quand  on  voit 
la  nature  si  menaçante,  on  n'a  pas  le  courage 
d'être  inexorable.  —  Passons  un  peu  en  revue 
les  chances  de  mort  auxquelles  ils  sont  jour- 
nellement exposés,  et  tAchez  que  la  peur  ne 
vous  prenne  pas.  Nous  aurons  : 

1'=  L'explosion  du  grisou  ou  gaz  hydrogène 
dont  ne  garantit  qu'imparfaitement  la  lampe  de' 
Davy,  surtout  lorsqu'elle  se  trouve  entre  les 
mains  d'un  ouvrier  imprudent  et  assez  fou 
pour  essayer  d'y  allumer  sa  pipe.  (Nombreuses 
sont  les  catastrophes  dues  à  ce  terrible  ennemi. 
En  remontant  un  peu,  nous  trouverons  celles  : 
de  1812,  près  Liège  (nombreuses  victimes  de 
l'explosion,  et  en  sus  08  asphyxiés  par  les 
gaz),  — de  18'3o,  àMéons,  près  Saint-Élienne 
(nombreuses  victimes  ;  ou  plaint  encore  la 
pauvre  Marie,  femme  du  maitre-mineur,  deve- 
nue folle);  —  de  1860,  à  Jemmapes  en  Bel- 
gique (nombreuses  victimes);  —  de  1861,  à 
Merthyr-Tydvil,  dans  le  pays  de  Galles  (47  vic- 
times) ;— de  1863,  même  localité  (62  victimes)"; 
—  de  1866,  à  Barnsley,  dans  le  Staffordshire 
(400  victimes),  etc.,  etc.  —  Le.=-.  plus  récentes 
sont  celles  du  puits  Jabin,  à  Saiut-Élienue 
(194  victimes)  ;  —  de  l'Hôpital,  en  Lorraine 
(83  victimes);  —  de  Frameries,  en  Belgique 
(112  victimes);  —  de   Seraing,   en   Belgique 
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(43  victime>) ,  —  >iv  Swaillu'.  en  Anglelerre 
(IGO  vic(iiiies);  —  Je  llraisscsac  [li2  viili- 
mes).  etc.,  etc.); 

'1'  L'asphyxie  par  le  gaz  acide  carljouiijue  ou 
asphj/jiant.  qu'à  raison  de  sa  pesinleur  on 
parvient  diflicilemcnt  à  rliasser  des  excava- 
tions ;  ou  encore  j>ar  la  fumée  éloulTaule  que 
produit  l'incendie  '  spontané  de  la  houille, 
alors  que  les  pyrites  se  déconqioseul  el  l'en- 
llauimeut  ; 

3"  Les  éboulemeuls,  qui  résultent  suit  de  la 
vétusté  des  étais,  soit  de  la  friabilité  du  teri-ain; 

4"  Les  inondations,  que  l'on  doit  craindre 
toutes  les  fois  que  l'on  travaille  dans  le  voisi- 
nage des  rivières  ou  d'anciens  travaux  aban- 
donnés ; 

S"  La  respiration  des  vapeurs  arsenicales  ou 
mercurielli's  dans  les  exi)loilations  où  se  ren- 
contrent le  mercure  et  l'arsenic  ; 

C"  Le  saut  de  la  mine,  lor.'quc  l'instrunienl 
qui  sert  de  Lourroir  fait  jaillir  du  silex  une 
simple  étincelle  qui  enllanimc  la  poudre  avant 
qu'on  ail  le  temps  du  fuir; 

7»  Les  chutes  :  soit  la  chute  du  haut  des 
échelles,  assez  conunuue  à  ceux  qui  ont  une 
grande  confiance  dans  leur  habitude  du  les 
escalader;  soit  par  le  déchirement  des  câbles 
destinés  à  la  circulation  des  bennes,  lorsqu'ils 
sont  vieux  ou  gelés  sur  leurs  bobines  ;  soit 
encore  par  limprudence  du  m:ii-|iiiiinte  (|ui, 
loin  d'arrêter  à  temps  la  machine,  laisse  passer 
la  benne  par-dessus  la  j)oulie  et  précipite 
dans  le  puits  les  malheureux  qui  viennent  d'en 
remonter  ; 

8°  Eulin  les  rhumatismes  et  les  tremble- 
ments nerveux  causés  par  les  eaux   feirugi- 

*  Nou*  atotik  |i.ircnuru  uni'  ({.iUmic  |ir.ilii|tii'p  nilri'  ilvuk 
inaftbrti  ilo  IiouiIIp  m  cotiibu^tiod;  r'iîUit.  à  la  Icttri*.  inar- 
rhor  t-iitrc  (lcu&  fru&.  I.od  \m\s  f|ui  fkprxnipiil  rl'n|ipuifi 
«^Ukmt  lotlomenl  ctiatitli»  qu'on  un  potivail  m  npiirocticr 
Int  nir.in»  Ip»  norçurpii  tlo  |>aruii  nuua  •oufllaiviil  don 
■«"<  I'  ni>|ili)tianloii  ;  I,1  l<Mii|HV.ituro  ('loil  à  |ilu« 

ilr  I  1  'immc  jp    md   plniKnaiii  du  peu  di-  fralrhcur 

do  I'aii  i)u<  i.Kii»  tpapinon»  :  •  IUkI,  c'r>(  de  l'air  trôa-rea- 
pirabk,  rr|K#iid  rin^'ënii  ur  qui  nou*  roiiduiaail;  Ji*  me 
trouvai»  kl  un  jour  que  mon  llii'rniomrtre  marquail  70  dc- 
grct,  et  Jx  n'en  >uia  pii<  iiiori  •  70  de):n-i>  deilialeur,  il  y 
riater  du  rtutbon  toute  l.i  journée!  eiil>'iidei-vou>  liiioi 
cola?—  Il  y  a  dea  mine»  qui  aoiit  dcpui*  d<'a  treiitaiiicn 
d'à'  '  un   pareil   elal    dn   comliufttioii     l/inrendie 

m»'  '',  in.ii«  on  ne  I'i'IimiiI  qu'en  allirant  cl  pri- 

cqoi"i ■   "<i  Je»  eniu  d'une  ri\iére  \oiftine. 


'  neuscs  et  croupies  dans  lesi^uelles  ils  marcbenl 
pieds  nus,  et  snuveiil  iiu^me  stationnent  jusiju'a 
la  ceinture  pendant  plusieurs  heures  de  suite 
pour  la  manœuvre  el  la  réparation  des  jximpes. 
l)aM>  bien  des  piofessinns,  l'oUNrier  a  la 
mort  en  perspective;  mais  le  iniucur,  rumine 
vous  le  voyez,  en  a  tous  les  genres  à  la  fois  cl 
:    toutes  les  variantes. 

Eh  bien,'  entouré  <le  ces  mille  morts  dont 
l'idée  seule  est  capable  de  faire  trembler,  le 
,    mineur  reste  impassible  et  attend  iiisoucieuse- 
:    ment  Sun  sort,  sort  qui  d'ailleurs  ne  le  sur- 
'    prend  jamais.  Oui,  il  est  indifTéreut  là  où  fré- 
:    mirait  un  vieux  grognard,  tant  il  a  l'habitude 
de  jicrils  contre   lesquels  la  lutte,   heureuse 
parfois,   est  néanmoins   toujouns  douteuse.  Il 
faut  croire  que  le  courage  lui  est  inoculé  par 
celte  habilude,  ou  plutôt  que  cette  habitude  el 
celte  indiirérence  dans  le  danger  ne  sonl  autre 
chose  chez  lui  que  la  continuité  du  courage. 
11  fait  même  mieux  que  de  rester  impassible  : 
;    qu'un  camarade  reçoive,  coinnie  il  dit.  une  ani- 
croche ;    s'il  a   l'air  de  vouhiir  «énoncer  à  sa 
carrière,  on  va  faire  pleuvoir  sur  lui  les  plaisan- 
:    teries  el   les  quolibets  :  o  En  v'ià-l-i  un  do 
;    feignant  I  j)arce  i|u"i  se  lue,  i  ne  veut  pus  tra- 
\    vailier!  —  Fardi  I  on   te  fera  des  mines  de 
;    colon,  va!  Voudrais  lu  pas  qu'on  di.>e  au  grisou 
i    de  se  déranger  pour  loi  !  Connaît  pas,  le  grisou  1 
■    —  l'n  héla  qui  Irouve  que  les  éciielles  vont 
jMSsez  vite,  ou  qui  s'asset/c  à  côté  de  la  benne  ! . . . 
Allons,  viiyuiis.  bois  un  couj)  el  jiique  feiine  !  » 
Mais,  tout  en  disant  cela,  le  mineur  court  en 
;    camarade  intréjiide  cl  généreux  dès  qu'il  s'agit 
de  porter  secours  à  un  des  siens  en  péril  ;  el  si 
malheureusement   l'ai'cident    est   complet,    et 
que  le  camarade  soit  retiré  a>phyxié  ou  écra-sé 
de  l'eau,  des  éhoulements  ou  des  gaz  lioinicides, 
le  mineur  s'attriste,  devient  pensif,  laisse  tom- 
ber ses  bras,  jette  là  .ses  oulils,  el  sort  de  la 
mine  pour  n'y  rentrer  que  le  lendemain,  après 
avoir  suivi   religieusenienl  le  convoi  du  dé- 
funt..., et,  disons-le  tout  bas,  s'être  légèrement 
consolé  au  retour  du  cimetière.  Dans  la  dou- 
leur, toujours  amis  de  la  bouteille  !   Du  reste, 
les  cols  de  liouteille  leur  servent  dans  la  mine 
à  j)réserver  leurs  |)ri>visiiins  de  I  i  xor.icili'  des 
rats*. 

'   Voici  comment.  Il  n'y  n  paa  d<in»  lea  |(al  Tic»  le  moindre 
reruin  iiii>nai;(y  pour   la  rominndlli^  de»  mineur*    l.ea   pro- 
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Un  des  appareils  les  plus  curieux  que  l'ou 
puisse  voir  chez  les  mineurs  est  celui  dont  l'un 
d'eux  se  sert  quand  l'asphyxie  d'un  camarade 
vient  d'avoir  lieu,  et  ([u'on  doit  aller  le  retirer 
des  gaz  délétères.  Il  t'fiut  qu'un  homme  pénètre 
là  où  un  air  mortel  vient  de  frapper  un  homme! 
Pour  cela,  l'ouvrier  dévoué  s'adapte  devant  la 
bouche  un  tube,  qui  est  la  réunion  de  deux 
autres,  et  dans  lesquels,  au  moyen  de  pistons 
et  de  soupapes,  l'air  vital  d'un  côté,  contenu 
dans  un  réservoir  porté  à  dos  ou  sur  un  petit 
char,  répond  et  obéit  à  l'aspiration  dti  mineur; 
tandis  que,  d'un  autre  côté,  l'air  vicié  par  les 
poumons  se  rejette  et  va  trouver  la  Ilaniine  de 
la  lampe,  qu'il  est  encore  assez  pur  pour  ali- 
menter. Des  courroies  assujettissent  l'appareil 
respiratoire  tout  autour  de  la  tète  du  mineur,  et 
une  petite  pince  lui  prend  le  nez  pour  fermer  tout 
passage  au  gaz  meurtrier  ((ui  l'environne.  Ces 
réservoirs  d'air  vital  en  contiennentpour  laisser 
re-pirer  le  mineur,  ainsi  affublé,  pendant  dix 
minutes  ou  un  ijuart  d'heure  au  plus.  Malgré 
cela,  la  respiration  est  diflicile  et  pénible  ;  mais 
le  perfectionnement  est  venu  au  secours  de  cet 
appareil.  —  Imaginé  d'abord  par  Pilastre  des 
Rosiers,  il  avait  été  perfectionné  par  Ilum- 
boldt.  Mais  le  sauvetage  a  été  grandement 
facilité  depuis  par  les  deux  appareils  de 
M.  Rouquayrol  et  de  M.  Galibert. 

Outre  les  accidents  prévus  et  ordinaires  que 
nous  venons  d'énumérer,  il  y  eu  a  d'autres  im- 
prévus et  étranges  qui  bien  souvent  viennent 
jeter  un  surcroît  de  désolation  parmi  les  tra- 
vaillL'urs.  Pour  vous  en  donner  une  idée,  je 
vais  vous  eu  conter  un  arrivé  au  Creuzot  il  y  a 
quelques  années. 

Quand  les  bennes  montent  et  descendent,  le 
mineur   chargé  de  remplacer  la  vide  par  une 


visions  qu'ils  descendent  avec  eux  doivent  donc  être  dépo- 
sées à  leurs  côtés,  à  terre,  sur  le  charbon,  n'importe  oii. 
Comme  la  plupart  des  mines  sont  peuplées  de  rats,  et  qu'il 
y  a  peu  d'endroits  que  ces  ti'otte-menu  ne  puissent 
atteindre ,  les  provisions  des  travailleurs  se  trouvaient 
souvent  lésées.  Ceux-ci,  voyant  des  ravageurs  si  obstinés, 
ont  imaginé,  en  lutteurs  adroits,  de  mettre  leurs  morceaux 
de  pain  et  de  fromage  dans  une  espèce  de  cabas,  qu'ils 
suspendent  avec  une  licello  à  un  bois  de  la  voûte;  puis, 
prenant  le  cou  d'une  bouteille,  dans  lequel  ils  ont  laissé  le 
bouchon,  ils  font  au  bouchon  un  trou  oit  passe  seulement 
la  licello.  Un  nœud  retient  le  verre  à  distance  moyenne  de 
la  voûte  et  du  cabas,  et  quand  un  rat  as-ez  hardi  pour  se 
laisser  glisser  sur  la  corde  arrive  au  cou  de  bouteille.., 
bonsoir  !  le  verre  est  trop  poli,  raton  glisse  à  terre,  et  si  le 
mineur  le  voit,  un  coup  de  pic  fait  son  oraison  funèbre. 


pleine  se  tient  tuujouis  au  bas  du  puits,  atten- 
dant ([ue  l'ascension  de  Tune  lui  ait  fait  des- 
cendre l'autre.  Au-dessous  de  chaque  benne, 
il  y  a  une  espèce  de  poignée,  que  saisit  tou- 
jours le  mineur  dès  qu'il  est  à  portée,  pour 
donner  à  la  benne  la  place  qu'il  lui  convient  le 
mieux  qu'elle  ait.  Un  jour  cette  manœuvre 
avait  lieu  ;  le  mineur  du  bas  attendait.  La 
benne  descend,  il  va  bientôt  la  saisir  ;  elle 
hésite  un  instant,  mais  une  légère  secousse 
agite  le  câble,  et  la  voilà  près  de  la  main  de 
l'impatient  ouvrier,  qui  se  hausse  sur  ses 
pieds  et  l'atteint.  11  s'y  cramponne  et  pèse  de 
tout  sou  poids  pour  l'attirer  à  lui  ;  le  câble  ue 
glissait  plus,  la  benne  résiste.  Étonné,  l'ou- 
vrier fait  de  plus  vigoureux  efforts  ;  mais  la 
benne  oscille,  un  mouvement  de  rotation  se 
fait  sentir  :  elle  remonte  d'un  demi-tour  de 
poulie.  Le  mineur  allonge  le  bras  pour  ne  pas 
la  lâcher,  mais  un  nouveau  demi-tour  la  re- 
monte encore  ;  les  pieds  de  l'ouvrier  ne  touchent 
plus  le  plancher.  Cette  longue  susponsion  l'in- 
quiète :  il  regarde  en  bas  de  lui  pour  quitter 
la  benne...  le  malheureux!  Le  câble,  je  ne 
sais  pourquoi,  retournait  et  le  remontait,  et  il 
était  déjà  trop  élevé  pour  ne  pas  hésiter  avant 
de  sauter.  Hésiter,  c'était  mouler  encore,  et  il 
montait  toujours,  pendu  par  un  bras  à  la  poi- 
gnée de  la  JX'nne.  11  commence  à  crier,  mais  sa 
voix  est  étouffée  par  l'objet  qui  l'enlève  ;  on  ue 
l'entend  ni  ne  le  voit.  Une  ascension  de  ce 
puits  dure  à  peu  près  trois  ou  quatre  minutes. 
L'instinct  de  la  conservation  lui  donne  des 
forces  ;  il  serre  frénétiquement  la  poignée,  et 
frissonne  eu  voyant  combien  les  pierres  du 
mur  disparaissent  lentement  sous  lui  :  le  ver- 
tige le  saisit  ;  ce  n"est  plus  qu'une  contraction 
machinale  qui  le  soutient  ;  des  étincelles  pas- 
sent devant  ses  yeux Mais  l'obscurité  du 

puits  se  dissipe  ;  quelques  tours  encore,  et  son 
courage  l'aura  sauvé.  Le  voilà  qui  touche  à 
l'orifice,  ses  camarades  l'aperçoivent.  «  Un 
homme!  un  homme  !  se  mettent-ils  à  crier  ;  un 
homme  sous  la  benne  ! . . .  —  Où  donc  ?  repren- 
nent ceux  c[ui  sont  accourus,  qui  regardent  la 
benne  au-dessus  du  puits,  et  qui  ne  voient  pas 
d'homme  ;  où  donc?  —  Il  vient  de  tomber  !!!  » 
s'éciient-ils  avec  effroi.  Le  malheureux  n'avait 
pas  eu  la  force  d'attendre  deu.x  secondes  de 
plus....  On  le  trouva  à  cheval  ^-ul■  la  benne  du 


I.v  mineur,  uu\rk'r.  Ilvutiii  iK'  i'aui|iivt  tlniiii»  le  c'rui|uii>  di-  1'.  Kt-rtiaull. 
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bas,  lue  uet,  le  cou,  la  cuisse  el  le  bras  cassés. 
Le  puits  a  deux  ceot  cinquante  pieds. 

Pour  faire  la  contre-partie  de  ces  malheurs, 
il  arrivera  d'autres  fois  qu'un  mineur  tombera 
presque  d'aussi  haut  sans  se  faire  de  mal,  ou 
que  la  poudre,  comme  cela  est  arrivé  à  Alais, 


je  crois,  renversera  tout  autour  de  lui  et  le 
laissera  intact  au  milieu  de  l'explosion.  Le 
hasard  s'amuse  parfois  à  faire  de  la  clémence. 
Un  tableau  digne  du  pinceau  "d'un  Rem- 
brandt, el  que  peut  voir  tous  les  jours  celui 
qui  vit  dans  les  exploitations  de  charbon,  est 


Galerie  souterraine  au  Creuset.  Dessin  do  Pauquet  d'après  les  croquis  do  F.  Forliault. 


celui  d'un  groupe  de  mineurs  réunis  sur  le 
puits  delà  mine,  autour  d'un  bon  feu  de  houille: 
les  uns  sortant  de  l'atelier  souterrain,  et  con- 
trastant par  la  noirceur  de  leur  peau  avec  le 
teint  blanc  de  ceux  qui  se  disposent  à  des- 
cendre, el  parmi  ces  derniers  les  mineurs  à 


poudre,  faciles  à  reconnaître  aux  points  bleus 
qui  tachètent  leur  visage  ;  les  autres  étendus 
nonchalamment  sur  une  planche  où  ils  ronflent 
comme  à  la  tâche;  par  ici,  un  ancien,  l'oracle 
de  l'endroit,  devisant  sur  les  difficultés  du  tra- 
vail ;  par  là,  des  gamins  jouanl  aux  caries,  et 


Entrée  du  puils  Cliaptal  au  Creuset.  Dessin  do  Pauquet  d'apri>3  les  croquis  de  F.  Fertiault. 


tous  gais  et  peu  soucieux  d'une  catastrophe  ! 

qui,  dans   une  heure  peut-être,   viendra  les  i 

supprimer  de  la  liste  des  travailleurs,  et  pré-  \ 

parer  la  place  à  d'autres,  qui  ne  descendront  i 

pas  moins  le  lendemain,  non  sans  s'être  mis  : 

toutefois   sous  la  protection   machinale  d'un  ; 

signe  de  croix,  presque  partout  eu  usaL;o.  i 

Le  soir  aussi ,  sur  le  llauc  noir  des  montagnes,  : 


i  on  aime  à  voir  monter  et  descendre,  aller  et 

I  venir,  se  croiser  dans  tous  les  sens,  comme 

i  autant  d'étoiles  mobiles,  les  lumières  scintil- 

i  lantes  des  lampes  lenticulaires,  oscillant  aux 

:  mains  des  ouvriers  qui  regagnent  leurs  de- 

:  meures  ou  se  rendent  à  leur  travail.  Cet  aspect, 

;  joint  aux  refrains  chevrotants  de  la  Chanson 

;  du  Mineur,  que  répercutent  les  échos  de  ces 
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nioiil.ipiioii,  a  (|uoli|uo  chose  «ruii  «•liaiiiu'  iii- 
dt•fmi^^.1bl«.^ 

Celle  cbausuD,  composée  ]>ar  les  ininvurs 
oin-ni<'iiK's,  (»sl  un  cnrioux  nioniimonl  de  lil- 
UTaluic  soulerr.unc.  La  iiiesuro,  la  rime,  liieii 
euleiidii,  u'oiil  pu  y  trouver  place  ;  mais  le.s 
idées.  (]uai)d  idées  il  y  a,  pei):iieiil  ]>;irrailenii-iil 
^in^uuciauce  de  ces  braves  ouvriers  au  milieu 
de  leurs  |>éril.s.  N'eus  la  iranscrivonsici  d'a|)rt'S 
la  copie  '  que  nous  en  a  donnée  Tun  d'eux  ; 
nous  n'y  changeons  pas  nii^nie  l'orlhogMiihe, 
la  trouvant  plus  pii|uanlc  ainsi,  et  sans  doule 
assez  intelligible.  La  musique  en  étant  faite 
aussi  par  eux,  il  nous  a  été  diflîcilo  de  la  faire 
noter.  (J'est  une  suite  incohérente  de  sons 
lenis  et  (|ui  traînent  :  ou  [kuI  ranger  cet  air 
parmi  les  airs  champ<>tres  et  dolents  qu'on 
entend  quelquefois  s'élever  dans  les  nionlagnes 
ou  dans  Kv  basses-cours  de  nos  villages. 

CH.WSONS     NOUVELLE 


Mbia  tjufliilt*  ji<  i^ui^  daii»  uii  cl  hcaut  tutikçaj:**, 
A  (|ui>  II-  lnm|i>  il  itiodi'xion  rharmint  ï 

Auprr»  d'uni»  niMrPMC 

yu'cllrt  joln"  ft  licllo... 


^tiiniilt*  j'di  rhartfiT  iixiii  rltariiipnt  i-<tu|t  iln  uiiih\ 
Mai»  (|  II'  In  |>'>uilri'  cl  |iri'li'  .1  jVljter; 

Mai»  par  uni*  mnrtttf 

ym  rl'>iij<)ur»  prêlo, 

llntis  un  |N*u(  (le  loinp» 

Il  y  a  du  rlifliigiMnotil. 

J'iii  iiarrourùo  l>'s  |>ui>ui!ic«  (étranger, 

.     Mais  c'est  la  Franrp  la  plu»  hdlo; 
Mint'ur  dp  ouillo. 
Mineur  de  plitre  auçie, 
|inh»  ce  dc'parlemenl 
On  le  liai»  liien  ftuiiir. 

Si  vou»  c()uoniie»^'ier  le  diri^iienr  de»  nime. 

(Jui  »ai»  t'uii  ltr;t\e  et  lieauiic  eiifan». 
Qu'alite  il  \ui»  \oiiire 
Tuus  CCS  mineur  clianneiil  : 
Mais  cela  lui  Tail  plaiiir 
Ite  leur  conller  de  lari;eafi«. 
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iir.    DaiHcc*  rwlicni» 
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Mai»  quanto  noua  somme  do  sincenpiécs  en  terre. 
Mai»  nou»  crégnions  ni  gr^^lo  ni  tonner; 

Mai»  souvent  la  pluit. 

Nous  coso  do  l'ennuie. 

Tout-iela  no  fait  pas  peur 

A  ce»  brave  mineur. 


Dans  cetlo  copie,  le»  «epl  eoiiplfl»  ne  fiirmaii>nl  qu'un 
iia(,.inl  et  lourd  alini^a,  oit  1  'Kare^  ni  le  plus 

it  poii't.  ni  la  plu»  légère  ^  ri*i>Ht  qu'après  un 

'    ■'■ •  ■  '■    '•     ''"  i'ie    iKius  »timine» 

■  1*,  el  diili»  reu\- 
<r.il>onl,   put»  de 
l'tlitA  \»fi»  ifue   Tuii    vt'it    iitiiillcieniinent  d<'  «pinlrr, 
I  »ii  pie<U.  L'air  de»  deuk  premier»  \er»  nnti»  a  rap- 
7'  ''I?  elr.  I.'iiii  '      '  ; 

rium.    I.n    r; 
.  ,  .   pareil    i|.i|' 

l.e»  iHiint»  remplacent    de»    mol»   que  noua  n'avoii» 
u   viiiilu  lire  —  J"  ne  pni»  |>ef(^ef  «in»   un    «ntinre 
lord.    »fln»    uti 
rirne  qui   m'a  ' 


Il  1  U>!    lo4,: 
rct'Hir  B   I' 


I    11  1.1.    .Su     liiuih    ;i|  it  ^   liiwji 
parlent  d'une   ekplo«ion  au 


.1,-IMt 


imiiiili-ii     Mun  pauvre    Manlard    elart   le 
yiie    d'hi'r»»i»me»    i(funr,i»*    ._    J'hvai» 


l,iuisqu'a  coii|Kisser  relie  êmable  clian»»unnettc. 
Soi»  tr"i»  mineur  du  renom,  et  p,ns  bi>le. 

En  venant  de  Ulanzie 

l'our  venir  aux  Creusot, 

Tenant  sur  ce»  jenoue 

La  plus  belle  de  ces  amie. 

Tous  les  ans  jionr  la  .Sainie-Barite,  i'avant- 
dernier  couplet  change,  suivant  que  le  direc- 
teur s'est  montré  généreux  ou  modeste  dans 
son  pourboire  aux  ouvriers.  Le  reste  de  la  pièce 
subit  li's  inodincalions  inévitables  pour  toute 
tradition  non  écrite,  et  qui  passe  de  boudic  en 
bduclii'  cl  (le  mémoire  en  mémoire.  —  On  en 
ciilfiiil  parfois  quelques  sons  décousus  s'é- 
liiuirer  sous  les  galeries,  mais  ran-mcnl  ;  ce 
n'est  qu'à  la  surface,  el  dans  le»  iu.'-tants  do 
replis  ou  de  gaieté  qu'on  peut  en  recueillir  lt>8 
couplets  entiers  el  jieu  vibrants. 

Dans  certaines  mines,  les  filles  descendent 
el  travaillent  coiiiine  rouleurs;  maison  a  soin 
lie  les  descendre  dans  un  puils  séparé  des  mi- 
neurs, el  de  les  llaii<pier  d'un  gardien,  vieil 
■ii'gus  armé  d'une  lanière  de  cuir,  el  prél  à 
houspiller  ceux  qui  se  permetl raient  de  venir 
cijoler  ces  négresses  d'un  jour.  Cela  n'empêche 
pas  les  friands  tli-  rôder  autour,  el  de  cheiclier 
à  tromper  la  suivcillance  du  cerbère —  Mais 
'l's  Iroi''  quarts  du  li-iiips,  c'esl  une  ]ieiuc  qu'il» 
>■  iliiuiii'iii  ^auâ  résultai.  Si  une  de  cc.i  IlUes 
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faisait  un  enfant,  elle  serait  huée  et  n'oserait 
plus  descendre  dans  la  mioc. 

Le  juron  devient  aussi  familier  à  ces  ou- 
vriers fémiiiius  qu'aux  hommes....  Je  vous 
laisse  à  penser  de  quel  gracieux  doivent  être 
les  propos  galants  qu'échangent  ces  couples 
quand,  le  dimanche  venu,  ils  réussissent  à 
trouver  deu.x  ou  trois  heures  pour  aller  danser! 
Mais  que  voulez- vous  de  plus?  L'esprit  est  à 
l'avenant  du  corps,  la  galanterie  au  niveau  de 
la  toilette  :  la  crasse  charbonneuse,  dont  les 
couches  successives  ont  soigneusement  enve- 
loppé leurs  corps  pendant  les  travaux  de  la 
semaine,  n'est  pas  tellement  disparue  qu'une 
teinte  plus  ou  moins  légère  ne  survive  et  ne 
témoigne  au  besoin  que  les  mineurs  sont  tou- 
jours là. 

Néanmoins  ces  traces  du  labeur  sont  peu 
sensibles,  et  l'aspect  d'un  mineur  endimanché 
n'a  rien  de  trop  repoussant  ;  mais  il  y  a  plus 
de  propreté  sur  lui  que  chez  lui.  La  grande 
habitude  qu'il  a  de  se  laver  souvent,  pour 
n'être  pas  trop  sale,  rend  l'individu  presque 
présentable  ;  taudis  que  chez  lui,  dans  sa  petite 
chambre  de  caserne,  vêtements  de  travail  et 
ustensiles  de  ménage,  lanterne  et  pot-au-feu, 
tout  est  pèle-mèle.  tout  se  frotte  et  se  coudoie. 
Le  désordre  va  au-delà  du  pittoresque  dans  le 
réduit  du  mineur. 

Le  mineur  n'a  pas  de  costume  particulier.  11 
endosse,  pour  aller  au  travail,  ce  qu'il  a  de 
plus  mauvais  dans  ses  vêtements,  et  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  ait  plus  deux  fils  (jui  tiennent  en- 
semble, il  leur  fait  braver  les  couches  et  les 
taches  noires  de  la  houille,  parsemées  sur  le 
fond  jaune  sale  dont  les  teignent  les  eaux  fer- 
rugineuses de  la  mine.  Un  ingénieur  distingué 
du  département  du  Gard,  M.  Brard,  avait 
essayé  de  faire  adopter  un  uniforme  à  ses  ou- 
vriers d'abord,  pour  plus  lard  le  rendre  gé- 
néral ;  mais  sa  tentative  n'a  pas  réussi. 

Les  mineurs  étrangers  qui  voyagent,  et  qui 
deviennent  pour  un  certain  temps  les  cama- 
rades des  nôtres,  apportent  dans  les  mines  une 
variété  de  caractères  et  de  mœurs  dont  on  ne 
peut ,  comme  observateur,  se  dispenser  de 
rendre  compte.  Les  principaux  de  ces  voya- 
geurs sont  des  Saxons,  des  Tyroliens  et  des 
Piémontais.  Les  premiers  sont  les  plus  in- 
struits  de  ces  groupes  nomades;   ils   savent   | 


!  dessiner,  ont  d'excellentes  méthodes  et  une 
pratique  éclairée.  Les  seconds  ont  moins  d'in- 
stiuction  ;  mais,  comme  ils  sont  presque  tous 
parents ,  et  qu'ils  se  montrent  les  uns  aux 
autres,  ils  se  forment  très-promptement  dans 
leur  métier.  Ce  sont  d'excellents  sujets.  Quant 
aux  derniers,  quoiqu'ils  soient  parfois  de  forts 
travailleurs,  on  les  recherche  moins  pour  les 
introduire  dans  un  atelier,  qu'ils  gâtent  par- 
fois par  leurs  mœurs;  ils  sont  turbulents, 
mauvais  sujets,  et  ne  sympathisent  pas  tou- 
jours avec  la  discipline. 

Avant  de  terminer,  il  est  une  chose  sur 
laquelle  nous  désirerions  appeler  sérieusement 
l'attention  de  quelques  ingénieurs  :  c'est  le 
transport  à  dos  d'homme.  Dans  la  plupart  des 
mines  nombreuses  des  Bouches-du-Rhône,  de 
l'Aveyrou.  de  la  Loire  et  de  la  Provence,  la 
bouille  ne  s'extrait  pas  autrement,  et  c'est  une 
chose  dégradante  et  qui  fait  pitié  à  voir  que 
des  hommes  entièrement  nus,  rampant  à 
quatre  pattes  sur  des  escaliers  boueux ,  et 
pliant  l'échiné  sous  d'énormes  paniers  ou  sacs 
de  charbon,  comme  de  vraies  bêtes  de  somme  ; 
oui,  cela  fait  pitié,  que  de  voir  de  jeunes 
maudits,  ou  enfants,  monter  sur  leur  tète 
d'énormes  coufes  de  ce  combustible ,  et  il 
serait  méritoire,  il  serait  humain,  il  serait 
moral,  d'aviser  au  moyen,  très-possible  du 
reste,  d'améliorer  le  sort  de  ces  malheureux, 
en  substituant  quelques  machines  aux  hom- 
mes, qui  alors  cesseraient  une  tâche  de  brute, 
une  tâche  avili.-sante  pour  eux,  et  peut-être 
blâmable  pour  ceux  de  qui  ils  dépondent. 

Il  est  de  tristes  classes  de  coupables  dont 
ou  s'empresse  d'adoucir  la  réclusion  ;  et  de 
pauvres  ouvriers  auxquels  on  n'a  rien  à  re- 
procher, qui  n'ont  jamais  fait  que  travailler, 
restent  enfouis  dans  des  cloaques  souterrains, 
sans  (|u'on  daigne  s'occuper  de  chercher  le 
moindre  allégement  à  la  rude  et  homicide 
besogne  qu'ils  s'imposent  ! 

Puissent  quelques  esprits  graves  s'en  occu- 
per 1  Les  mineurs  valent  bien  les  prisonniers. . . 

Eux,  ces  prisonniers  de  la  terre,  qui,  au  lieu 
de  muis  et  de  barreaux,  ont  des  huit  cents 
pieds  de  houille  pour  les  séparer  du  moude  ! 
Abeilles  souterraines,  peuplant  des  centaines 
de  ruches  immenses  et  laborieuses,  d'où 
i    s'échappe  la  source  du  bien-être  et  de  la  ri- 
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che^sc  pour  une  ualion  lout  enliiTc  !  —  Ils 
plonp'onl  vuluul.-iircineul  dans  leurs  nbimes 
pour  aller  vous  y  chercher  le  noy.iu  de  voire 
opulence....  Mauufaclurier.«,  spi-eulaleuis,  com- 
merrauls,  propriélaires  d'usines,  hommes  ol 
femmes  du  monde,  reniiez  prAce  au  mineur  ! 
Vos  foyers,  vus  fourneaux,  vos  niachiues  à 
vapeur,  vos  chemins  de  fer,  toul  uc  se  meut  et 


ne  fonctionne  que  par  le  travail  de  cet  homme, 
par  le  fruil  île  si-s  noires  et  .-ilcncieuses  jour- 
nées !  Ces  chAles  siilendidcs,  ces  délicieux 
rubans,  ces  étoffes  chatoyantes,  ces  tulles 
légers,  ces  pazes  éblouissantes  de  blancheur, 
toutes  ces  frivolités  supeiln-s  qu'on  fait  exprès 
pour  vous,  savez-vous  bien,  mesiiami-s,  à  qui 
vous  les  devez?  aux  métiers  qu'alimente  et 


Tj|>i'>  de  iiiinonr».  t)cssiii  ilo  Vnlii.iy. 


fait  mouvoir  le  rh.irbon  du  mineur,  du  «  soldat 
de  l'abimc  »,  comme  l'appelle  M.  Simonin. 

Kl,  si  vous  voulez  envisager  en  détail  ce  que 
je  viens  de  résumer  en  quelques  mois;  si,  au 
lieu  d'une  m.ichiiii',  d'un  chemin  de  fer,  d'un 
fourneau,  vous  vuuli-z  passer  en  revue  tous  les 
fourneaux,  tous  les  chemins  de  fer,  toutes  les 
machines  du  royaume  ;  si  vous  voulez  éiiU- 
mérer,  voir,  i)alper  tout  ce  qu'enfantent  jour- 
DcUcmcnl  ces  myriades  de  fabriques  :  ce  uc 


sera  plus  un  groupe  isolé  que  vous  aurez 
devant  les  ye  ix,  ce  sera  l'industrie,  le  com- 
merce de  toute  la  France;...  et,  je  vous  le 
demande,  de  ([uel  titre  honorer  »in  métier,  qui, 
pénible  par-<lessus  tous,  a  pour  résultai  l'ali- 
menlalmn  el  la  jjpospérité  de  initre  conjnierce 
et  de  noire  industrie  ? 

Notre  patrie  a  certainement  des  gloires  moins 
méritées  que  celle-là  ! 

1".  I'krtuult. 


oi',).i-^«3iGfe,|. 
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Par  E.  de  la  BËDOLLIERE 

ILLUSTRATIONS     DE     FEROGIO,     LOUBON,     LÉOPOLD     FLAMENG 


'Ardèche,  la  Lozère,  le 
Tarn,    la   Haute-Ga- 
ronne,    l'Hérault, 
l'Aude  el  la  moitié  de 
la  Haute-Loire,  telles 
sont   les  divisions   de 
la   province    du  Lan- 
guedoc. Ainsi  a  été  dé- 
pecé et  rattaché  à  ja- 
mais à  la  France  ce  pays  d'états, 
qui  se  glorifiait  d'une  constitu- 
u  tiou    presque     indéiicudnnte  :    belle 

contrée,  objet  de  convoitise  et  de  guerres,  con- 
(|uise  par  les  Romains  sur  les  Volces,  cédée 
aux  Visigotlis  par  Honorius,  en- 
vahie par  les  Sarrasins,  incor- 
porée à  la  France  en  1237  :  terre 
féconde  en  souvenirs  glorieux  et 
terribles,  théâtre  de  grandes 
luttes,  sanglant  échiquier  des 
rois  et  des  peuples,  où  l'on  a 
combattu  avec  la  croix  et  l'épée, 
où  l'on  a  décidé  du  sort  des  re- 
ligions et  des  empires;  sol  volca- 
nique arrosé  de  sang,  jonché  de 
laves  et  de  ruines,  et  qui,  recelant  à  la  fois 
les  fossiles  géologi(jueset  ceux  descivihsations 
mortes,  porte  la  double  empreinte  des  cata- 
clysmes terrestres  et  des  révolutions  humaines  ! 


L'aspect  de  cette  province  change  à  chaque 
pas  :  ici  des  champs  dorés  qui  lui  ont  valu  le 
nom  de  grenier  du  Midi  ;  là,  des  landes  in- 
cultes, hérissées  de  buis  et  d'arbustes  géants, 
des  pâturages  frais  et  tranquilles,  et,  à  côté, 
des  cratères  demi-éteints,  des  tuyaux  d'orgue 
basaltiques,  des  cavernes  profondes,  lambris- 
sées   d'étranges    stalactites.    On    quitte    des 
plaines  brûlées  par  un  soleil  presque  africain, 
pour  gravir  des  montagnes  blanches  de  frimas. 
De  vertes  vallées,  clair-semées  d'oliviers  et  de 
mûriers,   sont  dominées  par  des  roches  nues. 
Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  aux  Graus 
ou  Bouches  des  étangs,  s'allongent  dos  iles  in- 
habitées, dont  la  fange  est  sil- 
lonnée par   d'énormes    reptiles, 
l'herbe  broyée  par  le  pied   des 
chevaux  et  des   taureaux    sau- 
vages, l'air  obscurci  par  des  tour- 
biHous  d'insectes,  battu  par  les 
ailes  des  macreuses,  des  milans 
et  des  éperviers.  Partout  sont  en 
contact  la  civilisation  et  la  na- 
ture, l'harmonie    et  le  désordre 
l'abondance  et  la  stérilité. 
Des  différences  morales  correspondent- elle  s 
à  ces  différences  physiques?  Telle  n'est  pas 
notre   opinion.    Quels  que  soient   l'isolement 
produit  par  l'esprit  casanier,  et  la  variété  des 
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usages  locaux,  lo.->  Langueducieus  oui  uu  ca- 
ractère commun,  des  passions  des  qualités, 
des  di'fauls  identiques.  Cliez  tous  même  vi- 
vacité, même  pétulance,  même  exaltation  fié- 
vreuse. Parcourez  les  quartiers  vivants  de 
Toulouse,  la  place  du  Capitole,  la  place  La 
Fayette,  la  rue  de  la  Pomme,  la  rue  Sainte- 
Home,  vous  y  voyez  une  foule  active,  inquiète, 
qui  court,  se  démène,  crie,  chante,  gesticule  ; 
foule  méridionale  s'il  en  fut.  Liez  connaissance 
avec  ces  pens  affairés,  tout  disposés  à  vous 
accorder  leur  confiance,  et  vous  les  trouvez 
serviables,  officieux,  poètes,  orateurs,  mimes 
et  musiciens  par  nature,  prompts  à  la  repartie, 
faiseurs  de  tropes,  rajiides  dans  leurs  cuucej)- 
tions,  la  bouche  pleine  de  paroles  hionveillan- 
tes  cl  de  phrases  sonores.  Chez  eux  tout  est  à 
l'extrême  :  ils  n'aimeul  pas,  ils  adorent  ;  ils  ne 
haïssent  pa=.  ils  exècrent,  ils  n'applaudissent 
pas,  ils  Irépif-'ucnl  ;  leurs  jeux,  leurs  danses, 
leurs  chants,  leiu"s  plaisirs,  prouvent  l'expan- 
sion de  leur  cœur,  l'éiicrpie  do  leurs  facultés, 
la  mobilité  de  leur  intelligence.  Entliousiaslcs, 
ardents,  ils  exagèronl  tout,  le  bien  comme  le 
mal  ;  leur  douleur  est  du  désespoir,  leur  joie 
de  l'nTesse,  leur  foi  du  fanatisme,  leur  bra- 
voure de  la  témérité. 

La  bravoure  est  l'un  des  traits  saillants  des 
Languedociens.  Façonnés  de  longue  main  à  la 
guerre,  éprouvés  par  les  luttes  étrangères  et 
les  dissensions  civiles,  ils  montrent  dans  les 
combats  une  impétuosité  agressive  qui  étonne 
et  déconcerte  l'ennemi.  Le  bataillon  de  l'Ardè- 
che,  la  légion  du  Gard,  sonl  honorablenjeul 
cités  dans  les  bulletins  de  no»  armées.  Le  pre- 
miir  bataillon  de  llléraull  faisait  ])artie  de  la 
32*  demi-brigade,  commandée  par  Dupuy,  né 
à  Toulouse,  où  un  monument  lui  a  été  élevé. 
I>c  Languedoc  ;.  été  une  pépinière  de  bons  gé- 
néraux :  Teste,  Sorbier,  Meynailier,  IJerlhe- 
zède,  Dampmartin,  Hoycr,  de  Peyrelau,  d'Al- 
hignac,  Matthieu  Dumas,  Lepic,  Campredon, 
cl  vingt  autre».  Au  besoin,  ils  ne  manque- 
raient pas  de  successeur». 

Le  département  du  Gard  doit  son  nom  à  la 
rivière  du  Gardon,  qui  laiilAl  mouille  à  peine 
le»  sables  de  i»on  lit,  tantôt  monte,  déborde,  ra- 
vage lc«  campagnes,  jiour  reprendre  ensuite 
»«on  cours  invisible  cl  silencieux  :  tel  est  l'ha- 
bilanl  de  l.i  province,  v;\riable,  inronslani,  la- 


liorieux  un  jour,  imlolent  le  lendemain,  au- 
joimrhui  d'une  sobriété  laconieune ,  puis 
imhray  eoumo  un  imbu  ',  il  change  au  gré  des 
iinpressions(jui  l'assiègent.  Après  avoir  éprouvé 
sa  bienveillance  pacifique,  on  entend  toul  .i 
coup  SCS  hurlements  de  vengeance  et  les  gé- 
missements de  ses  victimes.  Un  le  voit  tour  à 
tour  calmé  par  les  émotions  douces  ou  grtssi 
par  les  passions,  source  fraîche  ou  (U-uve  li- 
moneux, ruisseau  ou  torrent. 

Les  Languedociens  sonl  passionnés  pour 
les  beaux-arts.  Ils  ont  l'oreille  juste,  le  senti- 
ment de  l'harmonie,  le  goût  inné  de  la  mu- 
sique, et  de  vastes  prétentions  au  titre  de  con- 
naisseurs. Tel  est  leur  amour  pour  les  repré- 
sentations thé*llrales,  qu'à  l'zès,  petite  ville  de 
sept  mille  âmes,  ou  a  eu,  en  1831),  l'audace 
profanatrice  de  jouer  Robert  le  Diable.  Les 
grisets  de  Narbonne  ont  donné  avec  le  plus 
grand  succès  une  représentation  du  Serment. 
A  Toulouse,  les  chœurs  du  grand  théâtre,  com- 
parables à  ceux  do  l'Opéra  de  Paris,  se  recru- 
lent  parmi  les  grisets,  qui,  le  soir  sur  les 
places,  entonnent  avec  une  admirable  mesure 
les  plus  beaux  morceaux  des  opéras  modernes. 
A  l'annonce  d'un  début,  d'une  nouveauté  mu- 
sicale, toute  la  ville  est  en  émoi.  On  s'empile 
dans  la  s.alle,  on  écoule  silencieusement,  on 
déguste  tous  les  airs,  on  distribue  l'éloge  et  le 
blAine  avec  une  chaleur  frénétiijue,  cl  si  les 
avis  sonl  divers,  s'il  y  a  scission  entre  mes- 
sieurs les  grisets  el  messieurs  les  éludianls,  on 
se  dévoue  vaillamment  au  parti  qu'on  a  em- 
brassé, on  échange  des  I  ourrades,  on  casse  des 
banquettes,  et  les  plus  mutins  vont  passer 
douze  heures  au  violon  pour  la  cause  de  l'har- 
monie. 

Si,  dans  ces  querelles  comme  dans  d'autres, 
les  voies  de  fail  suivent  promplemenl  le»  me- 
naces, remar(|uons  que  le  s.ang  esl  rarement 
versé.   Le  Languedocien  s'échaufFe  aisément, 

i  décoche  rapiilcnient  des  injures,  comme  :  Siés 
un  nhesti!  que  Ion  honnDioii  1^  paInfioU  imbt' 

\  d'aygo  dé  tnerlnsso''.  Mais  il  ne  mérite  jjas  la  ré- 
putation de  férocité  que  lui  ont  faite  les  hideux 
exploits  de  Jean  Dupont  Très-Taillons,  et  de 
Graiïan    Ouatrc-Taillous.  Il  ne  va  dans  ses 

'  t;»|irc»iiion  p«lni»p  :  Ivre  commp  un  (•nionnoir. 
•  l'.ilnin    (lu    liiii  Ljinjiupdoc,    (Tu  r»   un    ImlxJi-ilc,  quo 
11'  Imn  llii-ii  1"  lii'niKiM'  nvpr  (Ib  IV.iu  iln  monin 
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rixes  que  jusqu'au  coup  de  poing  iuclusive- 
meut,  et  se  contente  de  terrasser  son  adver- 
saire, pour  avoir  la  satisfaction  de  dire  em- 
phatiquement :  L'ay  amaluga,  Vay  eimplastra 
coiuno  Hiio  pi'l  di  fiyo,  Vay  cscrapoiichina  '. 

Le  Languedoc  est  la  patrie  d'une  multitude 
d'auteurs  gracieux  et  faciles,  Maynard,  La  Fare, 
Vanières,  le  cardinal  de  Poligiiac,  Brueys  et 
Palaprat,  Cailhava,  le  satirique  Despaze,  Fa- 
bre  d'Églantiue,  Bouclier,  Imbert ,  Favart, 
Pieyre,  Floriau,  Jules  de  Rességuier,  Baour- 
Lormian ,  Merle,  Alexandre  Soumet.  «  Ces 
écrivains-là,  pourrait  dire  un  humoriste,  sont    ; 


pour  la  plupart  des  versilicaleurs  lleuris,  litté- 
rateurs baguenaudiers,  chantres  élégants,  mais 
sans  élévation,  dédaignés  des  gens  qui  pré- 
fèrent la  force  à  la  grâce.  »  Pour  démontrer 
que  les  Languedociens  n'ont  pas  (jue  des  ma- 
drigaux dans  leur  bagage  littéraire,  et  (ju'ils 
sont  capables  des  travaux  les  plus  graves  et 
les  plus  philosophiques,  bornons-nous  à  citer 
Bayle,  Gujas,  le  missionnaire  Bridaine,  l'abbé 
Sicard,  Montgaillard,  La  Peyrouse,  Chaplal, 
Rabaut-Saint-Étienne,  Daru,  Barthe  etGuizot. 
C'est  dans  la  capitale  du  Languedoc  i|u'a 
été    fondée    la    plus    ancienne    académie    de 


l.n  danst;  tiii  ciiovalot.  iH'ssiii  do  l'"i;i"oiiio. 


France,  celle  des  Jeux  Floraux.  Il  résulte  des 
registres  de  la  ville,  ({u'au  mois  de  novem- 
bre 1323,  la  gaie  société  des  sept  trohadors  de 
Tolosa  invita  les  poètes  de  tous  les  pays  de  la 
langue  d'Oc  à  présenter,  le  \'^^  mai  suivant, 
une  pièce  de  vers  en  l'honneur  de  la  Vierge, 
promettant  une  violette  d'or  à  l'auteur  du  meil- 
leur ouvrage.  La  première  séance  de  cette  aca- 
démie eut  lieu,  après  deux  jours  consacrés  à  la 
lecture  et  à  l'examen  des  ccr vieilles,  le  l"'  mai 
1324,  dans  un  jai'din  du  faubourg,  en  présence 
des  seiihors  del  Capitol.  La.joi/a  de  la  viole tta 
fut  adjugée  à  Arnaud  Vidal,  de  Castelnau 
d'Arri  ;  e  gazanhet  la  violeta  de  l'aiir  à  Toloza, 

'  Patois  du  bas  Languedoc.  (Je  l'ai  abasourdi,  je  l'ai 
souffleté  comme  une  peau  de  figue;  je  l'ai  écrasé  comme 
un  grain  de  raisin.) 


uès  assaherla  premiera  que  si  donet  '.  Colard 
d'Estoutcvillc,  sénéchal  deToulouse,  organisa  la 
nouvelle  académie  par  un  règlement  du  (j  juin 
1339.  Elle  publia  eu  lotili  ses  statuts,  rédigés 
par  son  chancelier  et  sou  iédel,  avec  un  traité 
de  rhétorique  et  'de  poésie.  Les  sept  trobadors 
prirent  le  titre  de  maiiitéimrs.  On  était  reçu 
bachelier  en  la  gaye  science  et  en  rhétorique, 
après  avoir  remporté  un  premier  prix  et  subi 
un  examen  ;  et  l'on  recevait  un  diplôme  scellé 
de  cire,  orné  de  lacs  de  soie  verte.  Pour  être 
docteur  en  la  gaye  science,  il  fallait  avoir  été 
couronné  trois  fois.  Installés  au  Capitole  en  1 3ii(j, 
les  Jeux  Floraux  acquirent  une  si  haute  répu- 
tation qu'en  1388  Jean  d'Aragon  priait  Char- 

'  Cet  énoncé  est  en  tète  d'un  manuscrit  de  la  pièce  cou- 
ronnée. 
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les  VI  de  lui  expédier  des  poCles  de  la  pro- 
viDce  de  Narboune,  afiu  de  transplanter  la 
gaye  science  en  Esi>apne.  Tne  dame  toiilou- 
saine,  Clémence  Isaure,  dula  richement  l'aca- 
démie. On  augmenta  successivement  le  nombre 
des  prix,  et  celui  des  maiiiteinirs  fut  porté  à 
trente-six,  en  ^v  conipren  ml  le  chef  des  capi- 
louls,  jjar  lettres  patentes  de  1694.  Il  est  de 
quarante  depuis  un  arrêté  de  juillet  172S,  el 
les  prix  distribués  sont  :  une  amarante  d'or 
pour  une  ode,  une  églantine  d'or  pour  un  dis- 
cours d'un  (|uait  d'heure  de  lecture,  une  vio- 
lette (l'arpenl  pour  un  pot^me  de  cent  vers,  un 
souci  d'argeul  pour  une  pastorale,  un  lis  dar- 
genl  pour  un  sonnet  ou  une  hymne  à  la 
Vierge. 

Goudeliu,  auteur  toulousain  du  commence- 
ment du  xvii"  siècle,  avait  dit  des  Jeux  Flo- 
raux, dans  son  Salut  à  lotis  /fous  de  Dama 
Clemenço  : 

r.ar  Uiiit  qup  le  momlu  sera, 
ri'autro  flou  non  se  parlera; 

mais  la  prophétie  du  patriolii|ue  rimeur  ne 
s'est  point  réalisée,  cl  l'iustitulion  des  sept 
trobadors,  dégénérée  et  ruinée,  est  presque 
tombée,  dans  l'oiiiuion  des  Toulousains,  au  ni- 
veau de  l'Académie  fran^-aise,  hélas  ! 

Les  pièces  de  vers  présentées  au  concours 
doivent  êlre  écrites  en  français,  quoi({ue  la  ma- 
jorité des  Languedociens  préfère  encore  le  dia- 
lecte local  à  la  langue  française.  On  voit,  par 
une  lettre  de  Racine  a  M.  de  La  Fontaine,  en 
date  dTzès.  11  novembre  1061,  que  de  sou 
temps  «  nu  avait  autant  besoin  d'un  interprète 
en  Languedoc  qu'un  Moscovite  en  aurait  be- 
soin à  Paris,  »  et  même  aujourd'hui,  le  fran- 
çais est  loin  d'être  la  langue  vulgaire  du  Lan- 
guedoc. On  l'y  parle  .sius  correction,  d'une 
voix  criarde  et  glapissante,  avec  un  accent  que 
le  fiel  vous  préserve  d'entendre,  el  en  le  bar- 
dant d  idiotismesàfaire  bondir  Lliomond  dans 
sa  fosse,  comme  :  Vous  avez  tombé  rolre  mou- 
choir. Il  s'est  changé  à  la  campagne.  Je  ne  l'ai 
tu  jamais  plus.    Vene:  plus  à  bonne  heure,  elc. 

Dérivé  do  l'ancienne  langue  d  Oc,  le  patois 
languedocien  a  des  variétés.  Du  côté  de  la 
n.-,cr.,^Tic,  il  ressemble  à  l'espagnol  ;  dans  la 
Lozère,  la  Haute-Loire  et  les  Cévenncs,  il  se 
rapproche  de  l'auvergnat;   dans  le    (iard   et 


riléraull,  il  est  francisé,  el  ses  terminaisons 
sont  ordinairement  en  »'  et  en  a.  Partout  il  c.>-t 
gracieux,  mtisical,  accentué,  riche  en  onoma- 
topées. Souvent,  dans  la  langue  française,  il 
n'y  a  pas  de  concordance  nécessaire  entre  l'ex- 
pression et  la  chose  exprimée.  Ainsi  aucun 
motif  ne  s'oppose  à  ce  (pi'on  désigne  un  cheval 
par  un  nom  tout  différent.  Une  longue  habi- 
tude fait  que  le  mot  rheral  réveille  en  nous 
l'idée  d'un  animal  ;  mais  on  ertt  pu  a])pliqucr 
ce  même  terme  à  un  légume,  sans  qu'il  en  ré- 
sullAl  rien  de  choquant.  Le  dialecte  languedo- 
cien possède  au  contraire  une  infînité  de  mots 
imitatifs  (]ui  font  image,  ({ui  peignent  l'objet 
par  les  sons,  el  dont  on  ne  saurait  détourner 
le  sens  qu'en  offensant  la  raison. 

Par  SCS  diminutifs  multipliés,  le  patois  lan- 
guedocien se  prête  mcrveilleusemenl  à  la  jiein- 
lure  des  sentiments  amoureux  :  Taimé  ben  ! 
sié.s  tan  poulidrtto  emhé  ta  boiignetto.  embé  tit 
iellous,  que  t'aymeray  toujours  '  !  murmure  le 
grisct  aux  oreilles  de  sa  belle,  qui,  cachée  sous 
une  large  mantille,  s'est  rendue  à  une  mysté- 
rieuse entrevue.  Les  grisets  composent  pour 
leurs  maîtresses  des  vers,  des  couplets,  des 
madrigaux,  tout  enjolivés  de  gentillesses  flo- 
rianesques.  Ils  donnent  des  sérénades,  en  ayant 
soin  de  faire  crier  par  les  exécutants,  afiu 
d'éviter  les  malentendus  :  «  C'est  en  l'honneur 
de  mademoiselle  ***.  »  Quand  la  noce  suit 
une  cour  assidue,  ils  rimcnl  eux-mêmes  leur 
épithalame,  et  suivis  des  conviés,  promènent 
leur  fiancée  par  la  ville,  au  son  des  hautbois 
et  des  tambourins.  Vous  méritez  bien  ces 
hommages,  ô  jolies  griseltes  du  Languedoc  1 
Des  gens  de  mauvaise  humeur  trouvent  que 
votre  costume  est  disgracieux,  que  souvent 
vos  robes  bleues  d'indienne  ou  de  filosellc  de 
Castres,  vos  ch-Ales  de  toile  ])einte,  voilent  les 
contours  de  votri;  taille  ;  (]uc  votre  large  coiff'e 
à  la  déroie  ombrage  impitoyablement  vos  yeux 
noirs,  (jue  vous  scniblez  plier  .sous  le  faix  des 
chaînes  d'or  auxf]uelles  vous  suspendez  vos 
ciseaux  ;  mais  vos  charmes  triomphent  de  tous 
ces  désavantages,  votre  coquetterie  sait  tirer 
parti  des  plus  sinqiles  vêtenjenls.  Avez-vous 
l)esoin  d'ailleurs  de  rehausser  par  l'élégance 

'  (Je  faillie  l)icn,  lu  en  «i  johettf  nM*r  t«  houchelte  el 
le»  dou»  5PU».  que  j»  l'aftiierai  toujoiir».  i  P.itnl»  Ai- 
Nime» 
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du  costume  votre  élégance  naturelle?  Qui  vous 
a  entendues  grasseyer  votre  joli  patois,  qui 
vous  a  vues  puiser  de  l'eau  dans  des  vases  de 
forme  autiifue  aux  fontaines  pompadour  de 
Montpellier,  vieillira  sans  vous  oublier,  et  votre 
souvenir  rose  el  frais  est  un  de  ceux  qu'on  re- 
trouve avec  le  plus  de  joie  quand  on  se  regarde 
avoir  vécu  '  ! 

Perfectionné  par  la  culture,  l'esprit  poétique 
des  Languedociens  produit  des  fruits  savou- 
reux ;  jugez-en  par  cet  écliantillou  imprimé  à 
la  suite  des  Pouesias  pafouesas  d'Auguste  Ri- 
gaud  (Mouiipéié,  1806): 

CANÇOL'N  K 

L'as  counougut,  charmanta  pastourèla, 
L'as  counougut,  lou  pus  doux  das  pécas. 
Tantos  \ouïès,  pioï  vouïès  pas,  cruèla, 
Quand  as  vougut,  as  vougut  tout  éscas. 

Éh  bé  !  moun  cor,  parla-mé,  pécaïréta  ! 
Que  crénissiès?  qu'as  ésprouvat  d'afrous? 
Las  rosas  soun  toujour  sus  ta  bouquéta. 
Et  la  beoutat  mouris  pas  das  poutous. 

L'aoussèl  que  buou  dins  una  fon  c!aréta 
l^a  troubla  pas  e  pare!  tout  jouious; 
Un  paou  du  méou  culit  sus  la  flouriHa 
La  passis  pas,  et  Hala  nostré  gous  *. 

La  mignardise,  la  grâce,  les  images  prinla- 
nières,  les  allures  pastoroles,  les  idées  cham- 
pêtres, sont  tellement  de  l'essence  du  patois 
languedocion,  qu'on  les  retrouve  même  dans 
les  morceaux  les  plus  graves  et  les  plus  élevés. 

Voici  le  début  d'une  ode  de  Pierre  Goudelin 
sur  la  mort  de  Henri  IV  ^  : 

Jantis  pastourelets,  que  dejouts  las  oumbretos 
Sentéts  apazima  le  ealimas  del  jour, 
Tant  que  les  auzelets  per  saluda  l'amour 
Ullon  le  gargaillol  de  milo  cansounetos; 


'  Les  femmes  que  les  Parisiens  appellent  grisettes  sont 
désignées  en  Languedoc  sous  le  nom  de  modistes  ou 
demoiselles.  On  nomme  grisettes  les  ouvrières  qui  portent 
le  costume  national,  et  n'ont  point  de  chapeau.  On  dit 
d'une  dame  ainsi  vêtue  :  «  Elle  est  en  grisette.  » 

-  Tu  l'us  connu,  charmante  pastourelle,  tu  l'as  connu,  le 
plus  doux  des  péchés.  Tantôt  tu  voulais,  puis  tu  ne  voulais 
pas,  cruelle!  Quand  tu  as  voulu,  tu  as  voulu  tout  d'un 
coup. 

Eh  bien,  mon  cœur,  parle-moi,  pauvrette!  Que  craignais- 
tu?  qu'as-tu  éprou\é  de  pénible?  Les  roses  sont  toujours 
sur  ta  bouchette,  et  la  beauté  ne  meurt  pas  de  baisers. 

L'oiseau  qui  boit  dans  une  claire  fontaine  ne  la  trouble 
pas  et  parait  tout  jojeux;  un  peu  de  miel  cueilli  sur  la 
fleurette  ne  la  fane  pas  et  flatte  notre  goût. 

^  A  l'hurouso  memorio  d'Henric  le  Gran  :  Stansos.  Las 
Obras  de  Pierre  Goudelm. 


Petits  rius,  doun  l'argen  béziadomen  gourrino, 
Pradetz  oun  le  plazé  nous  embesco  les  éls. 
Quand  la  jouèno  sasou  bous  cargo  de  raméls, 
Augets  coussi  se  plaing  uno  nymplio  moundmo, 

Quand  del  coumu  malhur  un  niboul  escuro 
Entrumic  la  clartat  de  moun  astre  plus  bel. 
You  disi  quand  la  mort  dans  le  tailh  d'un  coutel 
Crouzéc  le  gran  Henric  sul  libre  de  nature. 

De  roumécs  de  doulou  moun  armo  randurado 
Eugic  del  gran  soulel  la  pamparrugo  d'or, 
Per  ana  dins  un  roc  ploura  d'él,  et  de  cor 
Del  partérro  francés  la  bélo  flou  toumbailo  '. 

Ces  deux  pièces  perdent  en  français  leur 
principal  mérite,  l'harmonie,  la  propriété  des 
consonnances ,  le  résonnemeut  des  mots,  la 
corrélation  des  termes  et  des  pensées.  Com- 
ment rendre  le  gazouillement  mélodieux  de  : 

Petits  rius,  doun  l'argen  béziadomen  gourrino? 

Où  trouver  un  équivalent  à  ce  vers  pompeux  : 

Fugic  del  gran  soulel  la  pamparrugo  d'or? 

et  à  tous  ces  diminutifs  :  péca'iréta,  bouquéta, 
claréta, pastourelets ,  etc.,  etc.? 

La  poésie  languedocienne  provoque  de  douces 
émotions,  chatouille  le  cœur  sans  le  remuer  à 
fond,  berce  voluptueusement  l'esprit;  elle 
semble  émanée  d'un  peuple  enclin  au  sybari- 
lisme  et  à  la  mollesse,  mais  les  Languedociens 
sont  au  contraire  une  espèce  d'hommes  active 
et  fréliUante,  une  race  de  salpêtre  et  de  vif- 
argent.  Eu  dépit  du  climat,  dont  la  chaleur 
commande  le  repos,  tous  les  exercices  violents, 
la  chasse,  les  danses  animées,  les  jeux  bruyants 
sont  aimés  des  Languedociens.  Propriétaires  et 
paysans  sont  grands  coureurs  de  plaines,  grands 
destructeurs  dcbectigues,  bartavelles  eX  si-si'-, 
grands  amateurs  de  chasse  ati  chi/o,  au  mi- 
raïUé,  et  à  la  cantàda  ^.  Les  ports-d'armes  sont 

'  Gentils  pastoureaux,  qui  sous  les  ombrages  vous  dé- 
robez à  la  chaleur  du  jour,  pendant  que  les  oisillons,  pour 
saluer  l'amour,  enflent  leur  gosier  de  mille  chanson- 
nettes; 

Petits  ruisseaux  dont  l'argent  murmure  doucement,  prés 
où  le  plaisir  nous  englue  les  yeux,  quand  la  jeune  saison 
vous  charge  de  rameaux,  écoutez  comment  se  plaint  une 
nymphe  toulousaine. 

Quand  le  nuage  sombre  du  malheur  commun  obscurcit 
la  clarté  de  mon  plus  bel  astre,  je  dis  quand  la  mort,  d'un 
coup  de  couteau,  raye  le  grand  Henri  sur  le  livre  de  la 
nature; 

Mon  àme,  hérissée  des  ronces  de  la  douleur,  fuit  la  che- 
velure d'or  du  grand  soleil,  pour  aller  dans  une  grotte 
pleurer  d'yeux  et  de  cœur  la  belle  fleur  tombée  du  pai-terre 
français. 

*  Espèce  de  roitelet. 

3  A  la  chouette,  au  petit  miroir  et  à  la  pipée,  avec  un 
perdreau  en  cage,  qui  en  appelle  d'autres  par  son  chant.  On 
le  nomme  caiitaïré  ou  rampel. 
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iucoDnus  à  la  majorilo  de  cos  chasseurs;  et 
qn ,    '        '         '  11' cdiiiincul  ils  évileronl 

l,■^  .•'ihltiiiic^   et   (l''S  f-'ardes 

rhamiRMrcs  :  «  A~i  moun  jmrt  d'arma  din  mi 
sotij/t ;  •  ou  bien  :  ><  A'i  un  huiiii  rfspotiiidant. 
m/  prométM  in  compagno  de  moussu  Souyè^» 

Cuninic  celles  de  la  Provence,  les  faraudolcs 
du  Lautruedoc  lie  sonl  jws  sans  analogie  avec 
les  rondes  fantastiques  du  SaLbal  :  les  dan- 
seurs el  danseuses  se  lienneul  en  longue  lile 
par  la  main,  se  iilieni,  se  replient,  ondoient 
comme  un  serpent,  sautent  en  répétant  des 
refrains  populaii-es.  Parfois,  le  chef  de  la  faran- 
dole sarrùte,  el,  levant  les  bras,  forme  avec  le 
concours  de  son  voisin  immédiat  une  arcade 
sous  laquelle  passe  successivement  toute  la 
bande.  Ces  évolutions  s'opèrent  avec  une  in- 
crovable  vélocité,  el  un  étourdissant  concert  de 
hautbois,  de  tambourins,  de  cris,  de  rires  et  de 
chants. 

Parmi  les  danses  nationales  du  Languedoc, 
se  distingue  lou  chibalé', 
dont  la  tradition  fait  re- 
monter l'origine  à  l'il". 
Pierre  II,  roi  d'Aragon  el 
seigneur  de  Munt]ielli<'r, 
s'étaut  réconcilié  avec  la 
reine  Marie,  la  ramène  en 
croujK;  de  Mirevalsa  Monl- 
jiellier;  ses  vas.saux  témoi- 
gnent leur  joie  en  gamba- 
dant autour  du  palefroi.  On 
imagine  de  célébrer  l'anni- 
viTiaire  de  cette  entrée 
triomphale  par  une  danse 
où  figure  un  cheval  cm- 
pillé,  cl  îou  chibalé  est 
institué .  Primitivement , 
plusieurs  danseurs  les  jambes  garnies  de  grelots, 
environnairnt  un  homme  à  moitié  enfermé  dans 
un  chev.d  de  carton,  el  feignaient  de  lui  offrir 
la  citada  (l'avoine)  dans  des  tambours  de  b.is- 
r|ue.  Il  n'y  a  maintenant  (|u"un  dunnntr  d'a- 
Tolnf,  chargé  de  la  présenter  au  c/iibaU,  qui, 
jwur    l'éviter,    rue,    caracole,    s'écarte,    pcn- 

'  i'«l  mon  (>ort-<l'«rin<'i>  dmi»  inr»  noulior».  —  i'oi  un 
Ijon  ri'fKiiKtanl,  Jo  mo  (irunu-iic  on  compagnie  «le  M.  Sou- 
lier. 

<  \jp  chc«*lrl,  (M'Iit  choval.  (.Voyi'z,  dnn»  cet  irUcIn,  It 
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dant  que  les   musiciens  jouent  l'air  du  rJii- 
bait  . 
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ICu  même  temps,  vingt-(iuatre  danseurs,  en 
pantalon  blanc  et  parés  de  rubans  vcrls,  eulon- 
ueul  en  formant  des  rondes  : 

hona  du  t-ivailii  au  paour^  rltitiaU 
Un  o*  mort  do  faim,  quoi  mort  doft^  : 
La  cralta, 
U  nalU; 
E»  1ou  ruban  Tcrt 
A  la  moila  do  Vaoïivcrt; 
l'>  ftii«  Hl»adc«»a»,  ol  »uc  abbadit 

A  la  inoda  do  Pari*. 
S'a  NlinO  aabion  dan«a  ttiu  rhibalé, 
Vondricn  paa  qu^r^  Duponé. 
I.a.  clf.  '. 

Outre  /oH  chibalé,  Mont- 
pellier a  une  spécialité  re- 
manpiable,  le  jeu  du  mail. 
espèce  de  billard  sur  une 
grande  échelle,  avec  une 
route  iwur  tapis,  des  co- 
teaux pour  bandes,  des  bou- 
leU  de  bois  pour  billes,  et  pour  queues  des 
mails  recourbés  et  garnis  à  chacune  de  leurs 
extrémités  d'une  virole  de  fer. 

Ce  jeu,  depuis  longtemps  abandonné  dan» 
les  environs  de  Paris,  est  en  vogue  «l.uis  loul 
le  Languedoc.   Il  est  peu  goiMé  des  proi)rié- 

'  tlonnmi  de  l'avoine  au  pauvre  chevalet,  qui  e»l  mort  de 
him.  qui  o»l  mort  de  froid  ;  il  la  flaire,  il  la  rareaae  i  voici 
lo  ruban  vert,  i  In  mmle  di-  Vnuvert,  el  »e»  «uivanta  ol  »c» 
auivaiilea,  à  la  mode  de  l'an». 

Si  il  Nimi'«  on  «avait  d.iM»er  le  dievalcl,  on  ne  viendltlt 
|ia»  cherdier  t)u|Hin(i  ;f»nieu«  danaeur  du  rlievnletij  il  la 
flniri',  etc. 
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laircs,  câr  les  rtinnryiifurs,  enfants  cmiilovés 
à  courir  apK's  les  buules  (|ui  diHieiil,  escala- 
(lonl  les  clôluros,  jK-m-lrcnl  dans  les  vipues,  el 
dévastent  les  plantaliuns.  V.n  revanche,  le 
pcnple  s'y  adonne  avec  fureur  el  y  déplciie  une 
adresse  inconcevable  pour  ceux  i|ui  ne  sont 
jKts  initiés.  Dans  la  partie  dite  du  labyriiiHif, 
les  joueurs  font  successivement  franchir  à  leurs 
boules  plusieurs  arcades  espacées,  el  les  boules, 
dans  leurs  ricochets ,  frappent  encore  des 
pierres  placées  de  distance  en  dislance  entre 
les  arcades.  D'autres  fuis,  on  dispose  enire 
deux  poleaux  élevés  un  cerceau  au  milieu  du- 
quel on  suspend  un  jrlobc  de  verre  remi)li  de 
viu,  cl  celui  (jui  le  brise  gagne  un  mail  d'hon- 
neur :  il  arrive  souvenl  (|ue  le  globe  osl  mis 
en  pièces  du  premier  coup.  La  vieille  habileté 
des  lial)itants  de  Montpellier  dans  ccl  exercice 
a  fait  dire  que  les  enfanls  y  naissaient  un  mail 
à  la  main. 

Les  luttes  el  les  courses  de  taureaux  soûl  le 
.speclacle  favori  du  peuple  des  départements  du 
Gard  et  de  l'iléraull.  Vous  savez,  lecteurs,  ce 
rjuc  c'est  que  les  lut  les,  vous  avez  vu  com- 
Latlrc  Mazard  el  Meissonnier,  el  eulendu  les 
clameurs  des  assistants  :  A  pris  (oiica!  a  pas 
luucaf  de  forro!  gud  réluchouii'  !  A  ce  qui  a 
élé  dil  des  /crrades,  ajoutons  qu'il  y  a  une 
dizaine  d'années,  on  venait  à  Nimcs  de  vingl 
lieues  à  la  ronde  pour  y  assister,  que  des  pic- 
cadors  e>pagnols  y  figuraient,  que  le  préfet,  le 
maire,  loutes  les  autorités  avaient  leurs  places 
réservées  sur  les  gradins  des  Arènes. 

Ces  spcclaclcs  sont  maintenant  relégués  dans 
les  villages.  La  dernière  ferrade  qui  eul  lieu  à 
Nimes  en  1839  devait  être  suivie  d'une  course 
de  (|ualrc  taureaux  ;  mais  l'entrepreneur 
n'ayaul  pas  jugé  à  propos  d'exécuter  sun  jiro- 
graimie,  le  public,  méconlenl,  brisa  les  écha- 
faudages des  premières  galeries,  el  fil  un  feu 
de  joie  avec  les  planches  et  les  banquettes;  les 
taureaux,  s'écha|ipanl  au  milieu  du  lunmlle, 
allèreul  se  |iromener  sur  rLsi)lanade,  et  l'cn- 
Ircprencur,  eiïarouché  de  ces  façons  méridio- 
nales de  (.ifder,  se  déroba  par  la  fuilc  au  res- 
senlimoiil  populaire.  Dejjuis,  Nimes  n'a  vu  ni 
course»  ni  ferrades.  L»-  rentre  des  Arènes  Ci-t 
occupe  par  un  théâtre  où  l'on  joue  des  ballels, 
des  mimodinmes,  des  .«tcènc»  équestres.  Du- 

'  \jf  l.ulla'ur,  |>iir  M.  llnlUml, 


crow  et  Franconi  ont  supplanté  les  toi  endors. 
Mats,  dé]ios.sédées  des  Arènes,  les  courses  de 
taureaux  coiitinuenl  à  faire  les  délices  des  p.iy- 
saus  dans  les  rogtas  ou  fêtes  patronales. 

La  veille  d'une  course,  les  gardiens  des  tau- 
reaux de  la  Camargue  en  choisissent  cin<|  ou 
six  qui,  guidés  par  le  dnuiiijilairé',  altandou- 
uenl  docilement  leurs  ]>àturages.  Une  enceinte 
a  été  formée  avec  des  charrettes  destinées  à 
servir  i-n  même  tenqis  de  sièges  el  de  clôture. 
A  l'heure  fixée,  le  spectacle  commence  par  des 
exercices  gymnastii]ues,  tels  que  la  course  en 
sacs,  le  saut  du  bouc,  la  bigiie,  la  course  au 
baquet.  Dans  le  saut  du  bouc,  les  concurieuls 
doivent,  pour  gagner  le  prix,  se  tenir  en  équi- 
libre sur  une  outre  gonflée  et  huilée,  et  frapi>er 
trois  fois  des  mains  avant  d'eu  descendre.  La 
big'ùe  est  un  niAt  de  cocagne  oblique,  doul  la 
base  forme  avec  la  terre  deux  angles  adjacents, 
el  doul  le  fût  est  savonné  avec  un  soin  assez 
malveillant  pour  que  la  paille  éparpillée  sur  le 
sol  reçoive  bon  nombre  de  grimpeurs.  La 
course  au  buquel  est  une  variation  ruslii|ue  du 
jeu  dt'  bague  :  entre  deux  ])iliers  est  suspendu 
un  baquet  rem[)  i  d'eau,  ilinil  le  fond  est  mo- 
bile, cl  j  orte  comme  ajipendice  une  |ilanc'hettc 
percée  d'un  trou  circulaire;  les  jouteurs  pas- 
sent en  charrette  entre  les  deux  colonnes,  et 
lancent  dans  ce  trou  un  javelot  de  bois.  Pour 
peu  que  la  pointe  du  javelot  fra]ipe  la  plan- 
chellc,  la  secousse  imprime  au  fond  mobile  un 
mouvement  de  bascule,  le  maladroit  est  inondé, 
el  l'on  rit  d'un  rire  inextinguible. 

Après  ces  préludes,  cha<pie  taureau  est  suc- 
cessivement poussé  dans  le  cinpie.  Lxcité  par 
les  piqûres  des  tridents  des  gardiens,  par  les 
pétards  qu'on  lui  lance,  jiar  les  vociférations 
des  assisUuils,  il  .se  préi-ipite  sur  un  amateur. 
(.".elui-ci ,  armé  d'une  bcdigane  ',  l'attend  de 
]iied  ferme,  le  frappe  avec  vigueur  sur  le  mu- 
seau ;  l'animal  s'arrête,  se  détourne  el  s'enfuit. 
L'a  beii  moura^!  crie  la  foule,  et  l'orchestre, 
composé  de  deux  hautbois  el  de  deux  tambou- 
rins, célèbre  ccl  ex]iloil  ])ar  d'éclalanics  fan- 
fares. 

Plus  un  l.nireau  montre  de  férocité,  plus  la 
course  est  trouvée  attrayante.  Le  jilus  farouche 

'   ni>iii|ilrur,  lijiirc/iu  npprivui»^. 
'    l'i'llli'  rniiiir.  Iiiii^iifltf. 
'  Il  r»  lili-n  iniiiirlR'  1 
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porte  une  cocarde  à  l'une  de  ses  cornes;  un 
prix  de  dix  francs  à  qui  lui  arrachera  ce  tro- 
phée! Les  amateurs  se  pressent,  harcèlent  leur 
redoutable  ennemi,  le  frap[)eut,  lui  tirent  la 
queue,  le  tourmentent, 
l'irritent,  se  jouent  de 
sa  colère.  L'audace,  l'a- 
dresse, l'intelligence 
humaine  sont  aux  prises 
avec  la  force  brutale, 
aveugle,  désordonnée. 
Enfin  un  amateur  s'ap- 
proche à  pas  sourds,  se 
glisse  derrière  le  tau- 
reau, bat  des  mains,  et  -^ 
profite  de  l'instant  où 
le  Maow  se  retourne  au 
bruit,  pour  lui  enlever 
la  cocarde.  S'il  échoue,  il  est  infailliblemeut 
renversé,  foulé  aux  pieds;  et  loin  de  le 
plaindre,  les  spectateurs  le  huent,  l'inju- 
rient, l'escortent  blessé  et  sanglant  hors  de 
l'enceinte    par    des    chansons    ironiques  '  : 

La  bacbonclia,ra  baclioucha  ! 
S'avié  resta  à  soun  oustaoïi, 

La  bana  du  biaou 

Y  oui'ié  pas  fa  maou. 
L'a  bachouclia,  ra  liaclioucha  !      ^ 

Sé  y  éi-o  pas  esta.  ^^ 

L'ourié  pas  touea^. 

Quand  la  rage  du 
taureau  devient  dan- 
gereuse, on  le  tombe. 
Quatre  ou  cinq  gar- 
diens se  jettent  sur 
lui,  le  saisissent  les 
uns  par  les  cornes, 
les  autres  par  la 
queue,  et  l'abattent, 
puis  on  introduit  le 
doumptairé ,  dont  la 

présence  suffit  pour  empêcher  de  la  part  du 
vaincu  toute  démonstration  hostile.  Le  gardien 
Ravel,  l'honneur  de  sa  corporation,  tombe 
seul  le  plus  formidable  taureau. 

Les  accidents  seraient  rares  dans  les  courses, 
si  l'on  n'y  admettait  que  les  amateurs  exercés  ; 


Le  Toréador.  Dt'ssiii  do  Féroeio 


mais  trop  souvent  les  spectateurs  sont  saisis 
du  désir  irrésistible  de  devenir  acteurs,  s'élan- 
ci'Ut  du  haut  des  charrettes  dans  le  cirque, 
attaquent  le  bianu,  et  expient  cruellement  leur 
imprudence. 

A  Saint-Gilles,  en 
1839,  un  pauvre  musi- 
cien, triste  imitateur 
d'Orphée,  encouragé  par 
l'allure  pacifique  d'un 
taureau,  saula  dans 
l'enceinte,  et  marcha 
vers  l'animal  en  gam- 
badant et  eu  jouant  du 
violon  ;  le  malheureux 
fut  é ventre. 

Ces  jeux,  quoique 
circonscrits  au  bas  Lan- 
guedoc ,  doivent  être  considérés  comme  des 
traits  du  caractère  général,  car  il  s'y  développe 
dans  toute  sa  fougue.  La  même  remarque  s'ap- 
plique aux  haines  de  religion,  heureusement 
amorties  dans  la  Haute-Garonne,  vivaces  encore 

près  des  confins  de 
la  Provence.  Le  ca- 
tholicisme règne    à 
Toulouse    en   vain- 
queur;  il   y    a   ses 
coudées  franches,  il 
y  étale,  dans  de  fas- 
i  Çi  tueuses  processions, 
l'or,  l'argent,  les  re- 
4i^  liquaires    précieux, 
'^^-^^    les  bannières  riclie- 
^^^Z-    ment  brodées  ;  il  s'y 


'  Pour  la  musique,  voyez    p.  280. 

'  Il  l'a  ballotté,  il  l'a  ballotté;  s'il  était  resté  à  la  maison, 
la  corne  du  bœuf  ne  lui  aurait  pas  fait  de  mal.  S'il  n'y  était 
pas  allé,  on  ne  l'aurait  pas  touché. 


-^jL^<-    p.  épanouit  sans  ( 

cle  ;   mais  à  Nimes 
et  à  Montpellier,  où 

Les  joueurs  de  mail.  Dessin  de  Férogio.  ^^     Suprématie     est 

contestée,  où  les 
protestants  occupent  les  principales  fonctions 
civiles,  et  forment  le  noyau  de  la  garde  na- 
tionale, comme  représentants  de  l'opinion  con- 
stitutionnelle, les  deux  communions  nourris- 
sent une  inimitié  que  trois  cents  ans  de  guerre 
n'ont  pas  assouvie. 

S'il  était  permis,  non  pour  excuser,  mais 
pour  expliquer  cet  acharnement,  d'employer 
une  comparaison  mondaine,  nous  dirions  qu'il 
en  est  de  la  religion  comme  d'une  épouse.  Le 
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mari  d'une  jolie  fcintno  «lu'aucuu  galant  ne- 
couvoile,  l'aime  paisilili-iueiil,  sans  IransfiurU, 
k  petit  liruil  ;  mais  qu'on  clierolie  à  la  lui  ravir, 
il  s'iuquièto.  il  s'anime,  il  s'emporte,  il  devient 
sumbre,  iraseible.  vindicatif  :  le  plus  calme 
des  époux  n'est  pas  sûr  de  ne  jamais  ressem- 
bler à  Othello. 

Or,  toujours  tracassé  dans  l'exercice  de  son 
culte,  le  catholique  languedocien  a  été  constam- 
ment dans  la  position  d'un  mari  dont  ou  cher- 
che à  troubler  le  repus  domestique.  Toujours, 
en  Lang-ueJoc,  l'hérésii'  a  coudoyé  la  foi  ;  tou- 
jours la  néjjratiou  sceptiiiue  a  heurté  les  opi- 
nions de  la  majorité.  A  peine  le  cluisliauisinc 
était-il  établi,  cjue  les  Ariens  goths  et  vandales 
ont  l)rùlé  les  temples,  pillé  les  vases  sacrés  ; 
puis  sont  venus  les  Sarrasins,  les  Albigeois, 
les  Vaudois,  les  lleuriciens,  les  Pétrobusiens, 
les  Aruaudistes,  les  Cathares,  les  PilTres,  les 
Palarins,  les  Tisserands,  les  Bous-llommes, 
les  Publicains,  li'S  Passagieus,  les  Béguins, 
les  Fratricilk's.  et  les  débris  de  toutes  ces 
hérésies  mal  détruites  se  sont  embouchés  dans 
la  réforme. 

Ainsi,  lassés  jiar  de  coiiimiu-ilcs  attaques, 
les  orthodoxes  du  Languedoc  se  .sont  cuirassés 
d'intolérance  et  de  colère.  Leur  haine  a  été 
projwrlionnée  à  l'audace  de  leurs  ennemis;  à 
la  violence  de  l'antipathie,  a  correspondu  la 
barbarie  des  moyens  de  répressiim.  On  a  pro- 
cédé contre  le-s  dissidents  par  la  guerre,  les 
massacres ,  l'inquisition  fondée  à  Toulouse 
en  1210,  les  prisons,  la  polcncc,  les  c('|)s,  les 
^lères,  la  roue,  les  bûchers,  les  dragonnades. 
«  On  les  brùloit,  on  les  écarteloit,  on  les  dé- 
membroit,  on  rasoit  leurs  maisons,  on  égor- 
geoil  à  leurs  yeux  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants*. » 

l)e  leur  cftlt',  les  jirotcslaiils  ont  exercé  d'af- 
freuses rejm-sailles,  el  loutes  les  fois  que  les 
circonslances  les  ont  favorisés,  ils  ont  pris 
l'initiative  des  persécutions  et  de  la  cruauté. 
L'histoire  fourmille  de  preuves  flincendtcs,  de 
pillages,  d'iniquités  commisi-s  par  les  réformés. 
Le  31  décembre  l!i61,  le  consistoire  de  (laslres 
prosrril  l'cxiTcico  du  culte  calholifpic,  fait 
abailre  l<s  hiatucs  el  les  auttls  de  la  cathédrale 
de  •Saint-Benoit,  chasse  de  leur  asile  les  reli- 
gicu&cs  du  couvent  de  .Saint-Claire,  les  fait 
'  Apologif  pour  la  réformaUnn,  (II. 


conduiri-  au  jjréche,  et  les  rc-iivoic  à  leurs  pa- 
rents. A  Nimes,  le  30  septembre  lîiC7,  les  reli- 
gionnaires  courent  la  ville  en  criant  :  «  Tue  les 
papi:^les  !  monde  nouveari!  »  assassinent  et 
jettent  j)ar  la  fenélre  de  sa  maison  Pehéran, 
troisième  archidiacre,  traînent  son  corps  par 
les  rues,  tuent  à  coujis  de  dague  et  d'épée, 
dans  la  cour  de  l'évéché,  soixanle-<louze  catho- 
liques, dont  le  consul  Gui  de  Itochette,  et  son 
frère  utérin  Hubert  Grégoiie,  el  comblent  un 
puits  avec  les  cadavres  des  victimes.  Le  jour 
suivant,  ils  rançonnent  l'évéque  Bernard  Del- 
bèue,  réfugié  au  château  de  Sauvignargues,  el 
égorgent  sous  ses  yeux  sou  maître  d'hôtel  el 
un  clerc.  A  la  suite  de  ces  événements,  les 
consuls  de  la  ville  lèvent  d'énormes  coatribu- 
lions  sur  les  catholiques,  ordonnent  la  destruc- 
tion de  la  cathédrale,  du  palais  épiscopal  et  de 
toutes  les  églises,  à  l'exception  de  celle  de 
Sainte- Eugénie,  qu'on  transforme  en  pou- 
drière. 

Les  églises  de  Nimes,  de  Montpellier,  de 
Lunel,  d'L'sez,  d'Alais,  de  Saint-tiilles,  les 
maisons  des  chanoines  de  Nimes,  furent  sacca- 
gées et  brûlées  en  1621  par  les  réformés.  On 
multiplierait  aisément  de  semblables  citations, 
si  l'on  voulait  feuilleter  dom  Vaisselle  ;  U 
Fanatisme  renourelé,  par  Louvreleuil  ;  l'His- 
toire des  troubles  des  Ct'rennes,  jwr  l'auteur  du 
Patriote  /'raillais  et  impartial;  la  Deseriplion 
dit  Languedoc,  par  Uulaure;  Yllistoire  de 
i^7w<•5,  i)ar  Mesnard;  V.lbri'fft'  de  la  rille  de 
J\7w/«  {Amster<lam,  ITi'iT,  iu-S),  et  autres  re- 
cueils d'écrivains  de  tous  les  partis.  Les  Cami- 
sards',  dont  j)lusieurs  romanciers  ont  fait  îles 
héros,  étaient  fies  assassins  el  des  incendiaires, 
ipii,  a])rès  des  scènes  d'inspiration  el  de  pro- 
phétie convulsionnaire,  ravageaient  pieusement 
les  églises  el  tuaient  des  prêtres  .'ians  défense. 
Dans  les  jiremicrs  jours  de  l'insurreriion  des 
Cévenncs,  ils  allèrent  demander  des  armes  au 
chiUeau  de  la  Devèze,  et  le  propriétaire  ayant 
fait  résistance ,  ils  le  inassacriMenl  avec  sa 
mère,  sa  sœur,  sou  frère,  son  oncle,  et  le  ren- 
tier du  domaine.  La  suite  de  leurs  actes  répond 
à  CCS  débuts.  "  Le  souvenir  de  la  guerre  des 
tl.imisards,  dit  un  pasteur  protestant,  M.  l'Vos- 
sard',  est  encore  vivant  dans  l'espril  de  notre 

*  l>e  camuatla,  All«qiii<  iiocluriip. 
'  Siitiei  et  ie$  enriron»,  in-8.  tKa."?. 
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peuple ,  et  ranime  trop  souvcut  des  sentiments 
de  haine  entre  deux  portions  de  la  société 
faites  pour  mieux  se  connaître  et  pour  s'aimer.  » 
Ils  se  rappelaient  sans  doute  cette  funeste 
époque,  ceux  qui,  en  1815,  vociféraient  :  Sarre 
Ion  grmi-'f  ceux  (pii  fusillaient  aux  cris  de 
vivent  les  Bourbons!  ceux  qui  pillaient  les 
maisons,  coupaient  les  vignes,  arrachaient  les 
oliviers  des  gorgi-negro  -! 

Ces  atrocités  ne  peuvent  plus  se  renouveler, 
grâce  à  Dieu  qu'elles  offensaient!  Les  haines 
s'effacent  lentement,  mais  elles  finiront  par 
disparaître.  Déjci,  dans  la  classe  moyenne,  un 
rapprochement  s'est  opéré  entre  les  deux  com- 
munions.  On  fia- 


-èrM^o,; 


teruise  dans  les 
cercles,  dans  les 
cafés,  dans  les 
corps  de  garde, 
dans  les  loges  ma- 
çonniques :  la  loge 
du  Bienfait  ano- 
nyme, à  Nimes, 
réunit  en  grand 
nombre  des  hom- 
mes de  toutes  les 

opinions.  On  cite  |4^^1^  '\|^,  '"^j 
un  bourg  de  mille 
âmes,  Congéniès, 
où  sont  paisible- 
ment côte  à  côte 
une  église    catho- 

licfue,  un  temple  protestant,  une  chapelle  mé-  ! 
Ihodiste  et  une  assemblée  de  quakers.  Puisses-  \ 
tu,  heureux  village,  communiquer  à  Nimes  un  i 
peu  de  ta  fraternelle  tolérance  !  i 

A  Nimes,  la  dévotion  est  extrême  des  deux  \ 
parts.  Les  catholiques,  sevrés  de  processions  : 
par  les  arrêtés  municipaux,  ne  craignent  pas  i 
de  faire  le  voyage  d'Aix,  d'Avignon,  de  Mar-  i 
seille,  pour  assister  à  quelque  imposante  céré-  ; 
monie.  Les  protestants_^  lisent  et  méditent  la  \ 
Bille,  et  ont  soin  d'apprendre  les  prières  de  i 
leur  rite  à  leurs  enfants.  Ce  zèle,  loin  d'inspirer  : 
des  sentiments  chrétiens,   ne  fait  que  rendre    i 

'   Cours  sur  le  protestant'.  : 

-  6o*'^«A-iVoi/'M,  surnom  populaire  (les  protestants.  Les  \ 

Éclaircissements   historiques    sur  les  événements  de  i 

Nimes  en  1813  et  1816,  par  M.  Lauze  de  Péret  (Paris,  '■ 
IHIS,  in-S),  révèlent  il'horrihles    ilétiiils  sur  les  excès  ih'  l:i 

ri-artion.  : 


La  noee.  Dessin  de  Férosrio. 


la  démarcation  plus  tranchée.  On  distingue 
les  quartiers  catholiques,  les  Bourgades,  l'En- 
clos Rey,  le  Chemin  d'Avignon,  et  les  quar- 
tiers protestants,  le  Four  à  Chaux,  les  envi- 
rons de  la  Fontaine,  et  une  partie  du  Cours 
Neuf.  Les  Juifs  sont  cantonnés  rue  Roussy,  et 
aux  alentours  de  la  synagogue.  Dans  les  pro- 
menades, même  séparation.  Les  ouvriers  ca- 
tholi([ue3  prennent  leurs  ébats  aux  Calquières, 
les  protestants  se  rassemblent  sur  le  boulevard 
de  la  Comédie. 

L'autorité  a  défendu  à  Nimes  l'opéra  des 
Huguenots,  joué  à  Toulouse  sans  nulle  opposi- 
tion. Les  catholiques  y  voyaient  un  outrage  à 

la  religion;  lespro- 
') A   [-.r.  testants  appréhen- 

daient (jue  ce  spec- 
tacle ne  produisit 
sur  le  peuple  l'effet 
du  rouge  sur  un 
taureau.  La  Juive 
a  soulevé  les  récri- 
minalions  des  ca- 
thùli(|ues  indignés 
de  voir  apparaître 
sur  la  scène  les 
princes  de  l'Église. 
I^a  représentation 
de  Lucrèce  Borgia 
a  eu  des  coups  de 
poing  pour  inter- 
mèdes. Les  pas- 
sages dirigés  contre  le  pape  et  les  cardinaux 
étaient  applaudis  par  les  protestants,  siffles 
par  les  catholi(|ues,  et  des  rixes  s'ensuivaient. 
Les  dissentiments  de  partis  se  sont  greffés 
sur  les  antipathies  religieuses,  et  tendent  à  s'y 
substituer.  Sans  tenir  compte  du  culte,  les 
royahstes  recherchent  les  royalistes,  les  radi- 
caux s'allient  aux  radicaux.  Plus  d'un  ou- 
vrier, égaré  par  de  fausses  déductions,  voit 
des  ennemis  dans  tous  les  riches,  quelle  que 
soit  leur  croyance.  On  laisse  de  côté  les  dog- 
mes pour  discuter  des  théories  sociales.  La 
politique,  agissant  comme  dérivatif,  prépare 
la  gaérison  des  esprits  fanatisés. 

La  noblesse  languedocienne  reste  eu  dehors 
de  ce  mouvement.  Fidèle  à  la  croix  et  aux 
fleurs  de  lis,  isolée,  mais  influente  et  comptée 
pour  quehiuo  chose,   fournisseuse  iniatigaltle 
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du  Côté  Droit,  clic  garde  opiiiiAlrenieiil   se; 
vieilles  rancunes  cl  ses  vieilles  pr«Hlileclioiis 
Son  ijuarlier  ^'éuéral  est  Toulouse,   l'uiie  de 
villes  de  France  uii  les  (tarclie- 
niins  ont  consent  le  plus  de  va- 
leur. Comme  les  anciens  capi- 
touls,    échevins    de    Toulouse, 
goHTernenrs  de  la  tille  et  chefs 
des  nobles,  étaient  anoblis  ttar 
l'élection  : 

C.il  ilr  nol>lo»»<-  a  granil  tiloul 
Qui  ili'  Toulnusp  est  capitoiil; 

il  en  esl  re>ulié  une  intermi- 
nable profusion  de  gentils- 
hommes, qui  ont  bâti  des  hôtels 
en  ville,  des  pigeonniers  à  la 
campagne,  et,  enfermés  dans 
la  carapace  de  leurs  murailles 
de  briques,  fuient  autant  que 
possible  le  conlacl  des  roturiers. 
Les  Languedociens  sont  pri!-- 
disposés  à  l'amour  des  distinc- 
tions et  des  titres  par  cette  for- 
fanterie dès  longtemps  con- 
statée, qui  a  valu  à  tous  les 
méridionaux  le  désignation  m '- 
Innxmique  de  Gascons.  Pour  un 
J'.irisieu,  Languedociens,  Pro- 
vençaux, Basques  et  Béarnais 
sont  Gascons.  Quiconque  a  l'opil 
vif,  le  teint  brun,  les  cheveux 
noirs,  le  nom  en  ac,  parle  au- 
tant avec  les  bras  rju'avoc  la 
langue,  dit  adUii  pour  bonjour, 
et  confond  enseudile  les  la- 
biales, passe  inévitablement 
pour  Gascon.  Quand  les  vauile- 
viilisles  ont  besoin  dun  Gas- 
con. iU  le  recrutent  à  Pézénas, 
ville  du  diocèse  d'Agde  en  Laii- 
gue«loc,  ou  à  Cari>entr.'i«,  <|ui 
déjR-ndait  du  conilat  Vcnai.Ksin. 
Il  existe  en  effet  des  analogies 
8eiisibl<-H  enlr«-  toutes  le^  ]H>pu- 
lations  du  Midi;  mais  lorgueii, 
une  lie  leurs  (pialités  communes,  est  précisé- 
tncol  ce  qui  les  divise.  Admirateur  exclusif 
de  sa  ville  n.it.ile,  chacun  la  rliéril,  la  révère, 
lexalle  au-d<h-us  de  ses  voisines,  en  rlioic  les 


usages,  en  préconise  les  Itabiludes,  en  caresse 

les  préjugés,  en  pose  en  principe  la  suprématie. 

Les  h:d)il;inls  di-  Toulouse,  par  exemple,  la 
su I  nomment  faslueusenient  la 
Romaitu,  la  Sainte,  la  Palla- 
dienne.  la  Rome  de  la  (îaronnt, 
la  Tillc  des  deux  mers.  Toulottso, 
dir.i  quelque  gn.sel,  es  lé  Paris 
del  mi/jotin!  bilo  célébra,  extra- 
momen  anticn,  conmerranto,  ber- 
si/iaiito;  pa'is  dé  (jéns  d'esprit, 
n'en  soun  !  Abesl  jamny  bist  enloc 
dé  mai/  aymablés  counbibos  que 
ses  estudiants;  de  may  bèlos  fen- 
nos  çue  sas  griseltos  ;  dé  may 
sabens  homes  que  lés  menténurs 
dés  j<ics  /loureoiis;  dé  may  bélis 
edi/îcis  çue  lé  Capitolo;  de  may 
brios  plaças  que  la  plaça  Roy  a  la  ; 
de  viay  bèlos  gley:os  çue  Sent- 
Kstienno  ;  de  may  bèlis  pount: 
que.  lé  pou n  sur  la  Garanno?  Se 
bisilatx  jamay  le  miéjoun,  ar- 
restay-bous  lonnttns  à  Toulouso, 
et  beyrets  un  a  bèlo  bilo,  que 
m'en  flati^. 

.Sous  d'.iulres  rap]X)rts,  Mont- 
pellier se  consiilèrc  comme  plus 
importante  (juc  le  chef-lieu  de 
la  Ilaule-Garoune.  Nostro  rillo, 
s'éciiera  un  étudiant  en  méde- 
cine, nés  pas  tant  ancieuno  que 
Xismcs  et  que  Toulouso,  mais 
quanta  char  mania  rilla. moussu  I 
A  lias  TOUS  promena  sur  la  bella 
pramenado  dou  Peyrouf  réirés 
des  brn  poulidas  fennos,  messes 
emb  uno  grando  flhgnnço.  Van- 
loiin  fnssa  In  fnrulta  de  Paris, 
a  bin  fourni  rauq nés  home  assez 
distingua,  n'en  counouissé :  mais 
ici  pondes  pas  faire  un  pas  sans 
rincantra  dé  sarants  médians, 
dé  sarants  chirurgiens,  dé  sa- 
rants  estudiants.  dé  sarauis  chi- 
mistes, dé  sarants  fabricants  dé 

terdé,  enfin  des  sarants  de  tante  espéra.  Per  c4 

<  Tuulc>uM>  Pil  Ir  l'un»  du  Midi.  Villp  ri^lrtirc.  olrtme- 
iiiriit  antKjuc,  roinmprçtnU'.  rhiinliinl<<,  %i>rMluinU<,  pat»  do 
(;iti!<  d'i'upril,  jVn    va\%\   Avi'j-vou»    vu    ailli'ur»    do    plu» 
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que  regarda  la  medecbio,  Mountpellié  es  la  ca- 
pitalo  de  l'Uropo  '.' 

Le  Nimois  ne  reste  pas  en  arrière  :  Nimes, 
vezès  moussu,  es  uno  famonso  villo,  c/u'a  des 


monuments  coume  on  n'en  trovepas  à  Paris! es 
une  villo  hin  commerçante,  et  les  habitants  sont 
Un  travaillairés.  Contribiian  pas  coumo  Tou- 
louse à  augmenta  lou  nuomhré  di  bavards  et  di 


La  Taras(|u(\  !)cssiii  (!«'  Fêroiîin 


chicanurs,  car  ny  en  a  déjà  trop;  n'est  pas 
coume  Montpellié  une  pepinieiro  de  carabins: 
mais  a  des  manufacturos  de  schals,  des  mou- 
choirs de  se'do,  may  que  toute  les  autre villos  du 
miejour.  Ruinado  plusieurs  fès.  7iostra  villa 


s'ès  toujours  relérado,  grâce  à  l'industrio  et  à 
Vactivita  des  sis  habitants.  Repassas  dans  cin- 
quante ans  d'iou,  moussu,  et  la  troumrès  tant 
changeado  que  la  recouneitrès pas'. 

Non  licet  inter  eos  tantas  componere  lites.  Il 


La  foire  de  Beaucaire.  Dessin  de  Féiogio. 


aimables  convives  que  ses  étudiants,  de  plus  belles  femmes 
que  ses  grisettes,  de  plus  savants  hommes   que  les   main- 
teneurs  des  Jeux  Floraux,  de  plus  bel  édifice  que   le  Capi-    M 
tôle,  de  plus  belle  place  que  la  place  Royale,  de  plus  belles    ; 
églises  que  Saint-Étienne,  de   plus   beau  pont  que  le  pont 
sur  la   Garonne?  Si  jamais  vous   visitez  le    Midi,   arrtHez- 
vous  longtemps  à  Toulouse  ;  vous  verrez  une  belle  ville,  je    n 
m'en  flatte  !  j  i 

'  Notre   ville   n'est  pas    aussi    ancienne   que   Nimes  et 
Toulouse  ;    mais   quelle    charmante  ville,   monsieur  !   Allez 
vous  promener  sur  la   belle   promenade    du    Peyrou,  vous    j 
verrez  de  bien  jolies  femmes,  mises  avec  une  grande  élé-    " 


gance  !  On  vante  la  Faculté  de  Paris:  elle  a  bien  fourni 
quelques  hommes  assez  distingués,  je  le  sais;  mais  ici 
vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans'  rencontrer  de  savants 
médecins,  de  savants  chirurgiens,  de  savants  étudiants,  de 
savants  chimistes,  de  savants  fabricants  de  vert  de  gris, 
enfin  des  savants  de  toute  espèce.  Sous  le  rapport  do  la 
médecine,  Montpellier  est  la  capitale  do  l'Europe. 

'  Nimes,  voyez-vous,  monsieur,  est  une  fameuse  ville, 
qui  a  des  monuments  comme  on  n'en  trouve  pas  à  Paris. 
C'est  une  ville  bien  commerçante,  et  ses  habitants  sont 
bien  laborieux.  File  ne  contribue  pas,  comme  Toulouse,  à 
augmenter  le  nombre  des  bavards   et  des  chicaneurs  :  il  y 
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ne  nous  appartient  pas  de  décider  où  est  la 
primault'.  question  d'ailleurs  facile  à  résoudre 
au  moyen  d'un  diclionnaire  {:i'o;.Taphi(jue. 
Notre  emploi  est  d'étudier  les  mœurs  indigè- 
nes dans  leurs  rapports  et  dans  leurs  différen- 
ces :  nous  avons  déjà  signalé  les  uns,  il  nous 
reste  à  nous  occuper  des  autres. 

Dans  les  montagnes  qui  sillonnent  une  p<ar- 
lie  de  la  llaute-Loire,  de  la  Lozère,  du  (iard, 
de  l'Ardèi-he,  liahilenllesdévennols,  \iis  llitjh- 
landfrsAn  Languedoc.  Ils  plantent  des  mûriers 
sur  le  versant  clés  collines,  récoltent  et  travail- 
lent la  plus  belle  soie  du  monde,  après  celle 
du  Piémont,  lissent  au  métier  des  serges  et 
des  cadis*,  el,  malgré  la  rudesse  et  la  conti- 
nuité de  leur  travail,  leur  sobriété  se  contente 
de  ch.lt.iignes  bouillies  ou  grillées.  Attachés  à 
leur  paj'S,  ils  ne  le  quittent  que  pour  aller 
faire  dans  la  plaine  la  fenaison  el  la  moisson. 
Sont-ils  aisés,  au  lieu  de  chercher  à  grossir 
leur  patrimoine,  ils  se  claquemurent  dans 
leurs  villages,  se  marient  à  vingt  ans,  tuent  le 
temps  à  la  chasse  el  au  café,  el  font  valoir 
leurs  terres  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque 
chose.  Un  grand  nombre  sont  luthériens,  et, 
parés  dès  l'aube  du  dimanche,  ils  font  (luel- 
(juefois  plusieurs  lieues  à  pied  pour  entendre 
un  prédicateur. 

Peu  familiarisés  avec  les  mouvements  de 
l'i'po que,  beaucou]!  de  paysans  cévennols  ont 
ajipris  avec  la  plus  vive  surprise  (|u'un  mo- 
narque nommé  Charles  X  avait  été  déirûné  en 
183U.  Entendant  les  bourgeois  crier  Vive  la 
Charte!  sur  la  place  de  Saint-.André  de  Val- 
borgne  :  ■  Diga  mé,  demanda  un  journalier  à 
l'un  de  ses  camarades,  diga  mé,  nioun  ami,  dé 
gués  dûiin  que  la  Charlo  domi  parla  faut! 

—  La  C/iarto!  répondit  l'autre  d'un  ton  ca- 
pable, ehben,  la  Charto  es  lo  fenno  dé  Louis- 
Philippo*." 

en  ■  di'ji  tropl  Ce  n'cd  pai,  cominp  Montpellier,  une  pr- 
plniirc  lie  cjiraliin»,  mai»  elle  a  plut  i\v  inonutncliircii  <l<' 
châle»  cl  de  InuIsrrN  que  louteii  le»  autre»  tille»  du  Midi. 
tluinée  pluticur»  lui»,  notre  \illc  a'eit  toujour»  ri'l>\<<. 
^rtce  il  rinduttrip  el  h  l'aclivilé  de  »e»  haliitant».  Ilc|>.'i"'  / 
dan»  rin'iuante  an»  d'ici,  montieur,  et  vou»  la  trouverez  ai 
chang(''e,  que  vou»  ne  la  rcconnallrei  pa». 

*  ÉlQOdt  do  lame. 

'  •  bik-moi,  mon  ami,  qu'e»t-ce  donc  que  relie  ChnrU' 
dont  on  parle  tant?  .—  \jt  Charte '.  eti  bien,  c'e»l  In  Icniini' 
de  Loul»-i'hili|i|ie.  t 


Ces  âpres  et  grossiers  villageois  ont  parfois 
des  expressions  d'une  grande  énergie.  Derniè- 
retneut,  un  jeune  hoiniiie  de  Niines,  sur  le 
point  de  s'enrôler  comme  matelot,  alla  rendrt' 
visite  à  Son  père  nourricier.  t",elui-ri  le  recon- 
duisit tristemenl,  el,  chemin  fais;uil,  il  disser- 
tait sur  la  vie  périlleuse  du  marin,  qu'après  sa 
mort  on  jette  à  la  mer.  un  boulet  aux  pieds. 
Pour  achever  la  peinture  de  ces  funérailles,  le 
vieux  paysan  ajouta  :  Tutnha,  fa  sou»  cros,  et 
s'acaltt*.  Bossuel «eût pas  trouvé  mieux. 

Des  campagnes  revenons  aux  villes  el  com- 
plétons nos  observations  par  ()ueli|ues  détails. 

De  laiges  rues,  des  places  pleines  de  soleil, 
des  boutiques  luxueuses,  des  groupes  de  mar- 
bre, des  bassins  moussus,  <les  amours  bouffis, 
de  vastes  escaliers  de  p. erre,  des  ]iroinenades 
aux  lignes  tersaillesçufs,  donnent  à  Montpel- 
lier l'aspect  d'une  capitale.  Le  jieuple  y  pro- 
fesse un  goùl  royal  pour  la  bAlisse,  el  honore 
le  métier  de  tailleur  de  pierre.  A  Paris  même, 
un  tailleur  de  pierres  obtient  immédiatement 
les  suffrages  de  ses  collègues,  s'il  prouve  qu'il 
a  fait  son  apprentissage  à  Montpellier.  C'est 
une  recommandation  puissante,  une  garantie 
certaine  de  capacité. 

Les  femmes  jouent  un  grand  rùle  à  Mont- 
pellier. Elles  ont  pour  le  commerce  une  voca- 
tion prononcée,  tiennent  les  livres,  dirigent  les 
maisons  de  commerce,  suppléent  par  l'activité 
et  l'écunomie  à  l'indolence  et  à  la  prodigalité 
de  leurs  maris.  Si  l'indu-strie  ne  leur  offre  ]>as 
en  leur  ville  natale  assez  de  chances  de  succès, 
elles  vont  débiter  ailleurs  de  l'indienne  et  du 
calicot,  el  il  n'est  guère  de  localité  qui  ne  pos- 
sède (]uelques-uues  de  ces  émigrées  dites 
Monlprllirres. 

On  trouve  au  chef-lieu  de  l'Hérault  des 
gAcliouses,  des  maçonnes,  des  portefaix  et  dé- 
crotleurs  en  jupons,  des  facteurs  femelles  de 
diligences.  Si  l'on  voulait  reconstituer  le  fa- 
buleux empire  dis  Amazones,  ou  l'utopie  émau- 
cipalrice  des  sainls-simouiens,  Monl|)ellicr 
fournirait  un  contingent  considérable  à  la  nou- 
velle colonie. 

Le  travail  n'a  point  fait  renoncer  les  Mont- 
pelliérainesaux  inclinations  jnéilominantes  do 
liur  sexe.  Dames  et  grisetles  sont  velues  avec 

I  II  Idiiilie,  il  rail  »un  creux  (»«  fosao),  et  11  »c  recouvre 
iil  «'enacvclil  lui-niùmc). 
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luxe,  étiucelantes  de  joyaux,  savantes  dans  le  choix  et  l'ar- 
rangemeat  des  étoffes  à  leur  usage.  Leur  coquelteiie  parait 
avoir  une  origine  bien  reculée,  puisque  le  roi  Charles  V, 
de  concert  avec  les  consuls  de  la  ville,  fulminait,  par  lettres 
patentes  du  13  octobre  1367,  contre  le  faste  des  habitants  : 
Ut  pompa  quorumdam  ejusdem  rillœ  Montlspessulani,  et 
dissohihiUs  status  atque  gestus  vestium,  et  ornalmim,  Deo 
odibiles,  desererentur .  Les  réprimandes  du  bon  roi  n'ont  pas 
été  d'une  grande  efficacité. 

Les  Montpelliérains  sont  à  moitié  médecins,  et  pleins  de 
respect  pour  la  science  hypothétique  d'Esculape.  La  répu- 
tation de  leur  Faculté,  fondée  en  118U  [lar  des  mires  arabes 
et  sarrasins,  attire  encore  une  foule  d'opulents  malades, 
sur  lesquels  l'indigène,  docteur  ou  marchand,  prélève  de 
fructueuses  contributions.  Il  réussit  moins  sûrement  dans 
les  spéculations  dont  les  étudiants  en  médecine  sont  l'objet. 
Les  étudiants  de  Montpellier  sont  plus  tapageurs  que  ceux 
de  Toulouse,  moins  soigneux  de  leur  mise,  plus  enclins  aux 
longs  cheveux  et  aux  barbes  incultes,  et,  (jui  pis  est,  plus 
récalcitrants  débiteurs.  Ils  s'arrangent  toujours  pour  pro- 
longer leur  séjour  à  Montpellier  :  le  climat  est  si  beau, 
l'air  si  pur,  la  vie  si  douce!  Ce  n'est  guère  qu'après  un 
refus  formel  de  subsides  de  la  part  de  leurs  familles, 
qu'ils  s'exécutent,  passent  leur  thèse,  et,  précédés  d'un 
appariteur  dont  la  masse  est  entourée  des  replis  du  serpent 
d'Épidaure,  endossent  la  robe  rapiécetée  de  Rabelais  pour 
se  faire  admettre  au  doctorat. 

Depuis  1838,  un  chemin  de  fer  mène  de  Montpellier  à 
Celte,  petit  port  de  mer  situé  au  pied  de  hautes  falaises, 
entre  la  mer  et  l'étang  de  Thau,  auquel  aboutit  le  canal  du 
Languedoc.  Ce  port  approvisionne  de  poisson  Nimes  et 
Montpellier.  Le  rivage  est  bordé  de  misérables  huttes,  ché- 
tive  résidence  de  pécheurs  et  de  pêcheuses  habiles  au 
maniement  de  la  liane  et  de  la  fouanue.  Ils  font  usage  de 
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l'une  sur  le  quai,  ou.  louaul  l'autre  eu  maiu, 
attendent  pour  les  liarponuer  au  passage  les  inu- 
leU  qui  rcnionleut  l'éLang.  La  pèche  eu  pleine 
mer  se  fait  la  nuit,  à  la  luiiiiiiadaK  Les  barques 
renlreul  le  matin  chargées  de  thons,  ijue  les  fem- 
mes emportent  dans  leurs  cabanes,  où  se  pres- 
sent les  acheteurs  et  les  marchands  de  marée. 
Mais  ce  n'est  jxis  là,  comme  on  devrait  le 
croire,  la  principale  occupation  des  Cetlois. 
Voyez  ce  que  peut  l'industrie!  elle  a  fait  de 
Cette  un  pays  vit:iioble,  "U  jtlulôt  une  manu- 
facture (le  vins.  Les  vins  de  Languedoc  et  de 
Roussillon  entrent  dans  ses  laboratoires,  y 
subissent  des  mélanges,  des  amalgames,  des 
manipulations,  et  sortent  transmutés  en  ma- 
dère, xérès,  porto,  malaga,  rancio,  cliampa- 
gnc,  etc.  Le  bordeaux  est  le  seul  que  son  inimi- 
table bouquet  mette  à  l'abri  de  la  contrefaçon. 
Les  marins  ccttois  sont  complices  de  la  fraude. 
Devinez-vous  pour(|uoi  ce  navire  est  charpé 
de  liquides  imposteurs?  U  va  les  transporter 
en  Espagne,  s'y  procurer  d'irrécusables  cerli- 
llcals  d'origine,  et  ramener  en  France,  en  ac- 
quittant les  droits,  sa  cargaison  dûment  natu- 
ralisée. Vous,  lecteur,  qui  vantez  votre  cave, 
qui  sablez  vos  vins  d'Espagne  avec  la  satisfac- 
tion intime  d'un  homme  sûr  de  son  fait,  vous 
ne  dégustez  peut-èlre  (pic  des  nectars  din- 
venlion  retloise. 

Passons  de  l'IIéraud  dans  le  Gard,  et  abor- 
dons à  Nimes,  cité  toutauti(|ue  par  ses  monu- 
ments, toute  moderne  jiar  ses  fabriques;  sa 
population  est  cramponnée  à  ses  usages,  rétive 
à  la  civilisation;  les  germes  révolutionnaires 
n'ont  point  fructifié  parmi  ses  sauvages  bour- 
gndicrs,  mais  elle  progresse  par  l'industrie, 
(jesl  la  ville  la  plus  laborieuse  du  Languedoc. 
Ses  commerçants  sont  tellement  emprisonnés 
dans  leurs  magasins,  tellement  absorbés  par 
leurs  occupations,  qu'ils  trouvent  à  peine  le 
tenq)s  d'admirer  les  édifices  de  la  colonie  d'Au- 
guste, la  Maisoun  carradn,  la  Tour  magnn, 
loii  temple  de  Diana,  lis  Aréno.  Plusieurs 
même  n'ont  jamais  daigné  se  déranger  pour 
jouir  de  la  vue  imposante  du  pont  du  (iard. 

Autour  de  Nimc»  s'étendent  d'arides  mon- 
ticules (ju'on  ajipclle  guarrigues.  Les  eaux 
pluviales,  entraînées  h.tmk  cc^se  d.ins  les  bas- 

'  Aui  flamlictut. 


fonds,  y  i)ernu'ttenl  la  culture  de  l'olivier,  du 
figuier,  de  la  vigne,  du  mûrier  même  ;  mais 
les  cimes  des  guarrigues  n'ont  d'autre  verdure 
que  celle  du  buis  et  du  thim.  Là,  paissent  do 
maigres  troupeaux  sans  abri  contre  la  chaleur 
et  le  mistral.  Les  bergers  de  cette  contrée  sonl 
tristes  et  dé.-olés  comme  elle;  leur  activité  mé- 
ridionale se  trahit  |)ar  des  mouvements  brus- 
ques, par  de  perpétuelles  allées  et  venues;  il 
semble  qu'ils  évitent  de  poser  les  pieds  sur  le 
sol  embrasé,  et  l'on  dirait,  à  voir  leur  dos 
voûté,  qu'ils  se  baissent  pour  s'éloigner  d'un 
soleil  trop  ardent. 

A  six  lieues  Est  de  Nimes  est  Beaucaiie, 
cité  qui  ne  vit  qu'une  semaine  jiar  an,  depuis 
le  22  juillet  jus(|uau  1"  août.  C'est  l'époque 
de  sa  foire,  mentionnée  en  divers  litres  dès 
I1C8,  et  dont  les  franchises,  maintenant  abo- 
lies, ont  fait  le  rendez-vous  de  tous  les  négo- 
ciants de  l'Europe.  Pendant  le  reste  de  l'année, 
les  Beaucairieus  fument,  jouent  aux  cartes, 
chassent  et  dorment.  Les  seuls  qui  donnent 
signe  d'existence  .'•ont,  hélas!  les  portefaix, 
race  avide,  ftpre  à  la  curée,  occupée  à  épier 
l'arrivée  des  bateaux  à  vapeur  pour  fondre 
comme  une  nuée  de  harpie-,  comme  une  peste 
vivante  et  palpable,  sur  les  infortunés  voya- 
geurs. Vienne  la  foire,  cl  tout  ressuscite  dans 
cette  grande  enceinte  déserte.  Les  maisons 
fermées  se  rouvrent.  (  tn  balaye  les  rats  et  les 
scorpions,  qui  ne  s'atlendaieul  guère  à  celle 
expropriation  forcée,  après  onze  mois  de  jios- 
session  jiaisible.  On  récrépit  les  murs,  on 
badigeonne  les  devantures,  on  rétablit  les  cloi- 
sons, on  .se  prépare  à  recevoir  l'aflluence  de 
marchan<ls  i|ui  vont  décupler  momentanément 
la  population.  Tout  se  loue,  et  se  loue  à  des 
prix  exorbilanl<.  1!  n'(•^t  pas  de  porte  cochère, 
d'écurie,  de  soupente,  de  dessous  d'escalier 
fpi'on  n'érige  en  magasin.  Il  n'est  |>as  de  gale- 
tas, de  cabinet  noir,  de  mansarde  moisic,(]u'on 
ne  baptise  du  nom  immérité  de  chambre,  et  où 
l'on  n'entasse  double  el  triple  rangée  de  lits! 
et  (le  (|uels  lits!  Les  ])idpriélaires  se  réfugient 
sous  les  toils;  ils  abandonnent  leur  maison 
aux  locataires;  non  contents  de  louer  leurs 
appartements,  ils  louent  leurs  ustensiles  de 
ménage,  ils  louent  leurs  fils,  ils  se  louent  eux- 
mêmes;  la  vieilles.se  et  l'enfance  se  mettent  au 
service  des  nouveaux  di-haïqui-s,  el  le  inoiniire 
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Lambin  parvieiiL  à  gaguer  cinq  ecus  comme 
aide  de  cuisine. 

La  foire  commence  ;  les  marcliaudises  de 
toute  espèce  sont  empilées  dans  les  boutiques 
et  débordent  sur  le  pavé.  Les  marchands  de 
jouets,  de  pipes,  de  parfumerie,  de  dattes,  de 
pâtes  d'Italie,  campent  sur  le  Pré,  le  long  de 
la  rive  droite  du  Rhône.  Des  gens  de  tous  dé- 
partements, de  toutes  nations,  circulent  sous 
les  toiles  dressées  en  travers  des  rues. 

Lous  F'arisieiis,  lous  Lionneses, 
Arnionieiis,  Flamans,  Angleses, 
Lous  Catalans  et  Espanous 
Que  son  von..;uts  dessus  de  mious, 
L'un  per  achel,  l'autre  per  troquo. 
Das  sujets  dau  rei  de  Marroquo 
N'y  a  qu'y  son  venguts  ben  souven  ! 
Mais  aqueles  van  per  lou  ven, 
Non  monton  pas  ni  iniou  ni  miolo  ; 
Et  l'on  pot  ben  sans  hyperbolo 
Dire  que  l'y  a  mai  d'estrangés 
Qu'en  Italio  d'irongers  ' 

Des  cafés-théâtres,  des  cafés-concerts,  des 
cafés-jardins,  des  cafés-restaurants,  des  cir- 
ques, des  baraques  d'acrobates,  des  ménage- 
ries, offrent  aux  promeneurs  leurs  plaisirs, 
leurs  rafraîchissements ,  leurs  paisibles  ou 
bruyantes  récréations.  L'on  y  vei 

Do  saltimbanques  ben  gaillars, 
Et  n'y  a  i|ue  moustron  per  dou  liars 
Quauquo  gentilo  perspectivo, 
D'autres  en  quauquo  bestio  vivo, 
Commo  son  lions,  leopars, 
Panteros,  mouninos,  rainars, 
Et  tant  d'autros  bcstios  sauvajos 
Qu'y  gagnon  d'argcn  que  fan  rajos  *. 

La  foire  de  Beaucaire  est  encore  importante, 
mais  elle  décroit  chaque  année.   Quand   les 


'  Les  Parisiens,  les  Lyonnais,  Arméniens,  Flamands, 
Anglais,  les  Catalans  et  Espagnols,  qui  sont  venus  sur  des 
mules,  l'un  pour  acheter,  l'autre  pour  troquer.  Il  y  a  des 
sujets  du  roi  de  Maroc  qui  y  sont  ■senus  bien  souvent, 
mais  ceux-ci  sont  venus  par  le  vent,  et  ne  montent  ni 
mules  ni  mulets.  On  peut  dire  sons  hyperbole  qu'il  y  a  à 
Beaucaire  plus  d'étrangers  qu'en  Italio  d'orangers. 

L'Emborrns  de  la  fielvo  de   Reaucaire,  poème  par  Jean 
Micliel,  de  Nimos,  auteur  ilu  dii-seplionie  siôelc. 

-  On  y  voit  des  saltimbanques  bien  gaillards  ;  il  y  en  a 
qui  montrent  pour  deux  liards  quelque  gentille  perspective, 
d'autres  quelques  bêtes  vivantes,  comme  lions,  léopards, 
panthères,  singes,  renards,  et  tant  d'autres  bêtes  sauvages, 
qu'ils  font  fureur  et  gagnent  beaucoup  d'argent. 


moyens  de  transport  étaient  difficiles,  les  mar- 
chands méridionaux  consentaient  volonliers  à 
payer  cher  ce  qu'à  grand'peiue  ou  leur  appor- 
tait de  loin  ;  aujourd'hui  prestjue  tous  ront  en 
fabrique,  ou  trafiquent  par  correspondance  et 
par  l'intermédiaire  de  commis  voyageurs.  Les 
fabricants  n'obtiennent  guère  plus  de  leurs 
produits  rendus  à  Beaucaire  que  s'ils  en  effec- 
tuaient la  livraison  à  Rouen,  à  Mulhouse,  à 
Elbeuf,  à  Sedan,  à  Saint-Queutiu.  Aussi  ne  se 
soucieraient-ils  point  de  grever  leur  budget  de 
frais  de  port,  de  loyer,  de  nourriture,  si  le 
besoin  d'écouler,  cette  plaie  industrielle  ouverte 
par  le  défaut  d'harmonie  entre  la  production 
et  la  consommation,  ne  les  décidait  à  braver 
les  inconvénients  multiples  du  voyage  de 
Beaucaire. 

Beaucoup  d'habitués  de  la  foire,  espérant 
échapper  à  la  rapacité  de  la  rive  droite  du 
Rhône,  passent  sur  la  rive  gauche  et  deman- 
dent l'hospitalité  à  Tarascon  ;  mais  combien 
ils  sont  déçus  dans  leurs  rêves  d'économie  !  au 
yjroverbe  vieilli  Tomler  de  CharyMe  en  Scylla, 
ne  pourrait-on  substituer  :  Tomber  de  Beau- 
cairien  en  Tarasconais? 

Tarascon  doit  son  nom  à  la  tarasque,  monstre 
fabuleux  que  sainte  Marthe  dompta  la  croix  k 
la  main.  En  l'honneur  de  ce  miracle  fut  insti- 
tuée une  fête  qui  a  longtemps  eu  lieu  le  jour 
de  la  Pentecôte  et  le  lendemain  de  la  foire  de 
Beaucaire.  On  y  promenait  une  tarasque  de 
bois,  peinte  en  vert  et  eu  rouge,  dont  l'énorme 
queue,  mise  en  mouvement  par  une  corde, 
renversait  les  curieux  trop  imprudents.  On  se 
demandait  le  soir  : 

«  Qu'a  fea  la  tarasca  ? 

—  A  tuya  un  cat/iolic. 

—  Pécaïré  ! 

—  A  rompu  unjusiau. 

—  Vaoupas  la  peno. 

—  A  tuya  un  iganaou. 

—  A  ben  fa  \ 

La  tarasque,  escortée  de  ses  gardes  taras- 
quaires    habillés    de    serge   rose,   est    sortie 

'  Qu'a  fait  la  tarasque  ? 

*  Elle  a  tué  un  catholique.  —  Le  pauvrô  mallioureux  !  — 
Elle  a  rompu  un  juif.  —  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine.  —  Elle 
a  tué  un  huguenot.  —  Elle  a  bien  fait. 
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en  1839  à  l'occasion  de  liuauguraliiiu  du  clie-  ; 

miu  de  fer  de  Beaucaire  à  Nim  -s,  avec  loul  le  ; 

iKHUjMjux  réréinonial  des  anciens  jours.  Elle  a  i 

balloltf  (juehjues  élourdis,  mais  elle  n'a  tué  ni  ; 

catholique,  ni   huguenot.  Ce  reste  des  super-  \ 


stilions  barbares  du  moyen  Age  a  servi,  sans 
;  enoiimbre,  à  la  glorincalion  de  l'un  des  bien- 
^    faits  de  Li  civilisation  ciinleni])oniine. 

C'est  d'un  bon  aujiure  pour  l'avenir  de  ces 
\   belles  contrées. 

I".  ni    I  V  Hkdollikbk. 


Produits  (lu  l.nnguccloc.  Dessin  de  I.Oopold  Flnmeng. 


^3"       i^isJ^'uasp   -     y-tu 


LA    GRISETTE 

Par   Jules  JAIsIN 
illustrations    de   gavarni,   h.   catenacci,    rambert 


E  lous  les  produits 
parisiens,  le  pro- 
duit le  plus  parisien 
sans  contredit,  c'est 
la  giisette.  Voyagez 
tant  que  vous  vou- 
drez dans  les  pays 
lointains,  vous  ren- 
contrerez des  arcs  de  triomphe, 
des  jardins  royaux,  des  musées, 
des  cathédrales,  des  églises  plus 
uu  moins  gothiques  ;  connue  aussi, 
chemin  faisant,  i  artout  où  vous 
conduira  votre  humeur  vaga- 
bonde, vous  coudoierez  des  bourgeois  et  des 
altesses,  des  prélats  et  des  capi- 
taines, des  manants  et  des  grands 
seigneurs;  mais  nulle  part,  ni  à 
Londres,  ni  à  Saint-Pétersbourg, 
ni  à  Berlin,  ni  à  Philadelphie,  vous 
ne  rencontrerez  ce  quelque  chose 
si  jeune,  si  gai,  si  frais,  si  fluet, 
si  fin,  si  leste,  si  content  de  peu, 
qu'on  appelle  la  grisette.  Que  dis- 
je,  en  Europe?  vous  parcourriez 
toute  la  France  que  vous  ne  rencontreriez  pas 
dans  toute  sa  vérité,  dans  tout  son  abandon,  dans 
toute  son  imprévoyance,  dans  tout  son  esprit 
sémillant  et  goguenard,  la  grisette  de  Paris. 


Les  savants  (foin  des  savants!),  qui  expli- 
quent toute  chose,  qui  trouvent  nécessaire- 
ment une  élymologie  à  toute  chose,  se  sont 
donné  bien  de  la  peine  pour  imaginer  l'étymo- 
logie  de  ce  mot-là,  la  grisette.  Ils  nous  ont  dit, 
les  insensés  !  qu'ainsi  se  nommait  une  mince 
éloiïe  de  bure  à  l'usage  des  filles  du  peuple,  et 
ils  on  ont  tiré  cette  conclusion  :  Dis-moi  l'hahit 
que  tu  portes,  et  je  te  dirai  qui  tu,  es!  comme  si 
nos  élégantes  duchesses  de  la  rue,  nos  com- 
tesses qui  vont  à  pied,  nos  fines  marquises  qui 
vivent  du  travail  de  leurs  mains,  toute  cette 
galante  et  sceptique  aristocratie  de  l'atelier  et 
du  magasin,  étaient  condamnées  cà  porter  à  tout 
jamais  une  triste  robe  de  laine  ;  comme  si  elles 
avaient  renoncé,  ces  anachorètes 
blanches  et  roses,  aux  plus  douces 
joies  de  la  vie,  au  ruban  de  soie,  à 
la  broderie,  aux  souliers  neufs, 
:iiix  gants  neufs,  à  toutes  les  res- 
siiurces  ingénieuses  de  celte  co- 
quetterie facile  qui  est  à  la  portée 
de  toutes  les  belles  personnes  qui 
sont  pauvres,  bien  faites,  et  qui 
ont  vingt  ans  I 
Donc  laissons  là  les  étymologistes  et  leurs 
étymologies  saugrenues.  Ce  sont  de  vieux 
bons  hommes  revenus  des  passions  humaines, 
et  dont  on  ne  peut  pas  dire,  à  propos   de  ces 
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doux  cchaiitillolK  do  la  i-ii,]ii(ii,i  ic  li-.iii(;:ii-r, 
qu'ils  soiii  jili'ius  de  leur  siijfi.  (tii  ne  di-linil 
pas  re  qui  est  net,  vif  l'I  beau.  I.a  s-tnilo  façon 
de  comprendre  cf  monde  des  grisclles  pari- 
8ienues,  monde  à  jtarl  dans  le  monde,  c'e.->l  de 
!e  voir  de  près.  .Sortez  le  malin  i)ar  un  beau 
jour  qui  commence,  et  regardez  autour  de  vous 
quelle  est  la  première  femme  éveillée  dans  ce 
riche  Paris  qui  dort  eucore  :  c'est  la  grisettel 
Elle  se  lève  un  instant  après  le  jour,  et  tout  de 
suite  la  voilà  qui  se  fait  belle  pour  toute  la 
journée.  Son  ablution  de  chaque  jour  est  com- 
plète, ses  beaux  cheveux  sont  peignés  de  fond 
eu  comble:  ses  vêlements  sout  reluisanlsde  pro- 
preté; je  le  crois  bien,  ma  foi!  c'est  elle- mi^me 
qui  les  a  faits, elle-même  qui  lésa  blanchis.  Kn 
même  temps,  elle  pare  aussi  la  man^ardc qu'elle 
habite  ;  elle  mel  en  ordre  le  pauvre  rien 
(|u'elle  possède,  elle  décore  sa  misère  comme 
d'autres  femmes  ne  sauraient  pas  décorer  leur 
opulence.  Ceci  fait,  elle  jette  un  dernier  coup 
d'œil  sur  son  miroir,  et  ipiaud  elle  s'est  bien 
assurée  qu'elle  esl  au>si  jolie  aujourd'hui 
qu'elle  l'était  hier,  elle  s'en  va  à  son  travail. 
En  efTet,  el  voilà  ce  qu'elles  ont  de  touchant  et 
de  respectable,  qui  dit  uncgrisetledilen  môme 
temps  un  iwiit  être  charmant  el  coulent  de  peu, 
qui  produit  et  qui  travaille;  une  grisolle  oisive 
n'est  pas  dans  la  nature  des  giiselles  :  elle 
devient  alors  tout  autre  chose  ;  elle  sort  tout  à 
fait  de  cet  honnête  département  des  grisettes; 
une  fois  oisive,  elle  franchit  la  faible  limile 
qui  la  sépare  du  vice  parisien.  —  De  celle-là 
nous  n'en  parlons  pas,  elle  gâterait  notre  sujet. 
Mais  cependant,  puisqu'elle  travaille,  (piel 
esl  donc  le  travail  de  la  priselle?  Il  sérail  bieu 
plus  simple  de  vous  <lire  tout  de  suite  quel 
n'est  pas  son  travail,  car  qui  dit  une  griselle 
dit  une  tille  bonne  à  loul,  ijui  sait  tout,  qui 
peut  loul.  Une  légion  de  fourmis  travailleuses 
buffil  à  produire  de»  montagnes;  eh  bien,  la 
griselle  esl  comme  la  fourmi.  Les  grisettes  de 
Paris,  ces  petits  êtres  llucts,  actifs  el  jiauvres. 
Dieu  le  sait  !  elles  opèrent  autant  de  pro<ligcs 
que  des  armées.  Entre  leurs  mains  iudus- 
Irieuses  se  façonnent  sans  lin  el  sans  cesse  la 
gaze,  la  soie,  le  velours,  la  toile.  A  toutes  ces 
choses  informes  elles  donnent  la  vie,  elles  don- 
nenl  la  grâce,  l'éclal  :  elles  les  créent,  jjour 
ainsi  dire,  el,  ainsi  créées,  elles  les  jettent  dans 


toute  l'Europe  ;  et.  cr<ivez-nuii.c<-iie  mm iite 

el  continuelle  conijuête  à  la  pointe  de  l'ai^juille 
esl  plus  durable  mille  fois  (pie  toutes  nos  con- 
quêtes à  la  pointe  de  l'épée. 

Us  se  ré|i:uident  ainsi  dans  la  ville,  ces  jtau- 
vres  artisans  noirs  ou  blonds,  blancs  et  roses, 
el.  tout  e:i  fredonnant,  ils  habillent  la  plus 
belle  partie  du  genre  humain;  leurs  doigts 
légers  exécutent  comme  en  se  jouant  les  tours 
de  force  les  plus  difficiles;  tout  ce  que  le  ca- 
price des  femmes  dans  leurs  plus  ingénieux 
accès  de  coquetterie  peul  inventer,  nos  char- 
mants artistes  l'exécutent.  Elles  régnent  eu 
despotes  sur  la  parure  européenne.  Elles  bro- 
dent le  manteau  des  reines,  elles  coupent  le 
tablier  des  bergères.  El  faut-il  (pie  ce  goût 
fiançais  soit  universel  pour  ([ue  ces  jietiles 
filles,  enfants  de  pauvres  gens,  et  qui  mour- 
ront pauvres  comme  leurs  mères,  deviennent 
ainsi  les  interprètes  loul  puissants  de  la  mode 
dans  l'univers  entier  !  Détruisez  cette  race  in- 
lelligeule  et  laborieuse,  c'en  est  fail  de  la  grâce 
européenne  ;  déjà  je  vois  d'ici  toutes  les  graudes 
coquettes  de  ce  monde  velues  au  hasard,  c'est- 
à-dire  mal  vêtues,  cl  cjui  s'écrient  en  souj»!- 
raiil  :  Oii  allons-nous  ? 

Dans  celte  position  à  la  fois  élevée  el  subal- 

:  terne,  el  placées,  comme  elles  le  sont,  entre  le 
luxe  le  plus  exagéré  des  puissants  de  ce  monde 
el  leur  ])ropre  misère  à  elles-mêmes,  certes  il 
faut  à  ces  pauvres  filles  bien  de  l'espril  el  bien 
du  courage  jwur  résister  à  la  fois  à  ce  luxe  et 
à  cette  misère.  Car  à  peine  descendue  du  cin- 
quième étage  qu'elle  habile,  la  griselle  esl 
introduite  dans  les  plus  riches  magasins,  dans 
les  maisons  les  plus  somptueuses;  là.  elle 
règne;  là,  elle  dicte  ses  lois  el  sans  apjiel,  pen- 
dant loul  le  jour  elle  jiréside  à  la  co<piclterie 
des  femmes  riches,  elles  les  habille,  elle  les 
pare,  elle  entoure  ces  cadavres,  souvent  très- 
laids,  des  tissus  les  [dus  précieux;  elle  sait  à 
fond  tous  les  déguisements  de  ces  beautés  si 
souvent  trompeuse-,  (.'ue  de  tailles  contrefaites 
elle  a  réj)arees!  (pie  de  maigreurs  elle  a  di.<si- 
mulées!  que  de  laideurs  elle  a  fait  |)aratlre 
charmantes I  el  ipi.and  l'idole  esl  ainsi  parée 
par  ces  ]iauvres  mains   si   blanches  el  si  gen- 

I    tilles,  quand  l'amour  arrive,  qui  emporte  dans 

!     les  fêles  resplendissantes,  non  pas  la  femme, 

(|ui  esl  laide,  mais  la  parure,  (pii  esl  .idorable, 
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sans  songer  que  l'ouvrière  qui  l'a  feite  est  cent  il 
fois  plus  belle  que  celle  qui  la  porte,  vous  figu- 
rez-vous notre  jeune  artiste  qui  suit  d'un  re- 
gard contrit  cette  femme  qu'elle  a  créée,  et  qui 
se  dit  à  elle-même  a\  ec  un  gros  soupir  :  Je 
suis  pourtant  plus  belle  que  cela!  Oui,  certes, 
c'est  là  une  de  ces  immenses  tentations  aux- 
quelles résilieraient  bien  peu  de  courages.  En 
effet,  on  comprend  très-bien  qu'un  homme 
passe  devant  un  monceau  d'or  sans  y  toucher  : 
sa  probité  le  sauve;  mais  une  jeune  et  jolie 
fille,  (jui  peut  tout  d'un  coup,  d'obscure  et 
inconnue  qu'elle  était,  devenir  l'admiration  et 
l'amour  des  hommes,  si  elle  veut  mettre  seule- 
ment ce  morceau  de  gaze  créé  par  son  aiguille, 
renoncer  ainsi  à  ses  admirables  et  faciles  con- 
quêtes, voilà,  certes,  le  plus  surprenant  de 
tous  les  courages  !  Elle  est  seule;  celle  ])arure 
est  achevée  ;  les  fleurs  sont  prêles  pour  la  che- 
velure, la  gaze  transparente  pour  le  sein  nu,  le 
ruban  pour  la  ceinlure,  le  soulier  pour  le  pied, 
le  bas  brodé  pour  la  jambe  faite  au  tour,  le 
gant  pour  la  main  :  qui  donc  empêche  l'humble 
chrysalide  de  devenir  tout  d'un  coup  le  papillon 
léger,  de  réaliser  les  plus  beaux  rêves  et  d'en- 
trainer  à  sa  suite  l'admiration  des  hommes,  la 
jalousie  des  femmes  ?  Amsi  velue,  elle  devient 
tout  d'un  coup  la  reine  du  monde,  elle  marche 
l'égale  des  plus  belles;  sa  jeunesse  brille  de 
tout  son  éclat;  elle  est  l'orgueil  de  nos  fêtes, 
la  joie  de  nos  théâtres;  le  monde  des  arts,  du 
luxe  et  du  pouvoir  lui  est  ouvert:  rien  ne  doit 
résister  à  son  Iriomphe.  Victoire!  victoire! 
plus  de  travail!  plus  de  misère!  Mais  non, 
cette  humble  pauvreté  ne  sera  pas  vaincue  : 
elle  résistera  à  cette  tentation  chaque  jour  re- 
nouvelée ,  la  noble  héroïne  rendra  sans  mur- 
murer cette  parure  à  celle  qui  la  paye,  et  elle 
se  consolera  avec  ses  chansons,  sa  gaieté  et  ses 
vingt  ans.  —  Ou  bien  tout  simplement,  elle 
deviendra  folle.  Que  d'ambitieuses  de  vincrt 
ans,  qui  ont  manqué  d'une  robe  pour  être 
adorées,  sont  renfermées  à  la  Salpètrière!  Sa- 
vez-vous  bien  cependant  ce  qu'on  donne  à  la 
griselte  pour  prix  de  tant  de  travaux,  de  tant 
d'héro'israe,  de  tant  de  folies  qui  la  tuent  ? 
Hélas!  j'en  rougis.  Mais  cette  noble  fille,  sa- 
crifiée à  ces  passions  dévorantes,  est  presque 
aussi  peu  payée  que  nos  Alexandres  et  nos  Cé- 
sars à  quatre   sous   par  jour.  Pour  se  vêtir. 


pour  se  nourrir,  pour  se  loger,  pour  cultiver 
le  parterre  qui  est  devant  sa  fenêlre,  pour  le 
mouron  de  l'oiseau  qui  chante  dans  sa  cage, 
pour  le  bouquet  de  violettes  qu'elle  achète 
chaque  matin,  pour  cette  chaussure  si  luisante 
et  si  bien  tenue,  pour  cette  élégance  soutenue 
des  pieds  à  la  tète,  dont  serait  fière  plus  d'une 
reine  de  préfecture,  la  grisette  parisienne  gagne 
à  peine  de  quoi  fournir  chaque  jour  au  déjeu- 
ner d'un  surnuméraire  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. Et  cependant  avec  si  peu,  si  peu  que 
rien,  elle  est  bien  plus  riche,  elle  est  gaie,  elle 
est  heureuse;  elle  ne  demande  en  son  chemiu 
qu'un  peu  de  bienveillance,  un  peu  d'amour. 
Ce  n'est  pas  que  dans  ce  chemin,  ou  plutôt 
dans  ce  modeste  sentier,  semé  de  tant  de  fleurs 
des  champs  et  de  tant  d'épines,  qu'elle  parcourt 
d'un  pas  si  léger,  l'aimable  fille,  elle  ne  ren- 
contre bien  des  petits  bonheurs  à  sa  taille  et  à 
eon  usage.  Elle  se  pare  de  cet  or  que  fabrique 
à  si  peu  de  frais  la  médiocrité,  et  l'or  de  cette 
mine  est  plus  inépuisable  que  toutes  les  mines 
du  Pérou.  Elle  est  contente  de  peu,  elle  est 
contente  de  rien!  La  poésie  et  l'amour,  ces 
deux  anges  qui  consolent  et  qui  encouragent, 
l'accompagnent  dans  sa  route  ;  elle  tient  à  la 
poésij  par  sa  misère  d'abord  et  ensuite  par  sa 
profession,  elle  tient  à  l'amour  par  ses  grâces 
naturelles  et  sa  beauté  sans  fard.  La  grisette 
est  la  providence  de  cette  race  à  part  et  im- 
berbe, l'honneur,  l'esprit  et  le  tapage  de  nos 
écoles  qu'on  peut  appeler  en  bon  droit  le 
printemps  de  Vannée;  elle  est  l'amour  souriant 
et  désintéressé  des  poètes  sans  maîtresses,  des 
orateurs  en  herbe,  des  généraux  sans  épée, 
des  Mirabeaux  sans  tribune;  tout  jeune 
homme  qui  vit  à  Paris  d'une  maigre  pension 
paternelle  et  d'espérance  est  de  droit  le  vain- 
queur et  le  tyran  de  ces  jolies  petites  marquises 
de  la  rue  Vivieune.  Dans  cette  franche  com- 
munauté fondée  sur  l'amour,  sur  l'économie 
et  le  travail,  chacun  des  deux  amoureux  ap- 
porte tout  ce  qu'il  a,  rien  d'abord,  et  avec  cela 
un  grand  appétit,  et  par-dessus  le  marché  un 
grand  fonds  d'insouciance,  tous  les  adorables 
ingrédients  du  bonheur  ;  on  travaille  chacun 
de  son  côté  toute  la  semaine;  l'aiguille  et  la 
plume  fout  des  merveilles;  l'un  dissèque  des 
cadavres,  l'autre  eu  habille;  celui-ci  débrouille 
les  textes  de  Justinien,  celle-là  redresse  tous 
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les  torts  féminins  qu'on  lui  présente  ;  à  peine 
a-l-on  le  temps  île  se  voir,  de  s'entrc-souriru  ; 
à  peine  une  fois  ou  deux  passe-t-il  devant  la 
porle  du  magasin  dont  la  glace  est  recouverte 
d'un  rideau  à  demi  entr'ouvert.  Mais  le  di- 
manche venu,  alieu  toute  contrainte!  l'aiguille 
et  la  plume  se  reposent,  le  magasin  et  le  livre 
sont  fermés  !  Lii)erté,  liberté  tout  entière  ; 
c'est  le  jour  où  il 

est   riche,    c'est  jî     ^      ^   -«vwi^i'N 

le  jour  où  (.lie  \; 
est  belle,  c'est 
le  jour  où  ils 
s'aiment  à  ciel  et 
à  cœur  ouverts. 
Allons,  notre 
royaume  légi  - 
time,  la  vallée  de  Jlontmorcncy  nous  appelle: 
allons,  notre  beau  duché  de  Saiut-Cloud 
nous  ouvre  ses  portes  ;  allons,  notre  belle 
comté  de  Saint-Germain  va  grimper  jusqu'cà 
notre  cin(iuièmc  étage  par  le  chemin  de  fer  ; 
allons  vile  :  j'ai  mon  hal)it  neuf,  mon  gilet 
blanc,  mes  épargnes  dans  ma  poche  ;  prends 
Ion  chapeau  le  plus  frais,  ton  écharpe  la  plus 
rose;  prends  l'ombrelle  que  Louise  a  oubliée 
chez  toi  l'autre  jour,  et  en  avant  !   Et  les  voilà 


La  mansarde  de  la  Grisette.  Dessin  de  Gavaini. 


qui  s'emparent  ainsi  l'un  et  l'autre  des  plus 
petits  recoins  de  la  campagne  parisienne  ;  pour 
leur  faire  place,  à  ces  innocents  amoureux,  les 
oisifs  et  les  riches  se  cachent  de  leur  mieux, 
ils  savent  que  le  dimanche  appartient  à  l'étu- 
diant et  à  la  grisetle  ;  et  ainsi  dans  les  cam- 
pagnes, l'élé,  dans  la  ville,  l'hiver,  ils  sont  les 
maîtres  souverains  un  jour  chaque   semaine; 

ils     remplissent 
i\»i.    ^"'^X^  r^==Ttf^    les  bois,  ils  rem- 

pli s  s  e  n  t  les 
théâtres;  toutes 
les  tleurs  des 
chanqjsel  toutes 
les  larmes  du 
mélodrame  leur 
appartiennent  ; 
ils  ont  ciui|uante-deux  jours  de  règne  dans 
l'année.  Quelle  est  la  puissance  en  ce  monde 
qui  dure  si  longtemps? 

Ainsi  se  passe  cette  dernière  jeunesse  du 
jeune  homme;  il  mai'che ainsi  appuyé  sur  cette 
blanche  épaule  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  être 
quelque  chose,  médecin,  avocat,  sous-lieute- 
nant. Alors  l'ambition  le  gagne,  l'amour  s'en 
va,  il  dit  adieu  à  la  folle  et  douce  maîtresse  de 
ses  beaux  jours;  l'ingrat  qu'il  est,  il  l'aban- 
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donne  à  cette  misère  si  facile  à  porter  ijuand 
on  est  deux,  il  change  ce  cœur  aimant  contre 
quelques  arpents  de  vigne,  ou  les  quelques 
sacs  d'écus  dont  se  compose  une  dot  de  pro- 
vince; elle,  cependant,  la  pauvre  fille,  que 
devient-elle?  Elle  pleure,  elle  se  résigne,  elle 
se  console,  quelquefois  elle  recommence,  sou- 
vent enfui  elle  se  marie  ;  elle  passe  ainsi  du 
poëte  amoureux  au  mari  brutal,  du  rire  aux 
larmes,  de  l'indulgente  misère  à  l'indigence 


brutale;  tout  est  fini  pour  elle;  le  papillon  de- 
vient chrysalide  :  heurousement  elle  ne  meurt 
pas  sans  laisser  après  elle  une  assez  bonne 
provision  de  gri.-ettes  et  de  gamins  de  Paris. 
Mais  soyons  prudents  et  sages,  ne  regardons 
pas  trop  au  fond  des  choses,  de  peur  de  tomber 
dans  l'abîme.  Quelle  est  la  rose  la  mieux  épa- 
nouie que  n'emporte  le  premier  vent  qui  souffle? 
Quel  est  le  fruit  mùr  qui  ne  porte  son  ver 
rongeur?  Au  reste.  Dieu  merci,  cette  triste  fin 
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n'cÀt  paâ  la  môme  l'mu  inutc- ces  charmantes 
lille»;  il  en  esl  qui  se  sauvent  par  liasaul,  il 
en  csl  d'autres  que  sauve  le  bonheur,  (juelques- 
uues  la  vertu  comme  l'enlendenl  les  moralistes: 
je  veux  à  ce  projKJs  vous  raconter  Ihisloire  de 
Jenny,  la  houcjuetière. 

Celle  Jenny  a  fait  un  mélier  (jue  je  ne  sau- 
rais trop  vous  expliquer,  mesdames.  Cependant, 
Comme  elle  avait  un  bon  cœur  et  niiehellc  Ame, 
il  faut  quelle  ail,  sa  Liopraphie  à  part,  une 
pige  dans  ce  recueil  d'artiste.  Jenny  a  été  si 
utile  à  l'art  ! 

Je  dis  Jenny  la  boinjuelière,  i>arcc  qu'elle 
vint  à  Paris  vendant  des  roses  cl  des  violettes 
pAles  comme  elle,  la  pauvre  enfant!  Pour  le 
débit  des  Heurs,  il  n'j-  a  que  deux  ou  trois 
bonnes  places  à  Paris  :  l'Opëra,  le  soir.  (|uand 
l'harmonie  élincelle,  (]uand  le  p.iz  éclate,  quan'l 
les  femmes  riches  et  parées  s'en  vont  en  dia- 
mants, en  deiilelles,  se  livrer  aux  mornes 
exta^ie.î  de  l'harmonie,  .\lors  il  fail  bon  avoir  à 
fiart  .soi  un  mapasin  de  roses  et  de  violelles,  le 
débit  est  srtr.  Mais  quand  vint  Jenny  i\  Paris, 
elle  ne  p<it  vendre  ses  fleurs  que  sur  le  p'»nl 
des  .\rts.  ,(les  (leurs  sans  o<leur  et  sans  couleur, 
image  trop  réelle  de  la  poésie  .académique;  des 
fleurs  de  la  veille  à  l'u.sajie  des  grisettes  qui 
passent.  Avec  un  pareil  commerce  il  n'y  avait 
aucune  fortune  à  espérer  pour  Jenny. 

Jenny  la  bouquetière  se  morfondait  cl  pleu- 
rait. Il  y  eut  des  vieillards,  des  roués  de  la 
1  ourgeoisie  qui  firent  des  quolibets  à  Jenny, 
(|ui  laccablèrenl  de  mots  h  double  sens  ;  mais 
Jenny  ne  les  comprit  pas  :  le  bourgeois  libertin 
c^l  trop  laidl  La  pauvre  fille  cependant  vendait 
.ses  fleurs,  mais  le  commerce  allait  mal;  il 
fallait  sortir  de  ce  misérable  étal  à  tout  prix. 

Ouaiid  je  <lis  à  tout  prix,  je  me  trompe,  non 
pa.s  au  prix  de  l'innocence,  pauvre  Jenny!  non 
pas  au  prix  de  cette  fortune  éphémère  et  mi- 
sérable ipii  s'en  va  si  vile,  et  qui  se  fait  rem- 
placer par  la  honle.  Ne  crains  rien  pour  Ion 
joli  visa'/e,  ma  bouquetière;  il  y  a  quelque 
chose  d'innocent  à  faire  avec  la  jeune>se  et  la 
l>eauté;  queKpie  chose  d'innocent  à  faire,  en- 
Icnd^tu  bien?  avec  ton  visage  si  frais,  les 
doigts  si  déliés,  ton  port  si  noble,  la  taille  svelle, 
et  ce  pied  arabe  qui  donne  une  forme  cliarmante 
h  tes  mauvais  souliers 

Viens  dans  mon  alelirr,  lidle  Ji-niiy.  viens; 
liens-toi  à  distance.  Tu  n'as  pas  même  à  redou- 
ter mon  souffle.  Pi.i»e-t<^)i  là,  ma  fille,  sous  ce 
rayon  de  soleil  qui  t'enveloppe  de  sa  blancheur 
Virginale.  t»hl  hois  muette  it  calme,  laisse-moi 
t'covelop[)er  d'art  et  de  poésie;  lu  sera»  mon 


idole  i>our  un  jour,  à  moi  peintre.  Je  vois  déjà 
\olliger  autour  de  la  robe  en  guenilles  les  cou- 
leurs riaolcs,  les  formes  légères,  les  ravis- 
saules  apparitions  de  mon  voyage  d  Italie. 
Iteste  là,  reste,  Jenny,  sous  mon  iiinceau,  sur 
ma  toile,  dans  mon  âme,  sous  mon  regard 
charmé;  ipie  de  mélamorphoses  tu  vas  subir! 
Vierge  sainte,  on  t'adore,  les  hommes  se  pros- 
ternent à  les  ])ieds;  jolie  fille  au  doux  sourire, 
les  jeunes  gens  le  réveut  et  te  font  des  vers. 
Sois  plus  grave,  relève  tes  sourcil»  arqués, 
léprime  ce  sourire;  je  te  fais  reine,  grande 
dame;  après  quoi  si  tu  veux  ]>oser  la  léle  sur 
la  main,  si  tu  veux  mollement  sourire,  si  tu  veux 
l'abandonner  à  la  poéli<]ue  langueur  d'une  lille 
qui  rêve,  je  fais  de  toi  plus  qu'une  vierge,  je 
te  crée  la  maîtresse  de  Ha[)hai'l  ou  de  Hubens. 
Pauvre  fille,  c'est  beaucoup  plus  que  si  je  le 
f.iis:iis  la  inaltress-  d'un  roi. 

Jen::y,  inépuisable  Jenny!  qu'elle  vienne, 
l'inspiration  me  saisit  et  m'opjiresse.  la  fièvre 
de  l'art  est  dans  mes  veines;  ma  palelte  est 
chargée  pêle-mêle,  ma  grossière  palelte  en  bois 
de  chêne,  ma  brosse  est  à  mes  pi(»ds,  hale- 
Imle  comme  le  chien  de  chasse  qu'on  lient  en 
laisse.  Viens,  il  esl  lemps,  Jenny.  Kl  Jenny 
vient,  docile  comme  l'imagination  docile  et 
souple,  et  prête  à  tout,  h  tout  ce  que  l'arl  a 
d'innocence  et  de  poésie.  Allons,  Jenny,  jwse- 
toi  :  je  veux  voir  en  toi  une  belle  fille  greccjue, 
comme  celles  que  vil  Apeiles  (ju..nd  elles  po- 
sèrent pour  la  statue  de  la  déesse.  Tu  es  belle 
ainsi,  ma  jolie  Grecijue,  ma  sévère  beauté,  mon 
Alliénienne  aux  formes  ravissantes!  Kt  si  je 
veux  changer  ma  beauté  cosmopolite,  ma  beauté 
change;  la  voilà  Homaine,  Uomaine  de  l'em- 
pire, Momaine  comme  les  Romaines  de  Juvénal. 
-Mlons  Jenny,  sors  du  fesliii,  |)réte  l'oreille  aux 
chants  des  buveurs,  relis-moi  l'ode  d'Horace  à 
Glycère,  à  Nééra  ;  .sois  belle  et  riche,  étend.s-loi 
dans  la  litière  ])orlée  par  des  esclaves  gaulois; 
remplace  les  bagues  de  l'hiver  par  l'or  de  l'été. 
Maisavanl  tout,  avant  de  représenter  l'ivresse, 
as-lu  déjeuné  ce  malin,  Ji-iiny'?  V'ous  autres, 
vous  ne  vous  figuri'z  pas  ce  ipie  c'est  qu'une 
pauvre  fille  (]ui  rêve  toul  éveillée,  et  qui  rôve 
pour  vous;  vous  ne  vous  imaginez  p,as  toul  ce 
ipi'il  y  a  de  péril  et  de  «lifliciillé  dans  celle 
po-ilion  fixe  d'une  jKiuvre  femme  ipii  reste 
des  heures  enlii-res  immobile,  moelle,  arrêtée; 
il  faut  «pi'elle  unisse  la  ])assion  au  calme,  la 
colère  au  calme,  l'ivresse  au  calme,  l'amour 
au  calme!  I,a  plus  grande  des  comédiennes, 
c'est  une  |»iiu\re  fille  <|ui  sert  de  modèle,  ipn 
csl  comédienne  tout  un  jour,  comédienne  pour 
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un  homme  tout  seul,  comédienne  à  huil  clos,  ' 
comédienne  qui  se  drape  avec  une  guenille, 
reine  dont  un  foulard  forme  la  couronne,  dan- 
seuse dont  un  tablier  noir  fait  la  robe  de  bal, 
saint  martyre  qui  prie,  les  yeux  levés  au  ciel, 
en  chantant  une  chanson  de  Béranger.  Pauvre, 
pauvic  femme  !  Elle  passe  par  tous  les  extrêmes, 
selon  le  caprice  de  l'artiste  :  on  la  brûle,  on 
l'égorgé,  on  l'étoufTe,  on  la  met  en  croix,  on  la 
plonge  dans  mille  voluptés  orientales;  elle  est 
en  enfer,  elle  est  au  ciel;  archange  aux  ailes 
d'or,  prostituée  à  l'air  ignoble;  elle  est  tout, 
elle  passe  par  toutes  les  habitudes  de  la  vie  : 
grande  dame,  bourgeoise,  majesté,  divinité  de 
la  fable,  que  voulez-vous?  Et  cela  sans  c[ue 
personne  l'applaudisse,  sans  un  battement  de 
mains,  sans  la  plus  petite  part  dans  l'admira- 
tion accordée  au  chef-d'œuvre.  On  voit  le  ta- 
bleau :  Que  cette  femme  est  belle!  quel  regard! 
quelle  main!  que  d'inspirations  véhémentes 
dans  cette  tète  !  On  porte  l'artiste  aux  nues, 
on  le  comble  d'or  et  d'honneurs;  il  n'y  a  pas  un 
regard  pour  la  pauvre  Jeuny  :  or  c'est  Jenny 
qui  a  fait  le  tableau! 

Etrange  assemblage  de  beauté  el  de  misère, 
d'ignorance  et  d'art,  d'intelligence  et  d'apathie  ! 
Prostitution  à  part  d'une  belle  personne  qui 
peut  sortir  chaste  et  sainte  après  avoir  obéi  eu 
aveugle  aux  caprices  les  plus  bizarres  !  C'est 
que  l'art  est  la  grande  excuse  à  toutes  les  actions 
au-delà  du  vulgaire;  c'est  que  l'art  purifie  tout 
même  cet  abandon  qu'une  pauvre  fille  fait  de 
son  corps;  c'est  que  l'art  est  aussi  favorisé  que 
l'opérateur  à  qui  on  livre  le  cadavre,  sans  re- 
pentir et  sans  remords,  ;  c'est  qu'aussi  Jenny 
était  douce  et  modeste  autant  que  jolie;  Jenny 
était  soumise  à  l'artiste,  aveuglément  soumise 
tant  qu'il  s'agissait  de  l'art;  mais  là  s'arrêtait 
sa  vocation.  L'artiste  redevenait-il  un  homme  ? 
Jeuny  quittait  son  rôle  brillant,  elle  redescen- 
dait des  hautes  régions  où  l'artiste  l'avait  placée 
à  dessein,  Jenny  redevenait  une  simple  fonnne 
pour  se  mieux  défendre  ;  Jenny  recouvrait  de 
la  bure  ternie  ses  bras  si  blancs,  elle  rejetait 
sur  sou  beau  sein  son  panvre  mouchoir  d'in- 
dienne, elle  rentrait  sa  jambe  nue  dans  son  bas 
troué.  On  n'eût  pas  respecté  la  reine  ou  la 
sainte  :  on  respectait  Jenny. 

Ce  qu'est  devenue  Jenny?  vous  voulez  le 
savoir  !  Elle  a  parsemé  nos  temples  de  belles 
saintes  qu'adorerait  un  protestant  ;  elle  a  peu- 
plé nos  boudoirs  d'images  gracieuses  qui  font 
plaisir  à  voir,  de  ces  tètes  de  femmes  qu'une 
jeune  femme  enceinte  regarde  si  avidement; 
elle  a  donné  son  beau  visage  el  ses  belles  mains 


aux  tableaux  d'histoire;  sa  bienveillante  in- 
fluence s'est  fait  longtemps  sentir  dans  l'atelier 
de  nos  artistes;  avoir  Jenny  dans  son  atelier, 
c'était  déjà  un  gage  de  succès.  Jenny  dédaignait 
l'art  médiocre,  elle  s'enfuyait  à  s'écheveler 
quand  elle  était  appelée  par  nos  modernes 
Raphaëls;  elle  ne  voulait  confier  sa  jolie  figure 
qu'au  génie,  elle  n'avait  foi  qu'au  génie.  Quand 
l'artiste  favorisé  était  pauvre,  Jenny  lui  f;\isait 
crédit  bien  volontiers.  Aimable  liUi'!  Elle  a 
plus  encouragé  l'art  à  elle  seule  que  nos  trois 
derniers  ministres  de  riutérieur  à  eux  trois! 
Mais  hélas  !  l'ai  t  a  perdu  Jenny,  perdu  le  char- 
mant modèle,  perdu  sans  retour;  l'ait  est  livré 
à  lui-même  sans  vertu,  sans  pouvoir,  sans 
avenir,  sans  fortune,  sans  idéal! 

Ce  qu'est  devenue  Jenny?  Elle  est  devenue 
ce  que  deviennent  toujours  les  femmes  très- 
jeunes  et  très-jolies,  heureuse  et  riche;  elle 
est  à  présent  ce  que  sont  toujours  les  femmes 
très-bonnes,  elle  est  très-aimée,  très-respectée, 
très-fètée.  La  grande  dame  a  conservé  son 
amour  d'artiste,  son  dévouement  d'artiste,  elle 
est  restée  une  artiste. 

Elle  a  (juitté,  il  est  vrai,  ses  pauvres  habits, 
son  simple  foulard  et  son  châle  de  hasard  ;  elle 
a  chargé  son  cou  de  diamants;  les  tissus  de 
cachemire  couvrent  ses  épaules  ;  sa  robe  est 
brodée,  ses  bas  de  soie  sont  encore  à  jour,  mais 
troués  cette  fois  par  le  luxe  et  la  coquetterie  ; 
elle  a  des  gants  de  Venise  pour  cette  main  si 
blanche  et  des  senteurs  de  l'Orient  pour  cette 
peau  si  parfumée  et  si  douce  ;  elle  a  un  titre 
et  des  laquais.  Eh  bien!  Ne  craignez  rien, 
approchez  :  la  grande  dame  est  toujours  Jenny, 
Jenny  la  bouquetière,  Jenny  modèle.  Si  vous 
êtes  un  grand  artiste,  si  vous  vous  appelez 
Gérard,  Ingres,  Delaroche  ou  Vernet,  arrivez; 
dites-lui  :  Jenny,  il  me  faut  une  main  de  femme; 
Jenny  vous  jettera  au  nez  ses  gants  de  'Venise  ; 
dites-lui  :  Jenny,  il  me  finit  de  blanches  et  fraî- 
ches épaules,  il  me  faut  un  sein  qui  bat;  Jenny 
ôlera  son  cachemire  et  vous  montrera  son  sein 
et  ses  épaules;  dites-lui  :  Jenny,  je  fais  une 
Atalante,  il  me  faut  la  jambe  et  le  pied  d'Ata- 
lante;  Jenny,  duchesse,  vous  prêtera  sa  jambe 
et  son  pied  tout  comme  faisait  Jenny  la  bou- 
quetière. Bonne  iille!  et  simple,  et  ingénue, 
et  dévouée  à  l'art,  aimant  la  beauté  pour  elle- 
même,  se  félicitant  tout  haut  d'être  belle  parce 
qu'elle  est  belle  partout,  sur  la  toile,  sur  la 
pierre,  sur  le  marbre,  sur  l'airain,  en  terre 
cuite  et  en  plâtre,  toujours  belle.  Que  l'art  ne 
s'afflige  pas  de  la  fortune  de  Jenny,  Jenny 
I    appartient   toujours  à  l'art  ;  elle  est  son  bien. 
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ollc  csl  toute  sa  fortune.  L'art  veut  Lieu  lu 
prêter  à  I"liyinen  il'uii  grand  seifriieur,  mais  ce 
n'est  qu'un  pri^l  i|iril  lui  fait  :  il  faut  que  ce 
grand  seigneur  soit  toujours  lii^posé  à  rendre 
Jenny  à  l'artiste.  C'est  une  stipulation  ccrile 
tacitement  dans  le  contrat  de  mariage  de  Ji-niiv. 
Telle  est  cette  simple  et  souciante  histoire. 
Il  n'est  pas  uu  artiste  de  talent,  s'il  était  juste, 
qui  ne  mit  de  moitié  dans  sa  gloire  et  dans  su 
fortune  «[uelque  beau  sein  insiùrateur.  Or 
maintenant,  et  pi»ur  tînir  cninnie  j'ai  connnoncé, 
trouvez-moi  quelque  part,  dans  tout  l'univers, 
un  p  itit  être  ain>i  venu  au  inonde,  que  par  le 
fait  même  de  sa  naissance,  il  soit  merveillcu- 
scnicul  disposé  à  toutes  choses,  aux  plus  tristes 
et  aux  plus  gaies,  frais  sourire,  larmes  amères. 


abnégation  profonde,  travail,  |aresse,  \ice  et 
vertu,  supportant  également  tous  les  excès  de 
la  fortune  et  tous  les  excès  de  la  misère,  d'une 
parfaite  égalité  d  humeur  au  milieu  <Ie  tant  de 
fortunes  changeantes  et  reiiver.<-ées,  aus^^  heu- 
reux dans  la  bure  que  dans  la  suie,  aussi  à 
l'aise  dans  le  salon  (|ue  dans  Li  niansarde,  par- 
lant en  chantant  une  belle  langue  française 
(|ui  lient  à  la  fois  du  Versailles  de  Louis  XIV 
et  de  la  Courtille  de  nos  jours.  —  tirandedamc 
grave  et  chaste,  fille  égrillarde  et  rieuse,  poPle, 
artiste,  mondaine,  folle  de  joie,  rêveuse,  dis- 
traite, coi|uetle.  amoureuse,  niodesti",  boinic 
et  vive,  prèle  à  tout;  cl  pour  tout  dire  en  un 
mol,  véritablement,  entièrement  et  complète- 
ment —  la  Grisrtte  de  Paris. 

Jtl.KS  Janix. 
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LE    PORTEUR    D'EAU 

Par   Joseph   MAINZER 
illustrations    de    pauquet,    emy  &   h.   catenacci 


K  qui  rend  surtout  cu- 
rieuse et  inléressaute 
l'histoire  du  porteur 
d'eau  à  Paris,  c'est 
qu'eu  l'étudiant  ou  ap- 
preud  à  connaître  la 
pliYsiououiïe  d'un  peu- 
ple dont  le  caractère 
n'a  aucun  rapport  avec  celui  de 
la  population  leste  et  sémillante 
au  milieu  de  laquelle  il  vient 
exercer  sa  laBorieuse  profession.  Le 
jiorteur  d'eau  est  presque  toujours  un 
enfant  de  l'Auvergne,  ce  pays  si  pitto- 
resque, mais  qui  présente  bien  moins  d'in- 
térêt à  l'observateur  par  la  beauté 
de  son  climat,  les  accidents  de 
ses  montagnes,  la  fécondité  pro- 
verbiale de  son  sol,  que  par  les 
mœurs  de  ses  habitants  et  son 
organisation  intérieure.  Daus 
cette  contrée,  que  la  nature  a  si 
richement  partagée,  vit  un  peuple 
original,  s'il  en  existe  encore, 
primitif,  quoique  spéculateur  et 
rusé.  Toujours  le  même,  bien  cjue,  par  un 
mouvement  continuel  de  va-et-vient,  il  se 
répande  sur  toute  la  surface  do  la  France,  c'est 


i    une  monnaie  si  bien  frappée   que  la  circula- 
j    tiou  ne  peut  mordre  à  son  empreinte.  Là,  les 
I    traditions  de  la  famille,  le  foyer  paternel,  le 
1    pays,  sont  encore  comptés  pour  quelque  chose. 
i    Nul  ne  s'y  dérobe  à  la  destination  de  sa  nature  ; 
i    chacun  accepte    une    profession   comme    un 
\    héritage  paternel,    ou    couune   la    loi    de    sa 
;    constitution   physique,  et  se   soumet  docile- 
;    meui,    si  Dieu,    qui   a  dit  à   la  mer    obéis- 
sante :   Tu   n'iras  pas  plus  loin!  écrit  sur 
ses  épaules  herculéennes  :  Tu  seras  porteur 
d'eau. 

Les  porteurs  d'eau  forment  à  Paris  une  es- 
pèce de  république  qui  a  établi  son  domaine 
dans  la  rue.  Elle  a  ses  lois,    son  aristocratie, 
sa  hiérarchie  même,    tout    cela 
calculé    d'après    les  mœurs  de 
cette  race  laborieuse  et  patiente . 
A    l'âge    marqué ,     c'est-à-dire 
dès  qu'il  a  échappé  aux  chances 
de  la  conscription,    l'Auvergnat 
s'achemine    gravement   et    sans 
inquiétude  vers   la    capitale  ;  il 
y   a  sa  place  préparée  de  longue 
main,    auprès    d'un   parent    ou 
i    d'un  ami  de  quelque  parent,  car  rien  n'échappe 
i    à  cet  esprit  de  prévision.  Nouveau    débarqué 
:    daus  ce  monde  qu'il  ne  connaît  pas,  il  ne  sait 
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rien,  il  n'a  rien;  il  se  nul  au  service  d'un 
aulro,  il  fait  un  pénible  noviciat.  Peu  à  peu 
il  clablil  SOS  rajiporls,  i)ré])are  sa  clientèlo, 
(loraôlc  le  labyriiilbe  <le.-  rues,  réalise  fiuelques 
économies,  cl  alors  il  commence  à  lra\ ailler 
pour  son  compte.  D'aixjnl  modeste  jiusses- 
seur  de  deux  seaux  eu  fer  l)l:ine,  i|n'il  jilMoe 
pour  plus  de  commodité  aux  deux  ]ioiiits 
opposes  de  la  circouférencc  d'un  cercle  ou 
d'uu  carré  lon^,  il  vient  cenl  fois  p-or  jour  à 
la  fontaine  publique  où  il  a  établi  sou  quartier 
général,  et  part  de  là,  eu  décrivant  lovis  les 
rayons  possibles,  pour  aller  ravitailler  avec 
une  scrupuleuse  exactitude  les  fontaines  pri- 
vées du  sixième  étage  comme  celles  du  pre- 
mier, dans  riiôlel  somptueux  du  pair  de  France 
aussi  bien  que  dans  l'humble  mansarde  du 
pauvre  ouvrier.  Il  sait  le  malin  combien  de  fois 
dans  la  journée  ses  seaux  devront  être  remplis 
et  vidés,  combien  il  aura  d'étages,  de  marches 
à  monter  et  à  descendre ,  et  il  combine  .ses 
heures,  ses  voyages,  de  manière  que  toutes  ses 
jiratiqucs  soient  satisfaites.  Vous  ne  seriez  pas  : 
capal)le  de  dire  aussi  exactement  que  lui  à  quel 
moment  il  vous  famlra  de  l'eau,  et  de  ([uelle 
quantité  vous  aurez  besoin  :  c'est  un  détail  dont 
il  est  tout  à  fait  inutile  que  vous  vous  occupiez, 
et  dont  il  fait  son  affaire  avec  une  intelligence 
vraiment  remarquable.  11  connaît  vos  jours  et 
vient  de  lui-même  sans  qu'il  soit  nécessaire  ipic 
vous  l'appeliez  :  il  va  tout  droit  à  votre  cuisine, 
y  entre  comme  dans  son  domaine,  place  et  dé- 
place ù  sa  guise  le  meuble  dont  il  s'est  adjugé 
la  i-urveillancc  spéciale,  et  sur  le<|uel  il  n'a  au- 
oiu  compte  à  vous  rendre  tant  ([u'il  ne  désem- 
plit pas.  El  vous  le  laissez  faire  comme  il  l'en- 
tend, vous  le  lais.sez  sans  défiance  .iller  et 
venir  quand  cela  lui  iilalt  ;  car  sa  probité,  sa 
discrétion  vous  sont  connues  :  il  n'\'  a  j)as 
d'exemple  qu'un  |»orteur  d'eau  ait  été  cité  de- 
vant les  tribunaux  pour  avoir  abusé  de  la  con- 
fiance que  vous  lui  accordez.  Si  vous  ne  le  payez 
]»as  :'i  chaque  voyage,  son  livre  de  conqile  est 
tout  simplement  le  coin  de  mur  avoisinant  votre 
fontaine,  sur  lequel  il  trace  avec  un  cliarhon, 
en  guise  de  jdume,  autant  de  raies  qu'il  vous  a 
fourni  de  voies  d'eau. 

Aussitôt  <|uede  nouvelles  économies  lui  per- 
mettent de  donner  à  son  petit  négoce  un  peu 
plus  d'étendue,  il  se  jirocurc  un  tonneau  monté 


sur  deux  roues,  que,  moyennant  une  légère  ré- 
tribution, il  fait  remplir  à  des  fontaines  placées 
jiour  cet  usage  dans  les  différcuta  tpiarliers  de 
Paris.  Ce  tonneau,  qu'il  traîne  \  bras  d'une 
manière  fort  pénible,  surtout  dans  les  rues 
montantes,  est  pourtant  une  grande  améliora- 
tion ]iiiur  lui  :  il  trouve  à  s'en  servir  une  éco- 
nomie considérable  de  temps,  Cl  n'ayant  ])lus  à 
faire  un  voyage  par  chaque  voie  qu'il  fournit, 
il  i)eul  arriver  à  doubler,  à  tripler  même  le 
nombre  de  ses  clients. 

Enfui  à,  force  de  multiplier  ses  relations  et 
d'arrondir  la  masse  de  ses  profits,  il  atteint  le 
sommet  de  l'échelle,  c'est-à-dire  (|u'il  aciiète  un 
cheval,  puis  un  deuxième,  puis  un  troisième, 
qu'il  attelle  à  autant  de  tonneaux  :  il  est  maître, 
il  prend  à  son  service  une  quantité  de  subor- 
donnés proportionnée  à  l'importance  de  son 
commerce  ;  c'est  tout  à  fait  un  personnage. 

La  hiérarchie  des  porteurs  d'eau  a  donc  ses 
quatre  degrés  bien  distincts.  Nous  n'y  com- 
prenons pas  cette  autre  classe  à  part  (jui  ne 
;  veut  dépendre  de  jK-rsonne,  ennemie  jurée  de 
tout  progrès,  espèce  qu'on  peut  regarder  comme 
l'exception  dans  cette  société,  et  qui  en  est 
connue  la  partie  indocile  et  nomade.  Les  rou- 
tiniers dont  elle  se  compose  tiennent  invaria- 
blement aux  deux  seaux  comme  à  un  milieu  de 
prédilection;  ils  nient  l'avant.agc  des  tonneaux; 
ils  regardent  d'un  air  méprisant  les  fontaines 
publiipies  et  vont  obstinément  puiser  l'eau  à 
la  rivière.  En  arrière  d'un  demi -siècle  sur  notre 
époque,  ils  nous  reportent  au  moment  où 
écrivait  Mercier,  le  pi(juant  auteur  du  Tai/fau 
de  Paris. 

<i  Les  fontaines  jiubliques  sont  si  rares  et  si 
mal  entretenues,  (ju'on  a  recours  à  la  rivière. 
Aucune  maison  bourgeoise  n'est  pourvue  d'eau 
assez  abondanunenl  .  Vingt  mille  poi  leurs 
d'eau,  du  matin  au  .soir,  montent  deux  seaux 
l)leiiis  dejiuis  le  premier  jusiju'au  septième 
étage,  cl  ([ueliiuefois  par-delii.  La  voie  d'eau 
colite  six  liards  ou  deux  sous.  Quand  la  rivière 
est  trouble,  on  boit  l'eau  trouble;  on  ne  sait 
jias  ce  qu'on  avale,  maison  boit  toujours.  » 

Ce  qui  prouve  <pie  les  idées  rétrogrades 
mènent  rarement  à  la  fortune,  c'est  ipi'on  voit 
presipie  toujours,  p.irmi  les  iiorleurs  d'eau, 
ceux  ipii  sont  demeurés  o|iiniAtrement  lidèles 
aux  amicnnes  traditions  vieillir  et  mourir  sous 
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le  harnois,  misérables  et  chétifs,  conservant  à 
peine  nn  filet  de  voix  chevrotante  pour  avertir 
de  leur  passage  quelques  pauvres  pratiques 
disséminées  de  loin  en  loin.  Mais  les  rangs  de 
cette  classe  exceptionnelle  s'éclaircissent  de 
jour  en  jour,  et  bientôt  il  n'en  restera  pas  un 
vestige,  non  plus  que  des  comtes  et  des  mar- 
quis ;  nous  sommes  arrivés  au  moment  où  le 
tempS;  qui  met  toujours  la  dernière  main  aux 
révolutions,  doit  nécessairement  emporter  dans 
sa  marche  impitoyable  tous  ces  vieux  restes  de 
l'ancien  régime. 

Le  porteur  d'eau  a  ordinairement  de  vingt 
et  un  ans  à  quarante  ;  sa  taille  varie  de  cinq 
pieds  cinq,  à  cinq  pieds  neuf  j)ouces.  Il  est 
coiffé  d'un  chapeau  en  cuir  bouilli,  dont  les 
larges  bords  remplacent  avantageusement,  sui- 
vant l'inconstance  du  climat  parisien,  le  para- 
sol ou  le  parapluie.  Son  vêtement  ne  suit  pas 
la  loi  des  saisons;  il  est  toujours  en  drap,  selon 
l'axiome  favori  de  l'Auvergnat  :  ce  qui  pré- 
serve du  froid  peut  garantir  de  la  chaleur  ;  il 
licul  Ir  milieu,  par  sa  forme,  entre  la  veste  et 
l'habit,  c'e~t-à-dire  que  ses  basques  arrondies 
s'arrêtent  exaclemcnt  à  cette  portion  du  corps 
humain  qui  commence  où  se  terminent  les 
reins,  et  finit  à  la  naissance  du  compas.  Une 
écharpe  rouge  roulée  en  ceinture  autour  du 
corps,  un  pantalon  flottant,  en  velours  olivâtre, 
des  guêtres  de  la  même  étoffe,  et  de  monstrueux 
souliers,  garnis  d'une  énorme  quantité  de 
clous  à  grosse  tête,  complètent  ce  costume  tout 
à  fait  pitloresquc. 

Que  le  soleil  verse  à  flols  ses  rayons  sur  le 
pavé  brûlant ,  ou  que  la  pluie  fouette  forte- 
ment les  vitraux,  le  porteur  d'eau  est  à  son 
poste  :  il  marche  avec  la  légèreté  de  l'hippo- 
potame, et  fonctionne  avec  la  régularité  impas- 
sible de  l'horloge.  Dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions, il  est  si  régulièrement  droit,  que  si  vous 
laissiez  tomber  sur  lui,  du  zénith  au  nadir, 
une  ligne  perpendiculaire,  vous  le  couperiez 
certainement  en  deux  parties  égales. 

Il  apporte  avec  lui  de  l'Auvergne  toutes  ses 
qualités,  qui  sont  comme  un  fruit  du  pays. 
Patient,  exact,  laborieux  et,  par-dessus  tout, 
économe  et  sobre,  il  lui  faut  chaque  jour  plus 
d'efforts  de  calcul,  pour  composer  son  dîner  de 
peu,  qu'il  n'en  fallut  une  fois  à  la  reine  d'E- 
gypte pour  dépenser  plusieurs  millions  dans 


le  sien.  Quand  vient  le  soir,  et  que  patron  et 
subordonné  récapitulent  ensemble,  il  s'entasse 
compte  sur  compte,  et  jamais  livres  en  partie 
double  ne  sauraient  remplacer  les  resEourccs 
de  cette  mémoire,  dont  l'amour  du  gain  est  la 
sauve-garde,  et  qui  retient  avec  une  étonnante 
facilité  les  calculs  les  plus  compliijués. 

Cet  homme,  que  nous  avons  montré  si  com- 
passé, si  méthodique,  s'anime  pourtant  dans 
certaines  occasions.  Qu'un  incendie  vienne  à 
éclater  au  milieu  de  la  nuit,  il  ne  fait  qu'un 
bond  de  sou  lit  à  sou  tonneau,  que  les  règle- 
ments de  police  lui  enjoignent  de  rentrer  plein 
chaque  soir;  il  s'élance  avec  ardeur  vers  le 
lieu  du  sinistre,  au  risque  d'accrocher  les  roues 
de  sa  charrette  à  celles  des  pompes  qui  roulent 
avec  fracas  et  brûlent  le  pavé  ;  il  lutte  de  vitesse 
avec  ses  confrères;  s'il  a  un  cheval,  il  l'excite 
de  la  voix  cl  du  fouet;  s"il  est  attelé  lui-même  au 
tonneau,  le  jeu  de  ses  muscles  devient  effrayant 
d'énergie  et  de  vigueur.  Dans  quelle  admira- 
tion nous  plongerait  un  pareil  dévouement,  si 
la  récompense  promise  par  la  ville  à  celui  (jui 
arrive  le  premier  ne  venait,  eu  nous  rappelant 
un  amour  du  gain  devenu  proverbial,  élever 
des  doutes  dans  notre  esprit  sur  le  désintéresse- 
ment d'une  si  belle  conduite  !  Mais,  dans  toutes 
les  actions  que  nous  disons  grandes  et  géné- 
reuses, en  est-il  beaucoup  qui,  soumises  cà  un 
examen  approfondi,  ne  nous  laissassent  pas 
voir  leur  point  de  départ,  dans  un  intérêt  per- 
sonnel plus  ou  moins  bien  dissinudé  ? 

Avec  son  cri,  .4  Veaul  ou  al  !  ou  Oz'».' géné- 
ralement sur  ces  notes  : 


le  porteur  d'eau  sait  alleindrc  le  tympan  de  ses 
I)ratiiiucs,  fussent-elles  au  sommet  des  tours 
ou  dans  les  catacombes.  Les  deux  sons  du  cri 
A  Veau!  ne  se  ressemblent  pas  ;  le  dernier  est 
d'une  tout  autre  nature  que  le  premier  :  celui-ci 
est  un  sou  de  poitrine,  celui-là  un  son  de  tête. 
Nous  avons  entendu  un  de  ces  crieurs  qui,  avec 
la  dernière  note,  donnaitenmême  tempsl'octave 
inférieure.  Il  nous  serait  difficile  d'expliquer 
un  tel  phénomène  :  c'est  une  question  à  sou- 
mettre à  l'Académie. des  sciences.  Expliquer 
comment  le  même  gosier  (car  nous  ne  suppo- 
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sons  pas  que  notre  homme  eu  est  deux)  peut 
produire  deux  sons  à  la  fois,  ce  serait  pour  le 
monde  musical  un  résul- 
tai très-iutéressaut.  La 
possibilité  prouvée,  Fart 
ferait  le  reste.  On  s'em- 
presserait de  perfection- 
ner une  si  merveilleuse 
faculté,  et  nous  enten- 
drions bientôt  chanterdes 
duos  par  un  seul  chan- 
teur, des  quatuors  par 
deux,  des  trios  par  un  et 
demi.  En  poussant  plus 
loin  encore  le  perfection- 
nement, on  arriverait  à 
remplacer  tantôt  une  voix 
de  femme  par  le  registre 
supérieur  d'une  voix 
d'homme,  tantôt  une  voix 
d'homme  par  l'octave  in- 
férieure d'une  voix  de 
femme.  Déjà  la  llùle  a 
été  complétée  de  cette 
manière  :  on  en  trouve 
qui  rendent  en  même 
temps  la  mélodie  et  sa 
tierce.  Une  ouverture  la- 
térale pratiquée  à  notre 
larynx,  ou  un  piston  dis- 
posé à  l'eudroit  conve- 
nable, pourrait  même 
approprier  tout  à  fait 
notre  gosier  aux  effets  de 
l'harmonie  ou  de  l'en- 
semble. Au  reste,  les 
crieurs  des  rues  sont 
inépuisables  en  curio- 
sités de  ce  genre.  Il  en 
est  dont  le  son  n'a  rien 
de  semblable  au  son  de 
l'être  humain,  quelle  que 
soit  celle  des  cinq  races 
où  l'on  veuille  le  cher- 
cher. Le  cri  part,  chacun 
l'entend,  l'habitant  de 
l'entre-sol  aussi  bien 
que  celui  du  grenier;  mais  il  n'a  pas  été  donné 
à  l'intelligence  de  l'homme  de  distinguer  d'où 
li  part,  ni  à  quel  degré  de  l'échelle  musicale  il 
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se  rapporte,  ni  à  quelle  tonalité  il  appartient.  Si 
la  mélodie  est  du  ton  de  fu  ou  de  la,  du  mode 
majeur  ou  du  mode  mi- 
neur, c'est  ce  qui  est 
resté  pour  nous  un  mys- 
tère impénétrable;  d'au- 
tres seront  peut-être 
plus  heureux  dans  leurs 
recherches. 

lies  crieurs  qui  four- 
nissent à  notre  étude  des 
phénomènes  ou  des  mon- 
struosités vocales  ne 
sont  pas  rares  à  Paris  ; 
on  en  rencontre  de  tous 
côtés  :  celui  ([ui  a  l'o- 
reille sensible  et  exercée 
peut  en  trouver  des 
échantillons  dans  tous 
les  corps  d'étals,  parmi 
les  hommes  comme  parmi 
les  femmes. 

Il  y  a  également  dans 
le  cri  du  porteur  d'eau 
quelque  chose  d'alar- 
mant et  de  sinistre.  Celui 
qui  ne  connaîtrait  pas  sa 
signification  toute  paci- 
fique eu  serait  saisi  d'ef- 
froi cl  le  prendrait  pour 
le  cri  d'une  àme  en  peine, 
d'un  homme  en  détresse. 
C'est  un  sou  semblable 
à  celui  qui  frappe  nos 
oreilles  dans  des  nuits  de 
malheur,  au  sein  des 
émeutes,  au  milieu  des 
flammes  ou  des  flots. 
Souvent  il  nous  a  rappelé 
le  cri  que  nous  avons  tant 
de  fois  entendu,  dans 
notre  enfance,  sur  les 
bords  du  Rhin  et  de  la 
Moselle,  que  l'on  entend 
au  reste  partout  où  il  y  a 
des  fleuves,  le  cri  du 
voyageur  attardé,  lorsque 
d'une  rive  à  l'autre,  il  appelle  le  batelier. 
Souvent  aussi  il  nous  a  semblé  que  nous  en- 
tendions le  hurlement  nocturne  du  chien  qui  a 


310 


I.K    l'OUTKlH    l)i:.\L' 


peur,  ou,  comme  ou  dit  dans  le  iieuple,  «jiii 
seul  le  cadavre. 

Toutefois  il  ne  faut  ps  couclurc  do  r(>lli' 
oljservalion  que  les  porleurs  d'eau  sont  jilus 
mèclianls  ou  [ilus  sombres  que  d'aulies  :  c'est 
A  la  ualure  mùme  de  leur  clal  (ju'ils  sont  rede- 
\'ables  d'un  cri  si  peu  harmonieux.  Comme  ils 
ont  affaire  à  tous  les  habilauls  d'une  maison, 
et  que  leur  voix  s'adresse  aux  ménap-ères  de 
tous  les  étapes,  il  faut  bien  qu'ils  cherchent  un 
moven  de  se  faire  valoir  le  plus  possible,  afin 
que  leur  sifrual  ressorte  au  milieu  du  bruit  des 
rues,  du  roulement  des  voilures,  des  cris  des 
autres  marchands,  et  paiviennejus(ju"au  toit  des 
immenses  bâlimenls  ([ui  renferment  leurs  pra- 
(i(|ues;  (pielquefois  ils  remplacent  le  cri  par  un 
cliquetis  de  l'anse  de  leurs  seaux. 

Les  porleurs  d'eau  (jue  les  voja(:eurs  ont 
rencontrés  en  Arabie, et  s-urtoul  dans  les  cités 
maintes,  méritent  bien  de  notre  part  un  moment 
d'attention,  ne  fùl-ce  (jue  pour  servir  de  point 
de  comparaison,  ou  pour  faire  pendant  à  notre 
tableau.  Les  sahas,(ju  porteurs  d'eau  de  la  Mec- 
i|ue,  ont  des  outres  sur  le  dos  et  se  tiennent 
de  préférence  dans  les  lieux  ([U'-  fréquentent 
les  étrangers.  A  la  sortie  de  la  mosquée,  surtout 
pendant  la  nuit,  les  plus  riches  des  pèlerins 
payent  à  un  .sakas  toute  la  valeur  de  l'eau  que 
renferme  son  outre,  afin  qu'il  en  fasse  aux 
pauvres  une  distribution  {rraluile,  ce  dont  le 
srikas,  en  vrai  musulman  i]u'il  est,  s'acquitte 
conscieucieuscment  et  avec  une  sorte  de  dignité 
sacerdotale.  Il  s'écrie  Sebyl  nllnh.  yn  atshan, 
sebf/I!  Prrssr:-rous,Tous  qui  t'Ie.i  tilléri's,  vers  les 
Toies  du  SeiijHfur.  l'uis  il  ajoute,  pendant  qu'il 
verse  de  l'eau  dans  la  sébile  de  boisrpie  chaque 
mendiant  jjorle  suspendue  à  sa  ceinture  :  Que 
la  miiéfirorde  diriiie  cl  If  paradis  soient  le 
partage  de  celui  gui  mus  donne  de  l'eau l  sur  ce 
petit  chant  de  trois  notes  : 

liurckliirdt  dit  n'avoir  jamais  pu  entendre 
celte  méloilic  si  simple  sans  en  avoir  été  pro- 
fond<-menl  ému.  La  mélodie,  ainsi  que  la  haute 
cl  :    ■'  uifioation  des  |)ari>lcs  du  sakas,  fait 

sai  'le  celle  sréiie  un  table;ni  louchant, 

ipii   ne  nous  semble   pas  déplacé  à  câté  de 


de  l'iuLige  de  notre  moins  pix-ticpic,  mais  aussi 
utile  et  aussi  moili  sle  Auvergnat. 

Dans  cette  capitale,  où  les  étrangers  se  iia- 
lur.disenl  si  vile.  <|u'on  serait  tenté  de  la  regar- 
der connue  la  i)alrie  de  tout  le  monde, l'Auver- 
gnat conserve  toujours  au  fond  de  son  ciï'ur  le 
souvenir  du  pays,  aussi  entier,  aussi  \  ivace  rpie 
le  premier  jour  de  son  émigration.  11  a  pour 
son  patois  surtout  une  affection  ipie  rien  n'al- 
tère, cl  c'est  plaisir  pour  lui  de  le  parler  loul  à 
son  ai.se  «iprès  les  labeurs  de  la  journée.  Le 
français  n'est  jas  sa  Inngtie,  et  s'il  consent  à 
lui  emprunt er(|uel(iucsmonosyllabes,  quelque» 
mots  d'un  usage  indispensable,  c'est  que  la 
politesse  est  la  dernière  recommandation  qu'il 
ail  reçue  en  partant.  Il  faut  bien  (|u'en  entrant 
ou  qu'en  sortant  il  puisse  accompagner  la 
gracieuse  inclination  de  télé  dont  il  salue  la 
pratique  d'un  bonjour  ou  d'un  Ao«r//'</r.  qu'il 
prononce,  du  reste,  assez  agréai ilement. 

Rarement  le  porteur  d'eau  prend  pied  à 
Paris;  il  n'y  entretient  de  connaissances  et 
d'amis  (|uc  parmi  ses  compatriotes,  dans  la 
crainte  sans  doule  cpie  d'autres  liaisons  ne 
viennent  à  altérer  par  le  froissement  sa  chère 
nature  d'.Vuvergnat.  Il  est  rare  surtout  qu'il  s'y 
marie.  Oucli|uegrosse  paysanne  rouge  et  joufllue 
l'attend  là-bas  au  village,  et  il  sera  libre  de 
choisir,  car  on  sait  bien  «piil  reviendra  accom- 
pagné d'un  hon  magot,  selon  l'expression  con- 
sacrée, t-'e  n'est  pas  (pi'il  se  pii|ui'  d'tn)e  fidélité 
chevaleresque  :  s  il  trouvait  à  Paris  fennncà  sa 
convenance,  croyez  bien  qu'il  n'y  regarderait 
pas  de  si  près.  Mais  il  lui  faudrait  une  bonne 
el  br-llc  dot,  non  en  espérances,  mais  en  beaux 
écus  comptants,  et  nous  ne  savons  pas  même 
si,  le  c;is  échéant,  il  ne  prendrait  pas  chaque 
pièce  en  jiarticulier,  pour  en  étudier  niiiuitieu- 
sement  le  sou  argenliii.  Les  agaceries  coquettes 
de  la  Parisienne  ,  ses  menteur.'?  colifichets, 
ses  atours  équivoque*,  loin  d'enfiammer  son 
imaginjitioii,  comnir  celle  du  Mi'ridional  ,  le 
portrnt  à  la  défiance.  La  Parisienne  n'apporte 
d'oplinnire  à  son  mari  que  des  porti s  de  folle 
dépense  et  un  penchant  décidé  ])our  la  domi- 
nation; l'Auvergnat  veut  une  bonne  femme  de 
ménage  qui  lui  laisse  sans  murmurer  la  royauté 
absolue  du  logis. 

Le  iiorleur  d'eau,  ne  vous  y  trompez  pas, 
sous  son  écorce  grossière,  ne  mampieni  d'intel- 
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ligencc  ni  de  perspicaciLé  ;  personne  ne  pourrait 
mieux  que  lui  rendre  compte  de  l'état  moral  et 
fuiancicr  d'un  quartier  de  Paris.  Le  domestique 
ne  coanail  à  fond  qu'un  ménage,  le  portier, 
qu'une  maison;  mais  quelle  immense  et  cu- 
rieuse statistique  se  loge  dans  la  tète  du  porteur 
d'eau,  qui  a  ses  entrées  franches  dans  toutes 
les  maisons  et  dans  tous  les  ménages,  qui  arrive 
à  l'improviste,  et  s'en  va  le  plus  souvent  sans 
même  qu'on  se  soit  aperçu  de  sa  présence.  Que 
de  misères  honteuses,  de  mésintelligences  con- 
jugales, d'avilations  intestines,  se  révèlent  à  lui 
pendant  qu'il  vide  ses  deux  seaux  avec  l'air 
calme  et  impassible  d'un  homme  qui  serait  h  la 
fois  sourd  et  aveugle.  De  combien  d'existences 
il  a  deviné  le  problème,  sans  apporter  pour  cela 
moins  d'exactitude  et  de  politesse  dans  sou 
service!  Ce  qu'il  voit,  ce  (ju'il  entend,  il  le 
garde  pour  lui,  bien  supérieur  au  portier  et  au 
domestique ,  qui  savent  beaucoup  moins  de 
choses ,  et  vont  partout  les  colportant  et  les 
amplifiant.  C'est  à  peine  si,  retiré  du  commerce, 
et  rentré  dans  ses  pénates,  il  se  hasarde  jusqu'à 
égayer  ses  longues  nuits  d'hiver  du  récit  de 
quelques  scènes  de  la  vie  parisienne. 

Entre  les  vertus  qui  distinguent  l'Auvergnat, 
nous  avons  cité  en  première  ligne  la  sobriété  ; 
cependant  il  est  homme,  et  il  a  ses  moments 
d'abandon.  Comme  tous  les  autres  corps  d'états, 
le  porteur  d'eau  a  son  jour  de  fête,  et  il  croirait 
manquer  à  son  devoir,  s'il  n'en  célébrait  digne- 
ment le  retour.  Ne  pensez  pas,  toutefois,  qu'il 
chôme  le  saint  d'une  manière  complète  :  son 
travail  n'en  souffre  aucunement.  Sa  pratique 
n'a-t-ellc  pas  ce  jour-là,  comme  le  dimanche, 
comme  tout  autre  jour  de  l'année,  besoin  de 
l'eau  quotidienne'.' Mais  sou  chapeau,  son  cheval, 
son  tonneau,  sont  bariolés  de  rubans;  on  s'i- 
maginerait voir  en  action  une  pastorale  de 
Florian,  ou  une  idylle  de  Gessner,  n'étaient 
quelques  jurements  énergiques  qui  viennent 
de  temps  à  autre  interrompre  l'illusion.  Et  le 
soir,  après  la  journée  faite,  il  s'achemine  par 
bandes  à  la  barrière.  Là,  il  se  vide  dans  cha- 
que estomac,  eu  particulier,  du  vin  à  remplir 
le  tonneau  de  sa  charrette  ;  et,  comme  dernier 
trait,  quand  arrive  le  quart  d'heure  de  Rabe- 
lais, (juaud  doivent  se  délier  ces  énormes 
bourses  de  cuir  si  profondes  qu'il  semble  que 
les  pièces,  une   fois  qu'elles  y  sont   entrées. 


n'eu  peuvent  plus  sortir,  les  tètes  s'échauffent, 
les  discussions  s'engagent,  s'animent,  dégénè- 
rent en  querelles,  oii  se  déploie,  sinon  la  ri- 
chesse, au  moins  l'énergie  d'un  vocabulaire 
ad  hoc,  et  se  terminent  quelquefois  par  une 
grêle  de  coups  de  poing,  dont  un  seul  suffirait 
pour  assommer  un  bœuf.  Le  lendemain  il  n'y 
parait  rien:  le  sommeil,  qui  chasse  les  mau- 
vaises pensées,  a  passé  par-dessus^  et  l'Au- 
veignat  raconte,  en  se  frottant  les  mains,  ^«'iZ 
ck'est  hieJianmjéla  veille  àla  larrière. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  curieux 
qu'une  querelle  d'Auvergnats.  Il  faut  voir  les 
deux  champions  s'avancer  l'un  sur  l'autre,  la 
tète  droite,  le  coude  servant  de  bouclier  à  la 
face,  et  s'exciter  mutuellement  à  frapper  le 
premier.  Mais  n'ayez  pas  peur  ([uo  ce  premier 
coup  soit  donné  de  longtemps  :  les  langues 
seules  escarmouchent ,  et  Dieu  sait  qu'elles 
s'en  acquittent  d'une  façon  remarquable  !  Ce- 
pendant les  injures  vont  toujours  crescendo; 
nos  adversaires  sont  tout  près  l'un  de  l'autre, 
pied  contre  pied,  genou  contre  genou, poitrine 
contre  poitrine  ;  leur  visage  est  enllammé, 
leur  yeux  flamboient,  et  sortent  de  la  tète; 
vous  diriez  qu'ils  vont  se  dévorer;  point  du 
tout  :  ils  font  subitement  une  demi-couversion, 
accompagnée  d'un  haussement  d'épaules,  le- 
quel signifie  ([u'ils  se  prennent  eu  pitié  et 
veulent  bien  cette  fois  s'épargner.  Les  voilà  donc 
séparés,  et  vous  pensez  qu'ils  vont  s'éloigner 
paisiblement  chacun  de  son  côté  ;  attendez 
un  peu  :  ils  auront  à  peine  fait  quelques  pas 
qu'ils  se  retourneront  pour  se  lancer  de  nou- 
velles injures,  et  reviendront  prendre  cette 
même  attitude  menaçante  dont  vous  aviez 
frémi.  Ce  manège  aura  lieu  trois  fois,  quatre 
fois,jusquà  ce  que,  enfin,  l'un  des  deux  poings 
levés,  perdant  patience,  s'abatte  sur  le  chef 
ennemi  avec  la  pesanteur  et  l'aplomb  d'une 
massue.  Ce  n'est  qu'à  ce  moment  que  la  gale- 
rie, jusqu'alors  immobile,  s'interpose  entre  les 
combattants  ;  ou  les  force  alors  d'entrer  chez  le 
marchand  de  vin,  où,  le  verre  à  la  main,  ils 
commencent  par  expliquer  longuement  et 
finissent  par  oublier  tout  à  fait  le  sujet  de  leur 
altercation.  Quelquefois  une  discussion  d'une 
autre  nature  s'élève  :  chaque  champion  reven- 
dique à  son  honneur  les  coups  les  plus  solides 
et  les  mieux  appliqués,  et  peu  s'en  faut  qu'une 
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secoudc  liilU-  si-Hj-vipo  à  Icffel  ilf  iiruuvtr  au- 
quel dfs  deux  apivirloïKiil  lavanUieo  dans  la 
première . 

Après  vinirl  ans  du  Iravail,  le  piulcui  d<  iii 
relouruc  dans  ses  nKiul.iî-'iies,  se  marie, ach<ic 
une  chaumière  cl  un  champ  iju'il  cultive  lui- 


même,  euvoie  ses  enfants  faire  rumme  lui  for- 
tune dans  la  {.'raude  ville,  el  meurt  après  avoir 
monli'  et  de.-rendu  dans  sa  \  ie  plus  de  de|.'rés 
()ur  n'en  avait  l'échelle  de  Jacub. 

JOSKPU  Mainzich. 


A  U  (uiiUiiiii'.  Ili'>>jii  lie  l'.iii'|iiol. 
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Par   Georges   D'ALCY 
illustrations  de  meissonier.  pauquet.  daueignv.  rousseau  de  lagrave,  etc. 


Venez,  venez,  dil-il,  à  l'amour  qui  rcgrelle. 
Au  penio  opprimé  sous  un  ingrat  oubli. 
Au  proscrit  que  son  toit  redeniando  ot  rejette, 
Au  cœur  qui  goiUa  tout  et  que  rien  n'a  rempli. 

Alph.  DE   LAMAnTl.VK. 

mis  summa  fuit  gloria  ilespici  ; 
mis  diviiia?  paupcrieni  pâli-. 

illis  summa  volupUis 
Longo  supplicio  mori. 

(.l/iiiim  de  la  Ciiartreusc] 


V  m  lieu  de  noire  monde 
parisien,    de    ce    beau 


rojanme  de  France,  si 
plein  de  bruits  et  d'agi- 
talions,  ce  n"est  point 
l'avenir  qui  nous 
préoccupe, 


les  événements  où  nos  passions  sont  cngag-ées 
sont  les  seuls  qui  nous  intéressent.  —  L"é- 
goïsme  et  l'indifférence,  —  voilà  la  paie  de 
l'époque,  les  signes  précurseurs  d'une  tran- 
sition ou  d'une  décadence  ;  aussi  pouvons-nous 
à  plus  d'un  titre  appliquer  à  notre  génération 
ces  vers  si  énergiques  t[u'IIorace  adressait  à  la 
jeunesse  romaine  : 

....  QuiJ  nos  dura  rcfugimus 
.iCtas?  —  quid  intactum  nefosti 

Liquimus?  —  unde  niniium  juveiitus 
Metti  Deoruni  contintiit?  quibus 
Pepcrcit  aris? 


c  est  en- 
core moins  le  passé.  Nous 
vivons  au  jour  le  jour, 
je  ne  dirai  pas  sans  illu- 
sions, car  l'homme  subira 
toujours  les  illusions  de 
l'amour-propre  ;  mais  sans  croyan- 
ces; seulement  pénétrés  de  nos 
mérites  personnels  cl  du  petit 
rôle  (jue  nous  prétendons  remplir 
sur  la  scène  do  ce  mond( ,  les  uns 
aux  dépens  des  autres.  Nous  n'a- 
vons que  de  l'indifférence  pour 
tout  ce  qui  vit  et  s'agite  eu  dehors 
de  notre  sphère,  pour  tout  ce  qui  n'influe  pas 
directement  sur  notre  bien-être  matériel,   et 


^,. 


.if^'- 


Noi  rris  des  discussions  philo- 
sophiques du  siècle  dernier,  nous 
nous  sommes  montrés  les  dignes 
élèves  de  nos  maîtres,  et,  persé- 
vérant dans  celte  voie  sans  issue 
d'analyse  et  de  synthèse,  qu'ils 
nous  ont  enseignée,  nous  avons 
voulu  pénétrer  tous  les  mystères 
de  la  vie,  disséquer  toutes  nos 
sensations;  —  nous  avons  abusé 
des  choses  les  plus  saintes  et  les 
plus  respectables. 

Les  dieux  s'en  vont,  disait  na- 
guère un  des  plus  grands  poètes 
de  l'époque;   hélas!   les   dieux   ne   sont   déjà 
plus!  aux  yeux  de  bien  des  gens  la  religion 
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esl  uue  |tralic|uc  purement  )  hilosopliiquc, 
une  ressource  épuisée  qui  ne  peul  lien  pour 
le  buuheur;  le  christianisme  n'est  plus  qu'une 
haliitude  ou  uu  déstinivrement,  (]u'uiie  lou- 
chante et  ma^'-nirKjue  i)oé>ie!  Il  n'est  donc 
pas  surpieuanl  que  ceux  qui  pensent  ainsi,  et 
le  nombre  en  esl  malheureusement  bien  grand, 
entraînés  jwr  des  convictions  nouvelles,  livrés 
à  toutes  les  sciences  sociales  et  ivgénéralrices 
et  à  la  couliovcrse  des  théories,  unis  pour  dé- 
truire, et  divisés  ])our  fonder;  que  tous  ces 
sectaires,  dis-je.  semblent  avoir  si  bien  oublié, 
dans  leur  ardeur  de  néophytes  et  de  philadel- 
phes,  qu'il  esl  encore  en  France,  au  sein  d'une 
population  mtmbreuse  et  turbulente.  îles  ihé- 
baïdes  sjiintes,  des  lieux  de  recueillement  el 
de  prières;  asiles  modèles,  ouverts  uon-seule- 
ment  aux  Ames  simples  el  ])ieuses,  mais  à  tous 
les  lé: espoirs  comme  à  toutes  les  misères; 
qu'il  existe  des  hommes  vraiment  .sages  qui 
piécheut  une  philo.sophie  toute  pratique  el 
désintéressée,  la  plus  simple  el  la  plus  éprou- 
vée de  toutes  les  philosophies;  des  hommes 
qui  apportent  à  l'humanité  souffrante  des  con- 
solations efllcaces  et  directes,  el  se  gardent  bien 
d'user  eu  de  vains  systèmes  leur  intelligence  et 
leursjours.Maisest-il  rien  ici-bas  qui  puisse  ré- 
si.sler  à  l'action  du  lemps?  Comme  toute  chose, 
la  sagesse  humaine  a  ses  limites  de  puissance 
el  de  durée  qu'elle  ne  peut  franchir.  Nos  gou- 
venianls  ont  subi  l'iiilluonce  des  rhéteurs; 
néanmoins,  tout  en  combattant  el  eu  détruisant 
la  puissance  des  ordres  religieux,  que  le  peuple 
souvent  aveugle  et  toujours  exagéré,  vo\ilail, 
par  une  mesure  extrême,  ])roscriie  à  jamais, 
ils  n'ont  puinl  ]>rt'lendu  se  jii  iver  des  ressources 
iOL-onteslables  (  l  salutaires  de  la  morale  chré- 
tienne :  dans  les  religieux  vaincus  cl  di.spersés. 
ils  oui  vu  el  ne  veulent  voir  désormais  (|ue 
des  |ihiloKophcs  sincère^! 

•Si  dans  vos  ]>èlerinau'es  d'artistes,  sur  qnd- 
c|uc  somniel  sauvage,  ou  bien  au  fond  de  (|ucl- 
que  sombre  jtrécipice,  de  loin  en  loin,  vous 
retrouvez,  parmi  ces  ruines  augustes,  que  la 
révolution  a  failos,  uu  vieux  monastètc  mutilé 
el  à  demi  réparé;  si  vous  rencontre/,  «[uclques 
fiauvres  réiiobites.  h(ispit;diers  et  laboiieux, 
sachez-le  bien,  c'est  «pie  la  loi  ferme  li-syeux  ; 
c'est  que  la  foule,  remuée  par  d'autres  passions, 
voil  sans  crainlc  le»  derniers  efforts  de  celle 


puissance  cpu  déteint,  et  n'a  plus  île  colère 
pour  ces  hommes  donl  nous  avons  pi  is  ici-ljas 
toute  la  place  au  soleil.  —  .\utrefois,  le  reli- 
gieux rem|ilis.sail  le  mundc;  il  cnininandail  au 
peuple  jiar  l'effroi  ou  ])ar  le  resixcl,  souvent 
même  par  tous  les  deux  à  la  fois.  (Juelles  que 
fussent  l'obscurité  de  sa  famille  el  la  bassesse 
de  son  extraclion.  lui-même  fiU-il  le  dernier 
des  manants,  la  carrière  rpi'il  avait  choisie  le 
relevait  du  passé,  et  l'ordre  auquel  il  apparte- 
nait lui  donnait  soudain  un  caractère  sacré, 
une  certaine  valeur  qui  le  distinguait  du  vul- 
gaire, une  certaine  influence  qui  le  metlail  en 
position  de  tout  entrepivndre  et  d'arriver  à 
loul  :  les  séculiers  ne  voyaienl  plus  en  lui 
qu'un  religieux  ;  el  de  niéiiie  que  les  bénédic- 
tins cl  les  auguslins,  deux  ordres  sa\ants  par 
excellence;  les  c.irmes  el  les  fiiuiciscains, 
ordres  déchaussés  el  meudiaiils,  pouvaient 
aspirer  à  toutes  les  dignités  ecclésiastiques  ou 
autres,  el  occuper  tous  les  emplois  publics. 
Mais  cela  n'esl  plus  de  l'époque  ni  des  mœurs 
actuelles!  nous  cherclicrioiis  vainemeul  dans 
le  religieux  d'aujourd'hui,  tel  que  l'ont  fait  nos 
révolutions,  quelques  allures  de  ces  ai)ôlres 
qui  s'imposaient  à  nos  rois,  de  ces  conseillers 
que  nous  rclrouvons  au  milieu  de  notre  his- 
toire, superbes  et  audacieux,  prenant  toujours 
une  part  grande  el  active  à  toutes  les  choses 
de  ce  monde.  11  esl  loin  de  nous  l'illuminé  qui 
prêcha  les  croisades,  le  fanatique  qui  sonna  la 
Sainl-Barlliéleini?(jrâce  aux  mille  voix  de  la 
presse  et  au  droit  d'en quêlc  qu'elle  s'est  ario- 
gé;  grâce  surtout  à  noire  soif  insatiable  de 
nouveautés  el  de  scandales,  toute  puissance 
mystique  esl  ruinée,  el  la  domination  ecclésias- 
tique esl  désormais  impossible.  Jamais  nous 
ne  verrons  reparaître  sur  la  scène  du  monde, 
el  encore  moins  à  la  cour,  les  prieurs  voliq)- 
tueux,  les  abbés  intrigants  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècle:  nous  n'entendrons  redire 
les  joyeux  ]msse-lempsdes  vermeils  et  noiicha- 
laiils  profés  de  (!iteaiix  el  de  la  (Ihaise-Uieu. 
.\  l'heure  «[u'il  est,  le  religieux  ^enll)le  mcllro 
toute  son  ambition,  appliquer  tous  ses  soins  à 
ee  montrer  le  digne  et  véritable  conlinua'eur 
du  saint  jialron  qu'il  a  choisi  pour  modèle; 
il  n'existe  que  pour  la  prière,  il  n'aspire  plus 
qii  a  la  tombe,  ."^i  vous  lui  d'^mandez  ce  ipie 
c'est    que  la  vie,  il  vous  répimdra  :  "  l,e  iiuvi- 
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ciat  de  l'éUTuité;  »  ou  bieu  encore  :  «  Une 
élude  de  bien  mourir  »  ;  tout  comme  un  mem- 
bre (\\x  jolie ij's-cluh  vous  la  définirait,  «  l'élude 
du  confortable  et  du  savoir-vivre  ».  Plus  que 
jamais  séparé  des  hommes,  il  reste  en  dehors 
de  leurs  folles  révolutions  et  se  tient  à  l'écart 
de  tous  les  événements.  Sa  résignation  est-elle 
sincère?...  Je  le  présume  :  pour  un  grand  nom- 
bre cependant,  son  silence  n"est  i[u"un  effet  de 
la  prudence  dont  il  a  besoin,  et  (ce  qui  pourrait 
bien  être)  desespérances  qu"ilgarde  de  l'avenir  ! 

—  Les  journées  de  juillet  ont  fortement  ébranlé 
les  dernières  illusions  du  religieux  ;  pendant  les 
cinq  jours  qui  suivirent,  il  a  rêvé  la  terreur  et 
cru  au  retour  des  proscriptions!  Il  était  plein 
de  foi  et  d'attente  :  l'inslanldu  triomphe  était- 
il  donc  enfin  venu?  déjà  son  courage  cl  son 
orgueil  grandissaient  devant  les  formidables 
épreuves  auxquelles  le  Seigneur  semblail  l'ap- 
peler; il  espérait  la  torture,  il  attendait  le  mar- 
tyre!... Hélas!  il  n'a  trouvé  (jue  l'indifféreuce ! 

—  Oui,  l'indifférence!  —  Il  eût  traversé  fiè- 
rement la  foule  de  ses  bourreaux,  souffert  avec 
joie  les  plus  atroces  persécutions,  mais  c'est 
pour  lui  un  supplice  imprévu,  ime  condition 
honteuse  et  qu'il  subit  avec  impatience,  que  cet 
oubli  qui  le  ronge,  que  cette  pitié  qui  l'écrase! 
Si  par  hasard  il  descend  des  solitudes  qu'il 
habite,  voyez  quel  air  humilié,  quelle  allure 
inquiète  et  souffrante;  comme  il  est  étranger 
à  tout  ce  ([ui  l'entoure,  comme  il  est  dépaysé 
au  milieu  de  notre  population  active  et  bruyan- 
te! c'est  à  peine  s'il  excite  la  curiosité  des  gens 
oisifs!  Celui  ([ui  le  coudoie  se  détourne  à  demi, 
ainsi  qu'on  fait  pour  une  chose  inaccoutumée, 
pour  l'ambassadeur  grec  ou  pour  un  émir; 
puis  il  passe  sans  y  songer  davantage!  Ni 
haines  ni  sympathies!  L'homme  de  Dieu  ne 
compte  plus  sur  la  terre. 

De  tous  les  ordres  religieux  monastiques 
qui  florissaieul  en  France  avant  le  décret  de 
l'Assemblée  nationale,  la  Reslauratiou  ne  nous 
a  rendu  que  les  moines  cisterciens  de  Notre- 
Dame  de  la  Trappe,  et  les  révérends  pères  de 
la  Grande-Chartreuse.  Les  uns  et  les  autres, 
oubliés  pendant  vingt-cinq  ans  environ  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie, 
reparurent  en  1816  et  1817.  Les  trappistes, 
conduits  par  l'abbé  de  l'Estrange,  successeur 
de  l'austère  réformateur  de  Citeaux,  dom  Ar- 


mand le  Bouthilier  de  Kancé ,  reparurent 
d'abord  à  Aiguebelles  euDauphiné,  et  vinrent 
bientôt  relever  les  ruines  de  leur  abbaye,  dans 
l'endos  de  Soligny,  près  Mortngne,  et  les 
chartreux,  ayant  à  leur  tète  dom  Meissonnier, 
noble  et  touchant  vieillard,  supérieur  général 
de  l'ordre,  reprirent  solennellement  possession 
des  vastes  et  magnifi(]ues  bâtiments  de  la 
Graude-Cbartreuse.  Les  premiers  appartien- 
nent à  la  classe  des  cénobites;  ce  sont  des  ar- 
tisans humbles  et  laborieux  qui  utilisent  les 
plus  belles  heures  de  la  journée  à  défricher  et 
à  féconder  des  terres  arides  ;  les  seconds,  à  la 
fois  cénobites  et  solitaires,  s'occupaient  jadis 
de  collationner  les  précieux  manuscrits  de 
l'antiquité  et  du  moyen  âge;  aies  transcrire 
et  à  les  multiplier:  mais  depuis  l'invention  de 
l'imprimerie  et  de  l'Êcule  des  Chartes,  ils  ont 
exclusivement  reporté  leurs  études  sur  les 
sciences  théologiques  et  sur  le  droit  canon  : 
ils  étudient  ce  que  dom  Innocent  nommait  les 
pratiques  de  la  guerre  spirituelle.  Le  travail 
n'est  pour  eux  (pi'un  délassement  de  l'esprit; 
poètes  obscurs,  rêveurs  solitaires,  leurs  plus 
ordinaires  occupations,  leur  plus  doux  passe- 
temps,  sont  l'extase  et  la  prière. 

Dans  toutes  les  abbayes,  chartreuses  ou 
trappes,  la  règle  du  temps  est  la  même,  ainsi 
que  les  heures  con.sacrées  aux  offices.  En  été, 
le  relii;ieux  se  couche  à  huit  heures  et  à  sept 
en  hiver.  Il  se  lève  pendant  la  nuit  pour  chan- 
ter matines  :  à  la  Chartreuse  c'est  de  minuit 
à  deux  heures;  c'est  de  deux  à  quatre  chez  les 
trappistes.  Les  chartreux  se  retirent  dans  leurs 
cellules,  et  les  trappistes  se  réunissent  dans 
une  salle  commune  où  chacun  lit  jusi[u'à  prime, 
qui  se  dit  à  cinq  heures.  Les  oi'tices  du  jour 
sont  :  tierce,  la  messe  et  sexte;  avant  le  diner, 
ils  chantent  nonne  et  vèjyres  à  quatre  heures 
de  l'après-midi.  Ils  ont  une  heure  de  sieste 
après  leur  repas. 

Pour  bien  connaître  le  religieux,  pour  dessi- 
ner exactement  les   traits  qui  le  caractérisent, 
il  faut  avoir  vécu    où  il  vit,  il  faut    le   suivre 
pas  à  pas  dans  son  existence  intérieure  et  dans 
1    ses  occupations  journalières.  Les   règlements 
I    de  tous  les  ordres  sont  si  précis,  et  néanmoins 
I    leur  application  partout  si  différente,  que  pour 
j    être  dans  le  vrai  du  sujet,  je  dois  sortir  d'une 
I    généralité   qui   s'appliqueroit  à  tous   les   reli- 
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gieux,  à  ceux  d'Italie  et  de  Savoie,  dont  les 
mœuis  et  les  habitudes  u'ont  presque  aucun 
rapport  avec  celles  des  religieux  fiançais,  et 
descendre,  à  l'écard  des  uôli-es,  dans  des  détails 


et  des  p.irticLdarités  qui  résultent  nécessaire- 
ment de  la  position  sociale  où  nous  les  avons 
réduits.  Les  communautés  de  chartreux  et  de 
trappistes  que  nous  possédons  ont  gardé,  cha- 


Vue  (le  Meilleray,  couvent  des  trappistes.  Dessin  île  Rousseau  de  Lagrave. 


cune  dans  leur  ordre  respectif,  et  même,  les 
chartreux  vis-à-vis  des  trappistes,  une  telle 
unité,  une  telle  harmonie,  toutes  les  succur- 
sales sont  si  bien  réglées  sur  la  maison  mère, 
que  la  description  d'une  localité  (la  plus  impor- 
tante de  chaque  ordre),  sera  ici  la  généralisation 


la  plus  complète  et  aussi  la  jlus  intelligible 
qui  suit  possible.  Gravissez  donc  avec  moi  les 
montagnes  escarpées  du  Sapey,  situées  au  fond 
du  Dauphiué,  entre  la  France  et  la  Savoie, 
franchissez  le  Guyer-Mort,  les  immenses  forêts 
de  la  Correrie,  et  venez  vous  reposer  dans  le 


\'ue  de  l;i  Grande-Cliaitieuse.  Dessin  de  Danbigny. 


désert  où  saint  Uruuo  jeta  en  1 U8  i  les  premiers 
fondements  du  chef-lieu  de  son  ordre.  Vous 
n'y  serez  pas  seuls;  depuis  plusieurs  années 
les  touristes  s'y  rendent  en  foule,  attirés  par 
les  beautés  sauvages  et  pittoresques  de  la  na- 
ture, et  par  l'élraugcté  des  usages  monastiques. 
Les  cliartieux  nourrissent  et  hébergent. movcn- 


uaul  salaire,  quel((uefois  plus  de  quatre  cents 
\isiteurs  en  un  seul  jour.  Ne  vous  'scandalisez 
point  du  scrupule  avec  lequel  votre  carte  à 
payer  est  établie  par  le  frère  Jean-Marie,  du 
trafic  des  boules  d'acier  et  des  élixirs  de  l'in- 
firmier, du  commerce  des  chapelets,  des  ro- 
saires, et  du   tabac   dont   le   fière   portier  est 
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f.xclii-iM'iiK'iil  cliaigc  :  III'  r.iiii-ii  ji.i>  c|iio  loiil 
le  iiioiiilo  \\\e1  Eh!  comim'ul  Miudrioz-voiis 
que  des  gens  qui  n'ont  rien,  i|iie  l'Elal  olilipc 
à  1,1)00  francs  de  loyer  pmir  les  bAlinuMils  <lu 
mouniilèie  et  certains  droits  de  pacage.  ()ne  ces 
gens-là  suflisenl  à  leur  entretien  cl  à  lénormc 
cousoniinatiou  des  curieux,  autrement  que  par 
leur  in<lu>trie?  Lorsque  ces  Lellos  fon'^ls  et 
ces  i-'ras  jtAturages  étaient  la  itropriété  du  cou- 
vent, les  chartreux,  comme  aujourd'hui  les 
trappistes,  offraient  à  tous  les  étrangers  une 
large  et  généreuse  hospilalilé.  Us  étaient  pro- 
digues de  leurs  biens.  Pourquoi  nous  plaindre 
el  les  accuser?  Ils  sont  ce  que  nous  les  avons 
faits  ;  car,  seulement  dop.iis  que  nous  leur  avons 
repris  ce  qu'ils  possédaient,  ils  udus  vendent 
ce  ({u'ils  avaient  1  habitude  de  nous  offrir. 

Au  moment  de  la  Révolution,  ou  comptait  en 
Europe  cent  vingt-sept  chartreuses.  Dans  ce 
nombre,  la  France  était  comprise  pour  soixante- 
six  et  l'Italie  pour  vingt-cinq  :  aujourd'hui 
nous  n'en  possédons  ijuc  six.  La  plus  impor- 
tante, après  la  maison  mère,  est  la  chartreuse  : 
de  Blosserville  dans  la  Meurthe.  —  Les  char- 
treux sont  gouvernés  ixir  un  supérieur  général, 
élu  à  la  pluralité  des  suffiages  en  un  chapitre 
général.  Le  chapitre  général  se  compose  des 
prieurs  de  toutes  les  chartreuses  succursales  ; 
(|ui  sont  en  Europe,  el  de  deux  vi>iteurs  nom- 
més par  les  chapitres  particuliers,  c'est-à-dire 
par  les  religieux  de  chœur  de  chaque  nionas- 
lère.  Toute  nomination  aux  oflices  supérieurs 
de  l'ordre  est  faite  jtar  le  cha]iilic  généial  :  ces 
oflices  sont  remiilis  par  cinq  religieux  de  chœur 
qui  prennent  rang  dans  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, el  forment  au  su|iéi  leur  génér;d  un  con- 
seil responsable  :  ce  sont  les  prieurs  généraux. 
Le  chapitre  général  nonunc  encore,  lorscpi'ily 
a  lieu,  un  chancelier,  deux  a.sscsscurs,  un  gref- 
fier et  Irois  référendaires.  Autrefois  il  s'asscm- 
blail  ri'gidièrement  chaque  année:  mais  les 
ordres  religieux  n'ont  plus  i|uc  des  intér^^ls 
privés  de  localité  tout  à  fait  en  di-hors  des  be- 
soins généraux  de  l'ordre,  dont  la  richesse  et 
l'ancienne  im])ortance  sont  tellement  réduites 
qu'il  a  rarement  quelques  affaires  contenlicuses 
pour  la  solution  dr.«qurlles  »in  ih;qiilre  général 
»<iil  néccs.saire.  Je  ne  crois  jias  qu'il  y  en  ail 
eu  deux  depuis  1830.  Nonobslnnl  cette  sorte 
de   désuétude,  toutes  foi»  que  le  chapitre   est 


iMioore  réuni,  tout  s'y  passe  selon  les  anciennes 
pratiijues  de  l'ordre  :  le  supérieur  et  Its  cinq 
prieurs  sont  obligés,  après  avoir  imjploré  le 
pardon  de  leurs  fautes  et  obtenu  la  confirma- 
tion "le  leurs  tiires,  de  faire  connaître  le  résul- 
tai de  leur  gestion.  Le  greffier  fait  ensuite  la 
lecture  des  statuts  de  l'ordre,  et  le  supérieur, 
le  prieur,  le  chancelier,  tous  ceux  enfin  (pie  le 
ch.ipitre  a  maintenus  ou  nommés  aux  offices 
généraux,  doivent  s  humilier  de  nouveau  el 
jurer  de  se  conformer  à  la  règle.  Le  général 
des  chartreux  est  le  seul  des  supérieurs  d'or- 
dies  monasliiiues  qui  ail  le  droit  de  résider 
ailleurs  qu'à  Home.  11  ne  jouil  d'aucun  privi- 
lé^'c  personnel,  et  ne  porle  aucun  in>ip-ne  exté- 
rieur (]ui  révèle  sa  dignité.  Il  désigne,  parmi 
ses  religieux  de  chœur,  deux  i)ères  auxquels 
il  confie  l'adniinistration  spirituelle  el  tempo- 
relle du  monastère,  dom  sacristain  et  don»  pro- 
cureur :  le  premier  veille  à  toutes  les  obseï"- 

;  vances  religieuses  :  le  second  a  sous  sa  direction 
immédiate  les  frères  convers  it  donnés.  Il  règle 
l'emploi  de  leur  temps,  selon  les  besoin-?  jour- 
naliers de  la  communauté,  el  il  préside  aux 

;  travaux  de  l'agricullure.  —  Les  pères  vivent 
séparés.  Chacun  a  sa  cellule,  et  toutes  les 
cellules   sont  semblables  el  distribuées  ainsi  : 

i   au  rez-de-chaussée,  une  seule  et  vaste  pièce 

:  (]ui  sert  d'atelier;  quelques  instruments  de 
jardinage,  et,  suivaut    les  goûts  du  religieux, 

!  un  établi  et  des  outils  de  tourneur,  de  menui- 
sier ou  de  relieur  y  .'onl  pélc-méle;  l'étage 
supérieur  se  compose  d'une  grande  pièce,  es- 
père de  salon  où  le  religie\ix  reçoit  ses  visites, 
el  il(!  deux  plus  petites  :  l'une  .s-i  chambre  à 
coucher;  l'avilre  son  cabinet  de  travail.  L'ameu- 
blemcnl  en  est  toujours  modeste  :  une  horloge, 
une  bibliothèque;  de  saintes  images  iei)résen- 
lant  la  Vierge  ou  les  saints  couvreiil  les  murs 
de  la  chandire  el  du  cabinet.  Dans  plusieurs 
cellules,  on  trouve  ili's  christs  .sc\ilplés.  ou  des 
|M'iiiiures  diiiil  les  auteurs  sont  des  religieux; 
DU  bien,  comme  au  temiis  des  l"ra  .\ngelico  da 
I''ies<ile  et  des  l'"ra  liartholiuneo,  nous  avons 
des  religieux  artistes,  moins  le  talent  cepen- 
dant ;  et,  depuis  Le  Sueur,  les  révérends  pères 
de  la  ('harireiise  affeclionnent  et  reçoivent  tout 
pniticulièrrnienl  messieurs  les  peintres.  — 
Pour  ce  f|ui  csl  du  travail  manuel,  la  règle 
laisse    toute   latitu<lo  aux  i)ères  :  chacun   doil 
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choisir  roccupation  ([ui  lui  esl  jilus  agréable 
cl  y  consacrer  assez  de  temps  pour  qu'elle  soit 
une  distraclion  salutaire,  et  que  le  religieux 
puisse  toujours  reprendre  avec  une  joie  nou- 
velle les  devoirs  essentiels  de  son  état.  Quant 
aux  autres  coutumes  des  chartreux,  elles  coji- 
sistcnt,  et  ici  je  cite  textuellement  :  1"  dans 
une  abstinence  perpétuelle  de  tout  aliment 
gras,  sans  en  excepter  le  cas  de  maladie,  et  dans 
la  stricte  observance  des  jeûnes  prescrits  par 
l'Église;  2°  à  prendre  leurs  repas  seuls,  dans 
leurs  cellules  respectives,  à  l'exception  des 
dimauches  et  des  fèlcs,  jours  de 
réunion  et  de  repos;  3"  à  ne 
point  faire  usage  d'oeufs  et  de  lai- 
tage pendant  l'avent,  le  carême, 
les  vendredis  et  certains  jours 
particuliers;  i"  à  se  contenter  de 
pain  et  d'eau  le  vendredi,  lorsque 
la  santé  le  permet;  o"  à  coucher 
sur  la  paille  avec  des  draps  de 
laine  et  les  couvertures  néces- 
saires; 6°  à  se  lever  toutes  les 
nuits,  après  quatre  heures  et 
demie  do  sommeil,  pour  aller 
chanter  les  divins  offices;  7"  à 
garder  la  clôture  la  plus  élroite, 
ne  sortant  du  monastère  que  les 
jours  de  spacicment  '  ;  8"  à  ne  por- 
ter en  toute  saison  que  des  vêlements  et  des 
chemises  de  laine. 

Les  chartreux  sont  généralement  tolérants, 
d'une  humeur  égale  et  facile.  Ils  s'appliquent  à 
retracer  saint  Bruno,  ([ue  les  bollandisles  nous 
représentent  riant  et  modeste,  semper  erat  fcsto 
viiltn,  sermone  niodesto.  Ceux  qui  sont  en  rap- 
ports directs  avec  les  étrangers  sont  gais  et 
presque  babillards.  Le  frère  convers  Jean-Ma- 
rie, par  exemple,  est  un  petit  vieillard  actif  et 
plein  de  prévenance  pour  les  dames;  c'est  lui 
([ui  veille  à  ce  que  rien  ue  leur  man([ue  dans 
les  bâtiments  qui  leur  sont  alfeclés,  hors  du 
monastère.  C'est  lui  qui,  avaut  été  averti,  mais 
trop  tard,  que  l'espiègle  miss  Cécile  ***,  trans- 
formée en  un  joli  séminariste,  explorait  les 
mystères  du  cloitre,  l'attendit  à  la  porte,  où  il 
lui  présenta  en  souriant  un  étui  et  un  dé. 
—  Voj-ez  dom  François;    il  a  soixante  ans,   et 

'  Promonade  de  doux  ou  trois  heures  que  les  chartreux 
ont  en  commun  une  fois  par  semaine. 
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vraiment,  avoir  ses  joues  rebondies  et  brillan- 
tes, c'est  à  peine  s'il  a  la  cini|uautaine.  A  vingt 
ans,  il  a  prononcé  ses  vœux  :  alors  il  était  ché- 
tif  et  soutirant  :  il  était  inllexible  jusqu'au  fa- 
natisme. La  retraite  a  refait  son  corps  et  son 
esprit,  la  matière  s'est  fortifiée  aux  dépens  de 
l'intelligence.  Il  va  toujours  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  le  front  rayonnant.  Aujourd'hui  son 
rosier  est  en  ileur  ;  cette  nuit,  il  chantera  au 
lutrin;  demain  c'est  le  jour  de  spaciement..., 
toutes  choses  qui  nous  semblent  bien  puériles 
et  dont  cependant  il  tire  sa  joie  et  son  bon- 
heur. Si  parfois  une  tristesse  in- 
quiète vient  l'agiter,  ce  n'est  pas 
que  son  Ame  soit  troublée,  c'est 
que  dom  Isidore,  son  élève,  un 
jeune  religieux  dont  il  est  le 
père-maître,  le  directeur,  touche 
à  ce  moment  critique  de  la  vie 
claustrale  où  l'esprit  du  néophyte, 
assailli  par  mille  tendances  invi- 
sibles qu'il  serait  dangereux  d'é- 
claircir  ou  de  combattre,  lutte 
contre  le  découragement  et  la  mort. 
Fièvre  terrible  que  subissent  les 
âmes  ardentes,  et  qui  n'a  d'autres 
remèdes  que  la  patience  et  le  temps. 
Presque  tous  les  chartreux  ont 
en  apparence,  si  ce  n'est  eu 
réalité,  cette  même  aménité,  celte  même  can- 
deur; c'est  une  des  conséquences  de  leur 
règle,  laquelle  défend  d'ajouter  à  la  rigueur 
des  jeûnes  et  d'abréger  les  récréations,  blâme 
les  apparences  austères  et  les  résolutions 
exagérées!  iVéanmoins  le  religic'ux  a  changé 
ses  manières  mondaines,  sans  rien  perdre  de 
son  caractère  personnel;  seulement,  l'habi- 
tude a  dompté  son  énergie.  Les  affections  de 
son  cœur  et  les  désirs  de  son  âme  l'entraî- 
nent encore,  mais  par  une  pente  plus  douce; 
et  ses  passions,  assouplies  par  l'invariable  uni- 
formité des  juurs,  amoindries  par  la  division 
du  temps,  trouvent  à  se  satisfaire  sans  bruit, 
ou  pour  mieux  dire,  à  moins  de  frais,  dans 
leur  sj^hère  nouvelle.  —  Il  esl  tel  esprit  vani- 
teux et  bouillant  qui  eût  suivi  Luther  il  y  a 
trois  cents  ans,  tel  profès  qui  se  tourmente 
lui-même  pour  avoir  quelqu'un  à  tourmenter, 
affichant  son  austérité  comme  il  afficherait  le 
schisme,  si  le  schisme  était  possible  avecsuc- 
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ces,  et  qui,  faulc  de  mieux,  brijziierail  à  cette 
heure  l'honneur  d  .ilU^r  nietlre  un  terme  aux 
relAcliomenls  de  la  Charltousc  de  Home.  Doni 
Marc  ne  jK-rdra  jamais  ses  goûts  de  gentil- 
homme; jus<]ue  dans  le  maigre  et  rabslinence 
il  s.iil  se  distinguer  cl  choisir;  assuri  nient  il 
jiréfère  son  estomac  délicat  et  les  brochets  du 


nJfcrvoir,  au  vaste  appétit  et  à  la  mrpulencc 
roturière  du  pt-re  infirmier,  le(|uel  mange  de 
tout  indiiréremmenl,  mais  de  tout  en  (|uaiilil^. 
Depuis  que  les  idées  de  hissitude  ei  de  sui- 
cide ont  réveillé  la  poésie  de  la  foi  el  les  illu- 
sions do  l'e-ipérance.  le  religieux  n-couvre  eu 
influence  morale  ce  qu'il  a  ]  erdu  en  influence 
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politique,  «  el  les  monastères,  wlon  la  juste  el 
sage  appréciation  de  doin  Jean-Haptisle,  de- 
viennent lies  hospices  où  sont  accueillis  el 
traités  gratuitement  les  ma'arles  ipii  ont  leçu 
le»  blessurcH  du  doute  el  les  atteintes  «lu  néaiil .  » 
Cejiendanl,  quiconque  e^l  dég<iùlé  de  la  vie  ne 
verra  point,  à  son  premier  cri  de  désespoir, 
s'ouvrir  le»  portes  du  cloître.  Les  jeunes  gens 
simples  el  candides  y  sont  reçus  avec  joie, 
tandis  que  les  esprits  blas<5s.  les  hommes  que 
le  dë.sœuvremeiit,  1  amour  ou  la  débauche  y 
conduisent,    biibironl  toujours  jusqu'à  la  fin 


les  longues  el  difficiles  épreuves  de  la  postu- 
lation el  <lu  noviciat,  el  ne  seront  admis  à  pren- 
dre l'Iiabit  que  s'ils  ont  ohleiiu  la  majorité  des 
suffrages  de  toute  la  communauté  réunie.  Le» 
ajxMres  du  remords,  el  on  les  compte  tellement 
ils  sont  rares,  ont  je  ne  sais  qimi  de  brus(|ue 
et  ili-  rêveur  qui  conlrasle  singulièrement  avec 
la  (|uiéludi' et  la  douceur  rpii  distinguent  les 
autres  pères  ;  généralement  ce  sont  des  esprits 
faibles,  de  ces  esprits  que  le  moindre  vent  bou- 
leverse, que  le  premier  courant  entraîne.  Ce 
besoin  de  la   solitude   et  du    repos  a  plus  de 
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pari  à  leur  vocalion  (jue  le  repentir  et  la  foi  ; 
aussi  s'occupeut-ils  bien  moins  de  la  prière  et 
des  méditations  que  de  leurs  chagrins  et  de 
leurs  souvenirs! 

Quelle  est  cette  ombre  blanche  qui  glisse 
rapidement  dans 
les  plus  obscures 
sinuosités  de  la 
forêt,  qui  court  et 
s'agiteainsi  qu'une 
âme  eu  peine? 
C'est  un  jeune  re- 
ligieux, le  plus 
jeune  de  la  com- 
munauté, le  seul 
peul-èlrc  qui  porle 
sur  sa  physiono- 
mie l'empreiule 
des  macérations  de 
la  chair  et  des  fer- 
ventes aspirations  de  l'esprit;  i|ui  réponde  à 
l'idéal  de  nos  rêves  et  réalise  à  nos  yeux 
les  ardents  néophytes  du  christianisme  ou  les 
premiers  anachorètes  de  la  Thébaïde.  Il  s'ar- 
rête! le  voilà  qui  s'agenouille  devant  la  cha- 
pelle de  la  "Vierge  : 
ses  mains  sont 
pressées  convulsi- 
vement; ses  lèvres 
murmurent,  je 
crois,  une  prière  ; 
mais  ses  regards 
sont  distraits,  son 
attention  est  tout 
entière  absorbée 
ailleurs.  S'il  est 
trop  jeune  ])Our 
fjue  ce  soit  le  passé 
qui  le  tourmente, 
quel  est  donc  le 
démon  (jui  le 
pousse?  —  A  vos 
pieds  au  fond  d'un 
ravin  obscur,  ser- 
pente la  source 
limpide  de  Saint-Bruno  :  c'est  là  un  lieu  con- 
sacré, un  ombrage  délicieux  où  les  étrangers 
aiment  à  se  réunir  chaque  soir.  Le  jeune  re- 
ligieux, placé  comme  il  est  sous  un  épais 
taillis,   peut   tout   \  oir  .sans  être  vu,  luul  en- 
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tendre!  assurément,  ce  n'est  point  le  hasard 
(|ui  l'amène  si  souvent  en  ce  lieu,  toujours 
à  la  même  place  et  toujours  à  la  même  heure? 
Ne  rcmnnpicz-vous  pas  comme  il  est  inquiet 
de  ce  qu'il  \cut  faire,  comme  il  regarde,  comme 

il  écoute  s'il  est 
bien  seul  dans 
cette  solitude  I  II 
hésite  encore.... 
puis,  enfui,  il  se 
livre  résolument 
au  désir  qui  le 
trouble  :  désir 
étrange  et  vrai- 
ment inexplicable! 
Voici  (|u'il  con- 
temple avidement 
un  groupe  de  jeu- 
nes gens  et  de 
jeunes  femmes, 
prêtant  une  oreille  attentive  à  leurs  folles 
causeries  ,  cherchant  à  surprendre  leurs 
moindres  confidences!  Dom  Isidore,  car  c'est 
lui,  regretterait-il  cette  liberté  d'action,  ces 
liens  si  doux  de  la  vie,  l'amour  et  l'amitié,  deux 
^__^__  sentiments      qu'il 

ignore  et  rpie  pour- 
tant il  comprend 
vaguement?  Gher- 
che-t-il  à  pénétrer 
ce  monde  qu'il  n'a 
fait  qu'entrevoir? 
En  serail-il  déjà  à 
discuter  dans  sou 
fm'  intérieur  la  va- 
leur de  ses  enga- 
gements? Nul  ne 
saura  jamais  tous 
les  orages,  toutes 
les  pensées  qui 
bouleversent  à 
cette  heure  l'âme 
de  dom  Isidore  ! 
Au  sortir  du  sé- 
minaire, le  jeune 
lévite,  obéissant  à  une  vocation  qu'il  croyait 
être  une  révélation  céleste,  est  venu  sans  re- 
tard s'offrir  aux  épreuves  de  la  postulation  et 
du  UDviciat.  C'était  alors  un  enfant  tout  enivré 
d.'enceus  et  de  prières,  j)!eiu  de  [lieuses  illu- 
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sions  el  do  saintes  naïvcli^s.  Il  csl  Lien  eu- 
coro  aussi  ig^uoraiil  que  par  le  passé,  mais  il 
a  le  presseiiiiiuenl  de  celte  ignonmcc  :  il 
obéil  à  riustiuct  de  la  nature  el  des  seus,  el 
il  s'y  laisse  aller  sans  trop  se  douter  ipril  court 
dans  les  voies  détournées  de  Tabline.  L'homme 
se  réveille  en  lui,  et  la  crise  est  violente  el  ro- 
doutiiblel  il  ne  faTidrait  pas  qu'une  amitié  jiro- 
fane,  iulervenanl  d.uis  la  lulle,  accourût  en 
aide  au  i  elipieux  ;  (jue  le  hasard  fil  tomber  en- 
tre les  mains  de  doin  Isidore  <iueli|ues  a*jvi-es 
de  la  pliiloso])hie  moderne.  Celle  ûme  anlenle 
qui  se  consume  vainement  en  des  rêves  qu'elle 
ne  peut  formuler,  fatiguée  qu'elle  est  de  tant 
d'incertitudes,  se  précipiterait  bientôt  vers  celle 
issue  probable,  el  marcherait  d'autant  plus 
vile  de  la  discussion  au  scepticisme  et  du  scep- 
ticisme à  la  révolte,  cjue,  soutenue  par  la  so- 
ciété moderne,  elle  n'a  d'autre  tribunal  à  re- 
douter ici-Las  que  celui  de  la  conscience.  Or 
il  n'en  sera  rien;  il  ne  peut  eu  être  ainsi.  Le 
jeune  profès  est  si  bien  isolé  des  liommes  et 
des  lois,  qu  il  n'a  pas  même  l'idée  de  son  libre 
arbitre  appliqué  à  la  controverse  du  dogme  :  il 
ne  peut  ijuc  mourir.  Mais  si  le  religieu.\  ne 
succombe  pas,  dis-je,  s'il  ne  meurt  pas,  in- 
sensiblement, l'habitude  exerçant  sur  lui  sa 
puissance  infaillible,  dom  Isidore  ramènera 
SCS  désirs  dans  les  voies  prescrites  p<ar  la  règle, 
el,  trouvant  plus  de  douceur  et  de  sécurité  à  se 
laisser  conduire,  il  vivra  longtemps,  très-long- 
temps, conunc  la  plupart  des  chartreux,  comme 
dom  Françoi.s  son  pèrc-maltre. 

C'est  là  le  chartreux,  et,  à  peu  de  chose  près, 
le  trappiste.  Toutes  les  différences  (jui  .sont 
enlre  les  disci])les  de  saint  Bruno  et  ceux  de 
saiul  Bernard  proviennent  d'abord  de  ce  que 
les  premiers  vivent  en  solitaires,  tandis  que  les 
seconds  .sont  essentiellement  cénobites,  el  en- 
suite, de  ce  que  le  chartreux  emploie  selon  sa 
fantaisie  le»  sept  heures  que  le  Irappisto  con- 
sacre aux  rudes  travaux  des  chami)s.  Les  ar- 
tistes et  les  voyageurs,  les  chrétiens  riches  et 
oi.sifs,  tous  ojux  qui  peuvent  dispenser  à  leur 
gré  et  le  temps  et  l'argent,  se  relirenl  à  la  Char- 
treuse el  s'y  font  volonliers  une  rt-traile  mo- 
mentanée au  milieu  d'une  nainrr  ])leine  de 
charmes,  savourant  avec  délices  celle  vague 
tristesse  el  toutes  les  grandes  émotions  (pi'in- 
Bpire  infailliblement   une  solitude  paisible  et 


thoi>ie,  où  la  religion  se  montre  sous  son  as- 
I)ecl  le  plus  touch:uil  et  le  plus  poétique.  Mais 
les  pauvres  déguenillés,  les  mendiants  vaga- 
bonds, les  infnnif^  el  les  malheureux;  tous 
ceux  qui  soulfreut  par  la  faim  el  |>ar  le  déses- 
poir, tous  ceux-là  vont  à  .\iguebelles,  à  Mor- 
lagne  ou  à  Meilleray.  Si  vous  ne  craignez  {las 
d'acce])ler  l'hundile  hospitalité  qui  vous  est  gé- 
néreusement offerle,  si  vnus  osez  vous  mêlera 
celle  lie  humaine  et  vivre  côte  à  côle  avec  tou- 
tes sortes  de  misères,  allez  où  vont  ces  gens; 
allez  apprendre  ce  (|ue  c'est  qu'une  vie  de  vé- 
ritables privations,  qu'un  trappiste  soumis  à 
l'étroite  observance  deClleaux  k  Aiguebelles, 
les  nonchalantes  béaliludesde  l'extase,  les  ou- 
vniges  frivoles,  les  occiqiatifins  attrayantes  sont 
sévèrement  interdits  :  c'est  bien,  comme  tout 
à  l'heure,  la  prière  et  le  travail,  le  jeûne  el  la 
niéditalion,  mais  le  travail  assidu  el  méritoire, 
la  méditation  en  commun,  sous  les  yeux  de 
l'abbé  qui  accuse  et  punit  celui  qu'il  soup- 
çonne, sans  que  celui  qu  il  soupçonne,  même 
injuslemenl.  ail  le  droit  de  se  justifier!  Du 
pain  et  de  l'eau  jxiur  nourriture  habituelle  ; 
une  cellule  de  six  pieds  sur  (|uatre,  et  pour  lit 
une  planche!  —  Le  silence  absolu  :  les  reli- 
gieux ne  se  parlent  que  pour  s'avertir  ou  s'ac- 
cuser; ils  n'échangent  jamais  entre  eux  que 
ces  mots  terribles  :  «  Mon  frère,  il  faut  mou- 
rir! 0 

Un  monastère  de  trapjiisics  est  un  séjour 
lujjubre  el  redoutable  .  la  vue  .seule  en  est 
faite  pour  ébranler  les  esprits  f.iibles  el  re- 
pousser les  vocations  indécises.  Là,  tout  ce  que 
vous  apercevez  est  une  menace  de  mort,  loul 
ce  qui  vous  entoure  est  ]ilein  d'épouvante.  Les 
murs  sont  couverts  d  iuscri]plions  latines  em- 
pruntées  pour  la  plupart  aux  psaumes  de  la 
pénitince  ou  aux  l'ères  de  l'Kglise.  Au-dessus 
de  l'entrée  principale  du  monastère,  on  a  gravé 
ces  paroles  du  prophète  Jérémie  : 

SKOKIIIT    SOI.ITARHS    ET  TACEDIt! 

El  plus  loin,  sur  celle  du  cloître  : 

IN    MDUI.O   MEOMOIU.\r! 

Le-  cloître  est  le  lieu  où  les  religieux  se  réu- 
nissent pour  ce  ipii  doit  ôlre  fait  en  commun, 
et  ici   tout  doit  être  fait  eu  commun.  IJualro 
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galeries  longues  et  assez  larges,  uu  portique 
ogival  et  rectangulaire  au  milieu  duquel  est  le 
cimetière  :  voilà  le  cloître.  Une  tombe  y  est 
toujours  préparée  à  l'avance  et  dans  l'incerti- 
tude de  la  victime.  Pendant  que  la  commu- 
nauté est  réunie  sous  les  g;ileries  pour  la  mé- 
ditation ou  la  lecture,  chaque  frère  vient  à  son 
tour  travailler,  en  présence  de  tous,  à  cette 
fosse  qui  peut-être  sera  la  sienne.  A  côté  du 
cloître  se  trouve  le  parloir  ;  c'est  le  seul  endroit 
où  les  religieux  peuvent  entretenir  l'abbé,  lui 
confier  les  besoins  de  leur  ;\me,  recevoir  le 
soulagement  de  sa  parole,  ses  avis  et  ses  exhor- 
tations. Contre  la  porte  du  parloir  est  établie 
ou  plutôt  enclavée  dans  la  muraille  une  petite 
boile.  pareille  à  celle  de  nos  bureaux  de  poste, 
et  au-dessus  de  laquelle  on  lit  :  Boîte  aux 
Mllets.  —  Un  frère  réclame-t-il  l'assistance  de 
l'abbé,  a-t-il  un  livre  à  demander,  une  per- 
mission à  obtenir,  il  formule  sa  prière  et  la 
confie  à  celte  boîte.  Chaque  jour,  sous  les  yeux 
mêmes  de  l'abbé,  le  bibliothécaire  procède  au 
dépouillement  de  ces  billets,  et  l'abbé,  sans 
prononcer  une  seule  parole,  les  déchire  ou  les 
ploie,  selon  qu'il  refuse  ou  qu'il  accorde.  Le 
soir,  chacun  retrouve  sa  réponse  au  chevet  de 
son  lit;  ceux-ci,  les  fragments  de  leur  billet; 
ceux-là,  leur  billet  ployé,  si  c'est  une  permis- 
sion accordée  ou  le  livre  qu'ils  ont  demandé,  si 
le  révérend  père  en  a  autorisé  l'usage.  —  Le 
trappiste  ne  porte  ([ue  des  vêtements  de  laine. 
Les  pères  ont  une  tenue  négligée,  mais  propre. 
Les  frères  convers  sont  d'une  saleté  repous- 
sante ;  il  est  vrai  qu'ils  n'ont  point,  comme  les 
chartreux,  des  hommes  à  gage,  des  domes- 
tiques pour  les  travaux  de  l'entretien  intérieur, 
et  qu'ils  s'occupent  eux-mêmes  à  balayer  les 
cloîtres,  à  nettoyer  les  étables,  et  à  récurer  la 
vaisselle.  La  règle  des  trappistes  est  autrement 
rigoureuse  que  celle  des  chartreux.  Ici,  le  re- 
ligieux n'a  jamais  le  choix  de  ses  occupations. 
et  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  agréable  à  faire 
lui  est  interdit  par  cette  seule  raison.  C'est 
l'abbé  qui  détermine  les  travaux  et  désigne  les 
travailleurs.  Le  matin,  après  prime,  les  pères 
et  les  convers  descendent  au  cloître,  se  placent 
sur  un  rang,  et  l'abbé,  allant  de  l'un  à  l'autre 
et  s'inclinant  vers  chacun  en  particulier,  pres- 
crit à  tous  la  tâche  à  accomplir  dans  la  journée. 
—  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  les  trappistes  ont 


les  mêmes  offices  que  les  chartreux,  et  à  peu 
près  aux   mêmes  heures;  les   pères  seuls  se 
rendent   toujours   à  l'église;   les   convers   en- 
tendent la  messe  avant  de  sortir  du  couvent, 
et,  une  fois  disséminés  dans  les  champs,  ils  ne 
rentrent  plus  qu'à  la  fin  du  jour.  —  La  cloche 
de  l'église  se  fait-elle  entendre  dans  l'éloigne- 
ment,  sans  cesser  leur  travail,  ils  s'unissent 
mentalement  aux  pères  ([ui  prient  pour  eux  ; 
mais  si  la  distance  est  troj)  grande,  l'ancien  qui 
les  surveille  marque  lui-même  le  moment  de 
de  la  prière,  et  il  est  rare  qu'il  soit  une  demi- 
heure  sans  frapper  des  mains  pour  avertir  les 
religieux  d'élever  leur  àme  à  Dieu.  Pendant 
l'hiver  et  les  temps  de  pluie,  chacun  s'emploie 
dans  l'intérieur  du  couvent,  selon  ce  qu'il  sait 
faire  :  les  uns    filent,   les    autres    tissent  ou 
cardent  :  il  en  est  qui  font  des  souliers,  car 
tout  ce  qui  est  en  usage  dans  le  monastère  doit 
être  confectionné  par  les  religieux.  A  ceux  qui 
lisent  ou  méditent,   comme  à  ceux  qui   tra- 
vaillent, il  est  interdit  de  s'asseoir  pour  faire 
ce  qui  peut  être  fait  debout,  et  la  règle  défend 
de  s'appuyer  lorsqu'il  y  a  nécessité  d'être  assis. 
En  aucun  cas,   et  pour  les  moindres  oublis 
d'observance,  le  religieux  ne  peut  échapper  à 
la  surveillance  de  ses  frères  :  cette  surveillance 
est  d'autant  plus  active  qu'elle  est  exercée  par 
tous,  à  l'égard  de  tous.  —  Epuisé  de  fatigue  et 
accablé  par  la  chaleur,  un  frère,  s'appuj-ant  sur 
;   sa  bêche,  fcrme-l-il  sa  paupière  appesantie,  le 
I    frère  qui  s'en  aperçoit  le  réveille  doucement, 
:   en  lui  disant  :  «  Tu  te  reposeras  à  la  maison 
;   paternelle,  in  domum  (Pternitatis'.  » 
I       N'allez  point  croire  cependant  que  toutes  les 
austérités  des  anciens  anachorètes  soient  en- 
i   core  en  usage  ;  elles  sont  au  contraire  expressé- 
!   ment  défendues,  et  bien  rarement  l'abbé  per- 
'   met  à  ses  subordonnés  l'usage  du  cilice  ou  de 
;   la  discipline.  Plutôt  que  de  laisser  la  vie  du 
i   religieux  se  consumer  en  des  austérités  sans 
i   but  réel,  et  ses  forces  s'affaiblir  par  des  rigueurs 
I   stériles,  le  réformateur  de  Cîteaux  a,  par  une 
j   sagesse  et  une  piété  mieux  entendues  que  celles 
de  ses  devanciers,  exigé  que  les  forces  fussent 
dépensées  en  des  travaux  méritoires,   et  que 
cette  vie  fût  sanctifiée  par  des  labeurs  réglés, 
continuels,  plus  terribles  et  plus  cruels  cent 
fois  qu'une  mortification  passagère.  N'est-ce 
donc  pas  un  atroce  supplice  que  toujours,  toutes 
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les  nuits,  jusqu'à  la  mort,  la  même  privation 
(lu  sommeil,  et  chaque  année,  neuf  mois  du 
jeûne  le  plus  riaoureux.  Et  tavez-vor.s  bien  ce 
([ue  c'est  que  le  jeune 
rigoureux  d'un  trap- 
piste? Ce  jeùue  con- 
siste, même  pendant  les 
plus  longs  jours  de  l'an- 
née et  les  plus  pénibles 
travaux,  h  ne  prendre 
pour  toute  nourriture, 
vers  les  quatre  heures 
du  soir,  qu'un  morceau 
de  pain  et  un  verre 
d'eau!  —  Sauf  les  tra- 
vailleurs trop  éloignés, 
toute  la  communauté  se 
réunit  au  réfectoire,  le 
frère  portier  lui-même 
abandonne  son  poste  et 
vient  déposer  ses  clefs 
à  côté  de  l'abbé.  Le 
fière  qui  sert  et  celui 
qui  fait  la  lecture  sont 
les  seuls  qui  mangent 
après  le  repas  conunun. 
La  vaisselle  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  gros- 
sier, les  couverts  et  les 
écuelles  sont  en  bois. 
Eu  temps  ordinaire, 
c'est-à-dire  trois  mois 
sur  douze,  la  nourriture 
se  compose,  au  repas  de 
ouze  heures,  de  quel- 
ques herbages,  de  pois 
ou  de  leulilles,  toujours 
accommodés  sans  huile 
ni  beurre,  cuits  à  l'eau 
avec  du  sel  seulement, 
et  d'un  morceau  de  pain 
noir  et  terreux,  car, 
aux  termes  de  leur  rè- 
glement, le  froment  ue 
peut-être  passé  qu'une 

fois  par  le  crible  et  la  farine  doit  être  em- 
ployée telle  qu'elle  sort  du  moulin  ;  à  la  col- 
lation du  soir,  d'un  fruit  cru  et  de  trois  onces 
de  pain.  Maintenant,  je  vous  le  demande,  est- 
il   étonnant  que  les  trappistes  meurent  gêné- 
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ralement  si  jeunes,  tandis  que  les  chartreux 
ont  tous  une  longue  et  magnifique  vieillesse? 
—  Ce  sont  les  voies  les  plus  opposées,  les 
sentiments  les  plus  ex- 
trêmes qui  décident  les 
hommes  à  se  faire  trap- 
pistes :  l'excès  de  la 
vertu  et  l'exaltation  de 
la  piété  y  conduisent 
les  jeunes  gens.  Un 
profond  repentir  y  a 
i[uelquefois  amené  des 
criminels;  mais  le  plus 
souvent  ce  sont  des 
âmes  passionnées  qui 
viennent,  après  de  lon- 
gues épreuves  et  de 
cruels  revers,  chercher 
dans  la  fatigue  du  corps 
et  les  occupations  ré- 
glées l'oubli  du  passé, 
ou  bien  une  sorte  de 
suicide  que  la  moi'ale 
ne  réprouve  pas.  Au 
resie,  les  trappistes  ac- 
ceptent volontiers  tous 
ceux  qui  se  présentent, 
persuadés  qu'il  faut 
avoir  un  courage  surhu- 
main, une  vocation  bien 
sincère,  pour  se  con- 
damner à  vivre  comme 
ils  vivent!  Leur  règle 
est  impari  iale  et  leur 
justice  inflexible  dans 
toutes  ses  applications  ; 
elle  atteint  également  le 
couvers,  le  religieux  de 
chœur  et  l'abbé  ;  in- 
dulgente pour  le  pauvre 
frère,  elle  sévit  impi- 
toyablement, ei  celui 
qui  a  transgressé  ses 
devoirs  était  obligé,  par 
sa  position,  de  veiller 
sur  les  autres  et  à  prêcher  par  l'exemple.  — 
Les  travaux  sont  suspendus,  et  les  portes 
du  monastère  ont  été  fermées  à  tous  les  étran- 
gers. Les  pères  sont  réunis  au  chapitre,  et 
les    convers,    répandus    sous    le    cloître,    se 
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prom^ncnl  silcncieuM»niPiil;  mais  uoii  sans 
trahir  leur  a^'italiun  iiili^ricurc.  Frcrt*  Kii  •  '■■ 
l'abbé,  rond  C(>iii|i((>  do  ta  gestion.  La  > 
du  chapitre  se  fait  cnlendie.  une  double  haie 
se  furnic  :  spectacle  iiialtendii!  Fivie  EusMic 
est  ruu|)able  :  chat-un  la  accusé,  el  Inule  accu- 
sation, ici,  est  une  preuve.  On  le  dépciuillc  do 
se.s  vôtcmenls,  et  les  épaules  nues,  les  pieds 
nus.  il  est  inipitovahiemonl  chassé  à  coups  de 
verpes,  et  conlr.iint  de  devenir  le  serviteur  des 
serviteurs  Son  successeur,  frère  Orcise,  esl 
un  jeune  hoinnu-  do  Irenlo-deux  ans,  Itnuillant, 
énergique,  audacieux.  Lui  aussi 
il  a  eu  se  heures  de  combats 
et  de  doute;  lui  aussi  il  a  failli 
mourir  sous  le  poids  de  ses 
pensées!  Depuis  qu'il  marche 
appuyé  sur  sa  cros.'e  de  buis, 
loin  de  rien  regretter,  il  est 
devenu  plus  ambitieux  que 
Jamais;  mais  ambitieux  comme 
un  religieux  peut  l'être!  Infa-  l.  «.iiiuio. 

ligable  au  travail ,  il  exige  de  chacun 
autant  d'activité  qu'il  en  possède;  debout 
le  premier,  il  joint  l'exemple  au  précepte, 
et.  quittant  sa  coule,  rolroussanl  ses  manches. 
il  aborde  orgueilleusement  l'ouvrage  le  plus 
vil  et  le  plus  difficile.  C'est  ainsi  qu'il  par- 
vient à  <|uii!luplor  la  valeur  des  terres  qu'il 
achète,  et  qu'il  .se  fait  assez  de  revenus  pour 
nourrir  et  vôlir,  beaucoup  mieux  <|i]'il  ne  se 
nourrit  et  ne  se  vêtit  lui-même,  plus  do  huit 
cents  pauvres  par  an.  C'est  par  là  qu'il  compte 
faire  de  son  abb.iye  une  forme-modèle,  et  (|u'il 
espère  mériter  comme  son  collègue  de  Mor- 
lagne,  dont  il  esl  discrètement  jaloux,  un  bre- 
vet de  membre  correspondant  de  la  Société 
d'agriculture  de  Paris.  —  Mais  c'est  surtout 
par  sa  mort  que  le  trappiste  termine  dignement 
une  existence  si  laborieuse,  si  pleine  d'austé- 
rité. Je  vous  ai  dit  comment  il  a  vécu;  il  me 
reste  à  vous  apprendre  comment  il  sait  mourir. 
C'est  presque  toujours  au  milieu  de  la  nuit  ipie 
commence  le  cérémonial  funèbre  :  la  cloche 
longuement  agitée  appc-lle  les  religieux  à  l'é- 
glise. Le»  pères,  les  coovers,  tous,  le  capuchon 
sur  les  yeux  et  une  lampe  k  la  ni.iin,  s'y 
rendent  à  |)a«  lents,  l'ne  seule  lam|ie  brrtle  sur 
l'autel  et  toutes  celle»  des  religieux,  pAlcs  et 
vacillanlcs,    no    répandent    qu'une    douteuse 
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clarté  sur  ce  qtii  les  entoure.  Quatre  convers 
apportent  le  religieux  mourant  et  le  déponent 
sur  la  didlo  humide  du  sanctuaire,  reCou\eite 
d'un  iRU  de  paille  et  de  cendres.  C<s  ténèbres 
si  bien  remplies,  celte  agitation  siliiuiouse, 
ces  itiouvenionts  que  l'on  devine  plutôt  qu'on 
ne  les  voit,  ont  quol(|ue  chose  d'effrayant  et  de 
ix>doulable.  La  voix  du  nnlade.  toute  faible 
qu'elle  est,  résonne  dans  le  silence  et  dit  la 
prière  des  agonisants;  tous  les  religieux  joi- 
gnent à  demi-voix  leurs  prières  à  celle  du 
Ir.iiipisle.  AussiliM  (pie  la  voix  du  mourant 
s'alfaiblit,  le  révérend  |>ère  lui 
(loMue  le  baiser  d'adieu  et  lui 
jiarlede  l'éternité;  cependant  la 
cloche  sonne  j)lus  lentement 
le  glas  funèbre.  Les  religieux 
s'agenouillent...  et  le  df  pro- 
finidis ,  qui  éclate  soudain 
sous  ces  voiilcs  sombres  et 
sonores,  couvre  le  dernier 
soupir  du  trappiste,  et  marque 
son  passage  de  la  vie  à  la  mort  !  —  Quelque- 
fois celte  scène  ihirc  des  heures  entières  et  se 
prolonge  jusqu'au  milieu  du  jour.  —  Kh 
bien,  chose  incroyable!  malgré  tout  cela, 
dans  les  monastères  comme  ailleurs,  plus 
qu'ailleurs,  l'arislocralie  a  établi  des  caté- 
gories, .lamais  le  frère  convers  ne  se  mêlera  au 
religieux  de  chœur  :  à  l'église,  au  réfectoire, 
au  cimetière,  partout  leur  place  esl  distincte, 
et,  à  tous  propos,  les  pères  imposent  leur  supé- 
riorité à  ces  pauvres  roturiers,  à  ces  chrétiens 
inférieurs,  qui,  pour  être  ignorants  du  latin, 
en  soni  réduits  aux  emplois  subalternes.  — 
Dans  ces  communautés,  toutes  et  toujours 
fondées  dans  un  tint  expiatoire,  par  la  péni- 
tence et  la  vertu,  dont  l'humililé  esl  le  principe 
et  (|ui  ont  fiour  ba.se  une  sincère  et  rigoureuse 
égalité,  celle  ])réponilérance  de  la  science,  cette 
domination  de  l'esjtrit  est-elle  vraiment  évan- 
gélique?  cl  ne  serait-ce  pas  là  en  effet  l'œuvre 
d'une  gramle  et  réelle  vertu,  la  plus  touchante 
])énilence  cl  la  plus  belle  marcpK-  do  l'abnéga- 
tion chrétienne,  si  celui  (|ue  l'éducation  et  l'iu- 
lelligencc  ont  élevé  au-dessus  de  son  semblable 
descendait  volonlaironieni  au  rang  des  derniers 
et  des  plus  obscurs?  —  Malheureusement,  l'or- 
gueil et  l'ambition,  ces  deux  passions  du  cloî- 
tre, sont  encore  chez  les  religieux,  et  elles  y 
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seront  éternellemeut  saus  infUieuce  aucune. 
Les  chartreux  et  les  trappistes  vivent  et  gou- 
vernent entre  eux;  ils  régnent  en  famille  et 
régissent  leuv  intérieur  avec  une  ardeur  d'au- 
tant plus  vivace,  qu'elle  a  moins  la  possibilité 
de  s'étendre  ailleurs,  qu'elle  a  moius  à  dominer 
a'i  dehors.  L'Élat  les  tolère,  mais  ne  leur  re- 
connaît pas  d'existence  légale.  Ils  n'ont  de  part 
aux  affaires  du  monde  que  pour  ce  qui  les 
concerne  particulièrement.  Ainsi  traqués,  ils 
espèrent  en  Dieu  et  vivent  absorbés,  non  tou- 
tefois sans  aspirer  secrètement 
à  rétablir  leur  empire  par 
delà  l'eiiceinto  troji  étroite  du 
cloître. 

Cette  dernière  espérance  du 
religieux,  si  vague  et  si  loin- 
taine   qu'elle    soit,    sera-t-elle 
jamais  réalisée?  Ce  fut  en  élu- 
dant l'esprit  du    christianisme 
par     l'abus     des   richesses    et 
de    la  puissance    que    les   or- 
dres monastiques  précipitèrent 
leur    ruine  ;    c'est  par   le  tra- 
vail et  l'austérité,  par  la  tolé- 
rance surtout,  qu'ils  espèrent 
reconquérir    la     considération 
qu'ils  ont  perdue,    et    recou- 
vrer, sinon   leur  ancienne  im- 
portance,  tout   au   moins    une 
condition  avouée  et  légale,  qui 
les  assimile  au  clergé  et   leur 
permette    d'agir    librement    et 
avec  sécurité.  En  France,  surtout  en  France, 
il    n'est    peut-être  pas  un  religieux   qui    ait 
assez  d'abnégation  pour  n'être  pas  intérieure- 
ment mortilié  de  l'abaissement  et  delà  décon- 
sidération de  son  ordre,  et  qui  ne  prétende  le 
réhabiliter    par    tous    les    moyens    que    ses 
devoirs  et  sa  conscience  autorisent;   pas  une 
communauté   dont  la  conduite   et  les    efforts 
de   tous   les  jours  ne  tendent  à,  ce  but,  soit 
explicitement,  soit  implicitement.  —  Au  mo- 
ment   où    j'écris    ces    lignes,    de    jeunes    et 
dignes    ecclésiastiques    français    sont    venus 
dans  la  campagne  de  Rome,  en  face  même  du 
Vatican,  cette  sombre  et  jalouse  demeure  do 
l'intolérance  chrétienne,   de  l'absolutisme,   et 
s'installer   provisoirement  au    Monte   Mario, 
dans   les  bâtiments  abandonnés   d'un  ancien 


monastère  de  Sainl-Dominiquc.  Là,  au  nombre 
de  trente -cinq,  ils  ont  formé,  sous  la  direction 
de  M.  l'abbé  Lacordaire,   aujourd'hui   profès 
dominicain,  une  communauté  nouvelle,  suc- 
cursale des  dominicains  de  Viterbe;  et,  mettant 
à  profit  les  graves  enseignements  du  passé,  les 
tendances  et  les  besoins  de  la  génération  ac- 
tuelle, ils  se  fortilleut  par  une  retraite  de  trois 
ans,  entièrement  consacrée  à  l'étude  des  scien- 
ces métaphysiques,  dans  les  vastes  et  profondes 
connaissances  de  la  philosophie  et  de  l'histoire. 
Ils  sont   en   instance   pour  ob- 
tenir du  pouvoir  la  i)erniission 
de  fonder  en  France  une  Sor- 
bonue  nouvelle,  et,  bientôt  sans 
doute,  lis  y  viendront  professer 
la  science  humaine  et  répandre 
le  christianisme  par  ladilfusion 
des  lumières.  Tout  l'avenir  du 
religieux,    eu  France  et  même 
en  Italie,  repose  désormais  sur 
la  sainte  et  laborieuse  mission 
de    M.    de    Lacordaire.     Déjà 
le  jeune  prieur   s'est  fait  en- 
tendre    à     Saint-Louis- des- 
Frauçais,  en  présence  du  clergé 
romain   et  de   tout  ce  qu'il  y 
avait  de  Français  à  Rome.  Il  a 
établi  les  bases  de  ia  réforme, 
sans   cependant  avouer   la  ré- 
forme, et  fait  connaître  qu'il  y 
avait    nécessité   et    urgence   à 
ramener  le  christianisme  à  ses 
formes  primitives  et  à  la  simplicité  de  la  doc- 
trine évangélique.   Il  a  prêché  le  progrès  et  la 
liberté  unis  au  catholicisme  le  plus   pur;    la 
toute-puissance   des   affections   et  des  idées  ; 
\    enfin  la  sociabilité,  comme  étant  les  trois  prin- 
■;    cipaux  caractères  du  dogme  chrétien  ;  et,  s'êle- 
;    vant  surtout  contre  les  abus  du  clergé,   contre 
;    l'égo'isme    des  grands  et  des  prêtres,  il  a  eu 
;    le  courage  de   ses  opinions  là  où  il  y   avait 
i    vraiment   danger  à  les  avouer  !  Pour  la  pre- 
;    mière  fois,  peut-être,  Rome  s'est  vu  et  s'est 
i    laissé  accuser  publiquement!  Ah!  c'est  (ju'en 
I    Italie    aussi    bien    qu'en    France,     l'illusion 
i    est  détruite  et  le   même  mouvement  s'opère 
i    dans  les  idées;  c'est  que  partout  où  le  religieux 
;    règne  encore  despotiquement,  il  règne  par  le 
nombre  et  par  le  pouvoir  terrestre  dont  il  dis- 
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IKjse,  Lien  plus  (jiu'  par  la  conviclioii  ùvan- 
pêlique  cl  les  saiulc:»  ])ersuasiuiis  de  la  morale 
cliréiieuue,   cl    puis  encore,   c'esl   tjue   noire    ; 
c'.crgé  de  France,  sans  couleslc  le  jjIus  éclairé    ^ 
cl  le  mieux  appris  de  la  cliri-li  nié.  élail  appelé    ; 
à  déleudre  les  iiilérèls  de  la  relipion  des  eu-    \ 
vahissenieuls  du  pouvoir,  el  à  se  uiaiiilenir    ; 
incessainnieul  lui-niémc  contre  les  allaques  de    \ 
la   philosophie   sceplicpie,  [K'udaiil    ipie  celui 
de  home,  se  reposaul  sur  la  foi  des  prédiclious 
cl,  niésusanl  saus  crainte  de  sa    souverainclé 
el  de  son  bien-^lrc  lem|.orcl,  déiouinail  à  son 
lirofit  le  véritable  sens  de  la  parole  de  Dieu. 


Mais  ce  n'es-l  jioinl  le  clergé  qui  est  iuTail- 
lible,  c'est  TÉfilise  :  connue  le  (li^ajl  naf-'Ui-rc 
si  éioiiuemineut  M.  de  L'Jicordaire,  la  relij:ion 
chrétienne  est  ininuiable  et  éleruelle  :  die 
n'a  rieu  à  redouter  du  progrès  ni  des  invasions 
de  la  philosopliie!  c'esl  elle  (jui  a  créé  la  syn- 
thèse el  ouvert  louli  s  les  voies  à  l'inlelligeuce. 
La  science  humaine  a  beau  progresser; 
queliiue  ])arl  quelle  s'avance.  (|uelques  décou- 
vertes nouvelles  (ju'elle  croie  avoir  failes, 
elle  trouve  toujours  là  l'Église,  l'Église  qu'il 
l'y  a  prévenue  el  qui  l'aUiud! 


'i*«t**' 


UrSKin  lie  Ciilcmirci. 


LE    JOUEUR    D'ÉCHECS 

Par    MÉRY 

i  l  lust  r  atio  n  s  d  e    gavarni,    gagniiet,    de    la    charlerie 


K  monde  est  la 
patrie  du  joueur 
d'échecs;  c'est 
une  profe.-sioii  un 
uu  amusement 
cosmopolite.  L'é- 
chiquier est  un 
alphabet  univer- 
sel à  la  portée  de  toutes  les  nations. 

Le  bonze  joue  aux  échecs  dans  la  pagode  de 
Jagrenal;  l'esclave,  porteur  de  palanquins, 
médite  un  ma/  contre  un  roi  de  caillou,  sur  un 
échiquier  tracé  dans  le  sable  de  la  presqu'île 
du  Gange  ;  l'évèque  d'Islande  charme  le  semes- 
tre nocturne  de  son  hiver  polaire  avec  les 
combinaisons  du  gamhit  du  roi,  et  le  début  du 
capitaine  Évans;  sous  toutes  les  zones,  les 
soixante-quatre  cases  du  noble  jeu  consolent 
les  ennuis  du  genre  humain. 

Dans  le  moyen  âge,  le  joueur  d'echccs  cou- 
rait le  monde,  comme  un  chevalier  provocateur, 
jetant  les  défis  aux  empereurs,  aux  rois,  aux 
princes  de  l'Église,  et  recueillant  de  l'or  et  des 
ovations  .  Le  plus  célèbre  de  ces  guerriers 
pacifiques  fut  Boy,  le  Syracusain.  11  combattit, 
le  pion  à  la  main,  avec  Charles-Quint  et  le 
vainquit;  il  lutta,  pièce  à  pièce,  avec  don  Juan 
d'Autriche,  et  ce  prince  se  prit  d'une  si  IjoUe 


:  passion  pour  le  joueur  et  pour  le  jeu,  qu'il  fit 
construire  dans  une  salle  de  son  palais,  un 
immense  échiquier,  avec  soixante-quatre  cases 
de  marbre  noir  et  blanc,  dont  les  pièces  étaient 
\  ivantes,  et  te  mouvaient  à  l'ordre  des  deux 
chefs,  .i^  la  bataille  de  Lépaute,  Boy  fit  une 
partie  d'échecs  avec  don  Juan  d'Autriche  et 
vainquit  le  vainqueur  des  Ottomans. 

De  nos  jours,  le  jeu  d'échecs  n'a  rien  perdu 
de  sa  haute  valeur;  mais  l'homme  qui  tient  le 
sceptre  de  ce  royaume  d'ivoire  n'a  plus  rien  à 
démêler  avec  les  souverains  et  les  papes.  A 
Paris,  à  Londres,  k  "Vienne,  à  Berlin,  à  Saint- 
Pétersbourg,  la  gloire  des  plus  forts  se  con- 
tente d'une  admiration  de  famille,  et  souvent 
elle  ne  franchit  pas  l'enceinte  d'un  club.  Deux 
grands  noms  seuls  ont  passé  les  mers,  et  l'In- 
dien même  les  connaît  et  les  cite  :  hàtous-nous 
do  dire  que  ces  deux  noms  appartiennent  à 
l'échiquier  français,  M.  Deschapelles  et  M.  de 
Labourdonnais  ;  les  cercles  d'Allemagne  et  les 
clubs  d'Angleterre  ne  leur  opposent  aucun 
rival. 

Il  été  donné  à  M.  Deschapelles  de  rappeler, 
dans  quelques  circonstances  de  sa  vie  militaire, 
les  exploits  de  Boy  le  Syracusain  :  après  la  ba- 
taille d'Iéna,  il  entra  à  Berlin  avec  notre  armée 
victorieuse,  et  se  rendit  au  cercle  des  amateurs 
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d'échecs,  où  il  délia  le  plus  fml,  eu  lui  jintiio- 
MDl  l'avantage  du  pion  et  dtnx  traits.  Ce  fui 
un  suiiplémeiil  à  la  b;itaille  (l'k-iia.  Le  cercle 
de  Berlin  f  .t  ballu  eu  niasse  et  en  délai I. 
M.  Deschapelle»  finit  par  offrir  la  tour  .  La 
gravité  méiJiliilive  et  l'urbanisation  exacte  et 
mathéinalique  des  Allemands  furent  vaincues 
par  le  calcul  vif  et  spontané  du  l'ainaleur  pari- 
sien. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  M.  Descha- 
pelles, l'homme  des  hautes  combinaisons  par 
excellence,  a  abaudonué  le  champ  clos  de  l'échi- 
quier. C'est  aujourd'hui  M.  de  Labuurdounais 
quitientle  sceptre,  et  i|ui règne  et  gouverne  en 
roi  absolu.  M.  de  l.abourdounais  est  ât-'éde  qiia- 
ranie-ciuq  ans  environ  ;  (uut,  chez  lui,  annonce 
le  maître  du  mat  ;  le  développement  de  son 
front  est  vraiment  extraordinaire;  ses  yeux, 
dominés  par  de  fortes  jiroluhérances.  semhlcnj 
toujours  se  fermer  aux  distiaci  ions  extérieures, 
CD  se  mettant  eu  rapport  continuel  avec  les 
méditations  de  l'esprit.  Pelil-fil»  de  l'illuslre 
gouverneur  des  Indes  immortalisé  dans  Paul 
et  Virginie,  doué  d'une  intelligence  supérieure, 
et  d'une  persévérance  d'application  incroyable, 
il  n'a  jamais  ambitionné  que  le  titre  d<-  premier 
joueur  d'échecs  du  monde;  et  son  but  a  été 
atteint.  L'Europe  sait  que  M.  de  Labuurdouuais 
demeure  rue  Ménars,  n°  1,  ;i  Paris,  dans  le  bel 
hôtel  du  Cercle  des  échecs,  et  que  c'est  là  (|u'il 
attend  les  défis  ,  ei  qu'il  donne  des  leçons. 
Chaque  jour,  les  étrangers  arrivent  de  tous  les 
point"  de  la  carte,  les  uns  avec  la  noble  ])ré- 
somption  de  combattre  M.  de  Labourdonnais, 
à  armes  égales  ;  les  autres,  avec  la  soumission 
modeste  des  inférieurs  qui  demandent  avan- 
tage ,  tous  heureux  de  ronnailre  le  maître 
célèbre,  et  de  croiser  le  pion  avec  lui.  M.  de 
Labourdonnais  ne  refuse  aucune  proposition 
aucun  duel;  il  est  prêt  .ï  tout  et  à  tous.  A  midi, 
le»  l)alaille.s  particulières  commencent  dans  le 
%'a»tc  salon  du  club  Ménars,  chaufTé  à  vingt 
degrés  en  hivi'r,  el  plein  de  fralrbeiir  en  éli'v 
l.à,  ligure  l'élat-ninjor  deM.  (li'L:ibourdonnais. 
c'est-à-dire  cette  élite  d'amateurs  qui  (leul 
ballre  tous  le»  joueurs  anglais  du  club  di' 
WeKtmin»ter,  sans  le  sewiurs  el  .«ans  l'a-il  du 
ma'.lre.  Dès  que  M.  de  Labourdonnais  s'assoit 
pour  faire  la  partie  de  quelque  visiteur  inconnu, 
arrivé   .Saint-Pétersbourg,   de   Vienne,  de  la 


Ha\e,  de  Londres,  toute  autre  |  ai tie  est  inter- 
rompue :  la  foule  se  poile  au  (piarlier  général  ; 
elle  s'élage  autour  du  chef,  et  tous  les  yeux 
sont  cloués  sur  le  doigt  infaillible  qui  poutse 
en  avant  la  pirre  ou  le  pion  victorieux.  Il  e»t 
inépuisable  1  intérêt  qui  s'attache  à  ces  amu- 
santes scènes,  et  quoique  les  profanes  ne  com- 
jirennent  |>as  trop  ce  génie  d'émotion,  il  suffit 
de  dire  que  les  plus  grands  hommes  en  ont  fait 
leur  passion  favorite  pour  justifier  cet  intérêt 
auprès  de  ceux  qui  ne  sont  pas  organisés  ]jour 
le  comprendre. 

Pius  heureux  que  Napoléon,  M.  de  Labour- 
donnais a  fait  sa  descente  en  Angleterre,  et  il  a 
triomiihé  d'Albion,  qui.  pour  lui.  n'a  pas  été 
jierfiile  ,  car  l'échiijuier  anglais  n'a  point  de 
case  pour  la  mauvaise  foi.  A  cette  époque,  on 
parlait  beaucoup  en  France  de  M.  Macdonnell, 
qui.  disait-on.  av.iil  un  jeu  supéiieur  au  jeu 
de  M.  de  Labourdonnais.  Tous  les  nababs  arri- 
vés de  Pondichéry  el  de  Calcutta,  tous  les  en- 
voyés de  ^ir  William  Henlinck  ,  g.iuverneiir 
des  Indes,  tous  les  exiiloraleurs  de  la  presqu'île 
du  Gange,  tous  les  Anglais  cnlin  de  l'iTs/et  de 
r  West  India,  tous  attestaient  (pie  Sir  Macdon- 
nell d'Edimbourg  était  plus  fort  (juc  le  brame 
Flé-hi,  natif  de  Jagrenal,  et  que,  par  consé- 
quent, il  ballrail  aisément  M.  Deschap'elles,  ou 
M.  de  Labcjurdonnais,  ces  Français  frivoles  et 
légers  comme  tous  les  Français,  traduits  eu 
anglais  dans  les  \'A\i<iii?\\\\<:ii(\'Adelphi-thfnirf.. 
Un  jour.  M.  de  Labourdonniiis  passa  la  Man- 
che, incognilo,  cl  descendit  à  Londres.  Dès 
qu'on  apprit  à  Westmituter-chib  <\\n.'  le  célèbre 
joueur  de  Paris  éiail  arrivé  à  Joney's-llotel 
Leicester-Square,  une  invilnlion  poliment  for- 
mulée lui  fut  envoyée,  et  la  bataille  ne  tarda 
pas  de  s'engager  entre  les  deux  enn<':nis  amis. 
Celle  fois,  M.  de  Labourdonnais  liouva  un 
adversaire  digne  de  lui;  les  Anglais  n'avaient 
pas  troppiésiiméde  la  force  de  leur  champion. 
C.e  fut  une  lutte  vive,  acharnée,  inlelligi-nte, 
coninie  Londres  n'en  verra  plus.  La  victoire 
pourtant  devait  re.-ter  à  la  Fiance;  elle  fut  claire 
]iiiiir  tous  le»  yeux,  et  triomphalement  établie 
|iar  une  série  ini'onlestable  de  coups  décisifs. 
Il  faut  le  dire  a  l'honneur  de  l'Angleterre,  les 
clubihtes  de  Westminster  se  comportèrent 
dignement,  à  la  suite  de  cette  mémorable  ba- 
taille :  ils  donnèrent  àM   de  Labourdonnais  nu 


LE   JOUEUR   D'ECHECS 


331 


dîner  splendide  à  Blabe  hall,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Tamise,  \is-à-\is  Greeuwich  :  les  toasts 
furent  portés  avec  des  vius  île  Frauce,  le  Cham- 
pagne et  le  darel. 

La  mort  de  Macdomiell  laisse  depuisquelques 
années  l'échiquier  britannique  dans  un  deg]'é 
fort  remarquable  d'infériorité .  La  dernière 
partie,  engagée  par  correspondance  avec  le  club 
de  Londres,  a  duré  deux  ans,  et  a  été  signalée 
côté  de  rAn;-:lelerre,  par  des  erreurs  déplora- 
bles. En  1838,  un  article  inséré  dans  le /"fl- 
lamède,  et  relevé  à  Londres,  par  le  BelVs-life, 
blessa  les  susceptibilités  d'un  pays  qui  compte 
le  chancelier  de  l'Échiquier  parmi  ses  hauts 
dignitaires.  Cet  article  rappelait  le  supplément 
à  la  bataille  d'Iéna,  que  M.  Deschapelles  donna 
au  club  de  Berlin,  et  dont  nous  parlions  plus 
haut.  Au  bruit  de  la  levée  de  boucliers  qui 
partait  de  Westminster,  M.  Deschapelles  sortit 
de  sa  retraite,  et  jeta  le  gant  à  l'Anglelerre. 
Alors  les  protocoles  commencèrent,  en  atten- 
dant les  hostilités.  Des  députés  du  club  britan- 
nique arrivèrent  au  club  Ménars,  à  Paris,  et 
furent  reçus  avec  une  urbanité  toute  chevaleres- 
que ;  il  fut  convenu  quelcsnotesdiploniatiques 
seraient  échangées  à  l'issue  d'un  grand  diner 
chez  Grignon.  Toutes  les  notabilités  du  jeu 
furent  convoquées  chez  le  restaurateur  dupas- 
sage  Vivienne  :  là  se  réunirent  des  artistes, 
des  banquiers,  des  pairs,  des  députés,  des  gens 
de  lett-res,  des  magistrats,  des  généraux,  des 
industriels ,  des  médecins ,  des  avocats,  des 
rentiers,  tout  le  personnel  du  club  Ménars, 
enfin,  sous  la  présidence  de  M.  de  Jouy.  Le 
diner  fut  très-anucal  ;  les  Anglais  burent  à  la 
France,  les  Français  à  l'Angleterre  ;  au  dessert, 
les  physionomies  se  rembrunirent,  et  le  cartel 
fut  mis  sur  la  nappe,  pour  dernier  mets.  On 
discuta  jusqu'à  deux  heures  du  matin  pour  je- 
ter les  bases  d'un  traité  de  guerre  convenable 
entre  les  deux  nations.  L'habileté  du  cabinet 
de  Saint- James  perçr  notoirement  dans  ces 
débats  ;  à  l'auroie,  la  question  n'avait  pas  fait 
un  pas.  Il  fut  impossible  de  s'accorder,  on  ne 
conclut  rien.  M.  Deschapelles,  qui  se  prép  irait 
à  faire  aussi  sa  petite  descente  en  Angleterre, 
rentra  sous  sa  tente,  et  il  ne  resta  de  tout  ce 
bruit  que  le  souvenir  d'un  excellent  dîner  chez 
Grignon. 
Les  soirées  du  club  Ménars  ont  été  fort  ani- 


mées en  ces  derniers  temps,  etelh^sont  eu,  au 
dehors,  un  retentissement  prodigieux,  à  cause 
des  merveilleuses  parties  qu'a  jouées  M.  de 
Labourdonnais,  le  dos  tourné  à  l'échiquier. 
Philidor,  ce  célèbre  musicien  et  joueur  d'échecs, 
avait  le  premier  mis  en  vogue  ces  incroyables 
tours  de  force,  et  personne  après  lui  n'avait 
songé  à  les  renouveler.  M.  de  Labourdonnais 
avait  toujours  été  vivement  préoccu[ié  de  cette 
tradition,  et  ce  laurier  de  Philidor  l'empêchait 
quelquefois  de  dormir.  Un  jour,  il  essaya  une 
de  ces  parties  de  combinaisons  intuitives,  et  il 
réussit  complètement  :  le  lendemain  il  eu  joua 
deux  et  ne  fut  pas  moins  heureux.  Le  bruit  de 
ces  parties  courut  la  ville,  et  il  émut  vivement 
le  monde  de  l'échiquier.  On  ouvrit  alors  les 
portes  du  club  Ménars  aux  amateurs  et  aux 
curieux,  et  ce  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  qu'un 
nombre  fort  restreint  de  témoins  adeptes  éclata 
au  grand  jour  d'une  publicité  solennelle.  Ces 
deux  parties  se  jouaient  au  club,  dans  la  grande 
salle  du  billard.  M.  de  Labourdonnais  s'asseyait 
dans  un  angle,  le  dos  tourné  aux  deux  échi- 
quiers, le  front  sur  le  mur,  le  visage  dans  ses 
mains.  Un  amateur  indiquait  à  haute  voix  le 
mouvement  stratégique  de  la  ^j/rèe  ou  du  jsjo» 
avancés.  Aussitôt  M.  de  Labourdonnais  ripos- 
tait comme  s'il  avait  eu  l'échiquiei- sous  les 
yeux.  A  mesure  que  les  parties  allaient  à  leur 
fin,  et  que  la  double  fosse  se  jonchait  de  pièces 
tombées,  le  croisement  de  ces  milliers  de  com- 
binaisons, opéré  par  les  coups  antérieurs,  les 
coups  présents  et  futurs,  et  embrouillé  à  l'in- 
fini dans  la  mémoire  du  joueur  aveugle,  deve- 
nait si  effrayant  à  l'imagination  des  spectateurs, 
([u'une  solution  heureuse  semblait  bien  difficile 
et  une  double  victoire  impossible.  Qu'on  ajoute 
ensuite  aux  inextricables  difficultés  inhérentes 
au  jeu  l'assaut  continuel  des  distractions  qui 
arrivaient  de  toutes  les  salles,  le  murmure  des 
voix  étouffées,  le  grincement  des  portes,  l'agi- 
tation des  pieds,  les  exclamations  involontaires 
de  surprises,  lesgimmes  prolongées  desrhumes 
d'hiver,  les  salutations  éclatantes  et  joyeuses 
des  gens  qui  entraient  sans  se  douter  de  rien, 
tous  ces  incidents  enfin  dont  un  seul  peut  dé- 
router l'attention,  et  couper  dans  la  mémoire 
le  fil  des  combinaisons,  et  l'on  se  fera  à  peine 
une  idée  de  ce  miracle  de  l'esprit.  L'ana'yse 
physiologique  de  ce  travail  intérieur  ctt  révol- 
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taïUo.  On  coustale  le  lail;  ou  ne  l'explique  pas. 
Le  joueur  d'échecs  qui  s'est  voué  à  sou  art 
avec  passion  mène  une  vie  pleine  d'émotion  et 
de  charme  :  c'est  un  général  qui  livre  cin  [  ou 
six  batailles  par  jour,  et  ne  fait  du  mal  à  per- 
sonne :    il    a  toute  l'exaltation  du    triomphe. 


toute  la  philosophie  de  la  défaite,  toute  la  vo- 
lupté de  la  vengeance,  comme  dans  la  vie  mi- 
litaire; seulement  il  ne  verse  point  de  sang 
humain.  Le  joueur  d'échecs  a  adopté  les  for- 
mules des  professions  héro'iques;  il  dit:  Hier 
j'ai  battu  le  général   liaxo,  et    il  sourit  avec 


l)ili\  ji'ut'in> . 


Dessins  de  Ga:;ii:et. 


ovation;  uu  bien  :  ce  matin,  le  général  Duchaf- 
faul  m'a  battu,  et  il  baisse  les  yeux  modeste- 
ment. 11  est  ordinaire  au  club  d'entendre  des 
phrases  comme  celle-ci  :  —  Vous  aviez  une 
mauvaise  position.  —  Votre  attaque  a  été  faible 
sur  la  droite.  —  Vous  avez  engagé  bien  impru- 
demment vos  cavaliers.  —  Le  général  a  bien 
manœuvré  pour  sauver  sa  tour,  etc.,  etc.  —  Ou 


croit  toujours  être  au  bivouac,  le  soir  d'une 
bataille.  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  fond  de 
cette  passion  innocente,  c'est  que  le  dégoût  et 
la  satiété  n'arrivent  point;  c'est  que  les  illu- 
sions enivrantes  de  la  veille  recommencent  le 
lendemain;  c'est  que,  pour  le  joueur  d'échecs, 
tout  est  vauité,  hormis  le  mat.  A  la  suite  de 
ces  batailles  il    n'y  a  jamais  de    Ciueiuuatus 


.loueurs  uu   rerek-    Menais.  L)essin  de  Ga^nict. 


désenchanté  qui  court  à  sa  charrue;  jamais  de 
Charles-Uuiut  philosophe  s'achemiuant  vers 
l'ermitage  de  Saint-Just ,  par  dédain  de  la 
gloire  et  des  hommes  :  vainqueur,  on  reste  sur 
le  champ  de  bataille;  vaincu,  on  ressuscite  ses 
morts,  et  ou  recommence  le  combat;  unpeuple 
de  spectateurs  vous  complimente,  ou  vous  con- 
sole, selon  la  chance  ;  six  fois  pat-  jour,  ou  passe 
sous  des  arcs  triomphaux  ou  sous  les  fourches 
caudines;  et  l'heure  qui  sonne  à  la  pendule  du 


i  :  champ  clos  vous  retrouve  toujours,  là,  sur  le 

\\  même  terrain,  aujourd'hui  contre  des  Anglais, 

i  demain  contre  des  Russes,  après-demain  contre 

ji  la  sainte  alliance,  ou  en  pleine  guerre  civile 

ji  contre  des  Français,  contre  un  parent,  contre 

H  le  meilleur  ami.  Gloire,  émotion,  intérêt,  cha- 

H  grin,  joie  de  tous  les  moments  et  de  tous  les 

ii  jours  !  La  vieillesse  même  ne  vous  arrache  pas 

h  aux  molles  fatigues  de  ces  campagnes.  11  n'y  a 

\\  point   d'hôtel  des  Invalides  pour  le  héros  de 


su 
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rcchiqiiuT.  Vovci  au  club  Mc^nai;;  ce  uoblc  cl  ] 
frais  rhevaliiT  <lo  BarneviUe '.  cesl  le  con- 
leiiiporain  de  Philidorel  de  J.-J.  Hdusseau;  il 
a  joué  avec  Emile  el  Saiul-Preux  au  rafé  Pro- 
cope;  il  a  i-eçu  la  piéct  du  grand  Philidor. 
Louis  XV  ic^fiiaiit,  il  cuinmençait  sa  parlie,  par 
le  coup  du  berger  classique,  à  deux  heures  après 
midi  avec  quelque  eucvclop'-disle  du  fauhuurp 
Saim-Geruiain;aujourd  liui,  a  la  même  heure, 
il  débute  i»ar  le  gatnbU  du  capitaine  Évan?, 
avec  M.  de  Jony,  avec  M.  de  Lacrelelle,  avec 
M.  Jay  ;  et  cette  ligure  de  vieillard  si  fraiclie, 
si  calme,  si  bunnc,  a  gardé  les  même?  expres- 
sions de  joie  après  une  victoire ,  le  même 
rayouneineut  de  bonheur  qui  éclataient  dvvanl 
J.-J.  Rousseau  ou  dWlemberl.  Quel  maguiPi- 
que  et  vivant  plaidoyer  en  faveur  des  échecs! 
el  aussi  qu'elle  hygiène  puisfanle  oubliée  par 
la  médecine!  Cette  bienfaisante  activité  de 
lespiit,  mise  en  jeu  aux  mêmes  heures,  el 
appliquée  au  même  but,  régularise  admirable- 
ment touies  les  fonctions  du  corps,  el  donne 
aux  organes  une  routine  d'existence  facile  que 
rien  ne  peut  interrompre.  Un  joueur  d'échecs 
n'a  pas  le  lem|)s  d'être  malade,  ni  de  mouiir 
aujourdliui,  parce  qu'il  faut  c|u'il  fasse  sa  parlie 
demain. 

A  l'époque  où  les  rois  u'avaient  autre  chose 
a  faire  que  de  régner,  l'échiquier  était  en  haute 
vénération    dans    les    cours;   aujourd'hui    le 
peuple,  en  aiïectanl  (|uelques-unsdes  pouvoirs 
de  la  royauté,    a  compris   le  jeu    des  échecs 
dans  les  couquélcs  ipi  il  a  faites  sur  les  trônes. 
Aussi  le  noble  jeu,  devenu  populaire  d'aristo- 
crate (|uil   éiail,  a  fait  des  progrès  immenses. 
Les  Anglais,  qui  iniiilienl  sur  lnul  des  volumes 
qu'on  lit  pcucn.Viit'leterreel  bi-aucoup ailleurs, 
onl  imprimé  quehiucs  centaines  d'ouvrages  sur 
\os  échecs,  el  ils  onl  rendu  service  à  l'art.  .\u- 
Irefois  LoUi  el  le  Calabrais  faisaient  autorité 
dans  le  jeu  :  ce«  auteurs,  nés  trop  tôt,  malheu- 
reusement, comme  tous  le»  écrivains  qui  n'ont 
pa»  le  bonheur  de  vivre  avec  nous,  ont  i)erdu 
a  peu  prèri  tout  leur  crédit,  el  conservent  encore 
dan»   une  bibliothèque  une   place  honorable 
quand  ils  «ont  proprement  reliés.  On  a  inventé 
depuis  une  foule  de  di-huts  de  j)artic  qui  rc- 
œonicnl.dc  fond  en  comble, lécnnomic  classi- 
que de  l'ancien  jeu  :  chaïjue  pièce  a  son  gnm- 
bil  qui  porlc  son  nom  ;  de  i^orle  que  Palamède, 


Tamerlan,  AlexandredeMa.  i-.ii.ine,  Parniénion. 
Séoobiris,  Confucius.  >Iahom<'t,  Séiini  11.  Lu- 
signan,  Cliarlemagne,  Hcnaud  de  Moutauban. 
Lancelol,  I-'n-uiçois  l",  Charles-ljuinl,  Unis  ces 
grands  hommes  ipii  avaient  de  si  hautes  pré- 
lenlious  à  la  science  de  l'échiquier,  lombi-raicul 
morts  (le  surprise  aujourd'hui  s'ils  rcssusci- 
laient  seulement  devant  le  gambit  du  capitaine 
Kvans.  11  est  vraiment  bien  sinj.'ulier  <]ue  Pa- 
lamède (|ui  a  joué  aux  échecs,  dix  ans  consé- 
cutifs,  devant   les   murailles    de   Troie,    avec 
Agamemnon.  ,\chilie,  Diomède.  les  deux  Ajax, 
tous  jeunes  gens  plein  de  verve  el  d'imagina- 
lion,  n'ait  pas  deviné  le  moindre //dwiii/.  Ce  fui 
Paris,  berger  sur  le  mont  Ida.  qui  inventa  le 
coup  du  brrger;t'[  Sinon,  qui  donna  1  échec  du 
chev.il  de  bois  au  roi  Priam,  n'a  pu  ciéer  le 
gamfiil  du  cavalier.  Pourtant  ipielles  occasions 
ils  avaient  tous  alors,  pour  mcltre  le  noble  jeu 
eu  progrès  1  .\chille  ne  bougeait  pas  de  sa  tenle 
el  jouait  aux  échecs  avec  Patrocle  nuit  et  jour. 
Agamemnon,  qui  se  battait  peu,  jouait  avec  le 
vieux  Nestor.  Méuélas,  le  frout  courbé  el  appe- 
santi par  ses  infortunes  conjugales,  jouait  avec 
Ulysse,  linveuleur.  Sur  mille  vaisseaux  a  l'an- 
cre à  l'embouchure  du  .'^inioïs,  il  y  avait  deux 
mille  capitaines  grecs  qui  cultivaient  l'échi- 
quier. Ou  se  battait  une  fuis  par  trimestre,  on 
se  gardait  bien  de  prendre  Troie,  et  le  lende- 
main les  parties  recommenraieut  sur  les  hautes 
poupes,  celsis  puppibm,  ou  sur  le  sable  de  la 
mer.   C'était  un   immense  club  d'échecs  qui 
avait   pour  limites  le  Scamaiidre,  les  portes 
Scées,  le  cap  Sigée  el  Ténédos.  Ou  conçoit  que 
les    nombreux    chefs   el  rois   ipii   blo(iuaienl 
Ilium,  et  (pii  périssaient  d'enn\ii,  aient  appelé 
à  leur   secours  un  jeu    inventé   ou  du  moins 
perfectionné  par   leur  caniarade  Palamède  el 
que  ,  mallri>és    par    l'inépuis-ible  attrait  des 
condiinaisons,  ils  aient  laissé  couler  les  heures 
brôlanles  du  jour,  à  l'ombre  sous  un  sapin 
de  IMa,  sous  une  lente,  dans  »in  enlroi)onl,  el 
devant  un  échiquier.  La  longueur  de  ce  siège 
(|ui  déconcertait   Voltaire  el  le  Vénitien  Poco- 
curanle  s'explique  ainsi  naturellemcul.  Avec 
la  donnée  ipje  nous  hasardons  ici,  on  conçoit 
I    trè>-bien  celle  longue  retraite  de  sept  ou  huit 
|!    ans  qu  Achille  s'imposa  sous  sa  lente,  et  qui, 
sans  la  puissante  diversion  des  échecs,  eût  été 
j    impossible  avec  un  caiactèrc  de  jeune  héros 
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fort  enclin  aux  vives  locomotions  de  la  guerre. 
Supprimez  la  tradition  homérique  des  échecs, 
et  vous  ne  vous  rendrez  pas  compte  de  la  con- 
duite du  fils  de  Thétis,  anachorète  sous  un 
morceau  de  toile  de  six  pieds  carrés.  Pareil 
raisonnement  s'applique  aux  lenteurs  jusqu'a- 
lors énigmatiques  du  siège .  Tous  ces  rois 
joueurs  et  passionnés  oubliaient  Ilium,  et  les 
désagréments  de  Ménélas  :  il  fallait  que  l'in- 
fortuné mari  d'Hélène  leur  peignît  souvent  et 
avec  vivacité  tout  le  tort  qui  lésultail  contre  lui 
de  ce  long  siège  qui  laissait  vieillir  sa  femme 
enlevée  ,  pour  arracher  les  rois  fainéants  de 
l'armée  aux  douceurs  de  l'échec  et  mat.  Ménélas 
voyait  au  bout  de  dix  ans  Ilium  en  ruiue  et  sa 
femme  aussi.  Le  noble  jeu  avait  donc  fait  le 
mal,  et  il  le  gnérit,  ce  fut  donc  l'échiquier  qui 
fut  la  véritable  lance  d'Achille.  Vous  allez  voir. 
Conseillé  par  Ménélas,  le  constructeur  Épeus, 
fahricator  Epeus,  tailla  une  pièce  d'échecs, 
grande  comme  une  ^nonls.gne ,  instar  montis  ; 
Sinon  la  fit  manœuvrer  par  des  détours  obli- 
ques, comme  un  cheval  du  jeu,  et  il  mata  le 
roi  Priam  :  macta  ad  aras,  selon  l'expression 
virgiiienue.  Il  est  fâcheux  que  l'Iliade  et  l'F- 
néide  ii'3.\cn\,  pas  consacré  cinquante  vers  à  cette 
explication  tardive  :  elle  satisfera,  j'espère,  les 
savants  et  les  commentateurs. 

Les  rois  de  l'Orient  ont,  de  temps  immémo- 
rial, l'habitude  de  passer  leur  vie  nonchalante 
entre  les  échecs  et  le  sérail.  L'histoire  cite  un 
assez  grand  nombre  de  sultanes  et  d'obs- 
cures odalisques  qui  jouaient  aussi  bien  que 
J. -J.Rousseau,  lequel  n'était  pas  très-fort,  il  est 
vrai,  quoi  qu'il  en  dise ,  l'orgueilleux  !  Aux 
époques  heureuses,  où  la  Russie  et  l'Angleterre 
laissaient  vivre  en  paix  les  monarques  de  l'A- 
sie, où  la  question  d'Orient  n'existait  pas,  ces 
brillants  monarques,  fils  du  Soleil,  et  amis  de 
de  l'ombre,  méditaient  à  fond  la  science  de  l'é- 
chiquier, et  engageaient  avec  leurs  voisins  de 
paisibles  guerres,  dont  l'enjeu  était  une  belle 
esclave  ou  d'un  bel  éléphant.  On  lit.  dans  un 
poëme  inconnu,  ces  vers  : 

Le  aiaiid  lOi  Kosi-oës  perdit  sur  une  case 

La  rose  d'Ispahan,  la  perle  du  Caucase, 

La  belle  Dilara.  sérénité  du  cœur 

Qu'un  SUT  livra  soumise  au  pouvoir  du  vainqueur. 

Nos  roués  de  la  Régence  qui  jouaient  leurs 
maîtresses  au  lansquenet  n'étaient  que  les  pla- 


giaires des  mœurs  antiques  de  l'Orient.  On 
raconte  qu'un  des  petits-lils  de  Mahomet,  le 
vieux  Orchau,  chef  de  la  race  ottomane,  en 
1339,  faillit  perdre  aux  échecs  sa  favorite 
Zalouë,  rayon  du  ciel,  en  jouant  avec  sou  visir. 
Au  moment  où  le  doigt  sacré  du  fils  de  Mahomet 
allait  pousser  une  pièce  sm-  une  case  fatale,  et 
subir  un  mat  foudroyant,  Zalouë.  qui  suivait 
la  marche  de  la  partie,  derrière  uu  rideau, 
poussa  uu  cri  sourd  de  désespoir  qui  arrêta  le 
doigt  mal  inspiré.  Orchan  évita  le  mat  et  garda 
sa  favorite.  Ou  rencontre  ainsi  souvent  dans 
l'histoire  plusieurs  femmes  mêlées  aux  anec- 
dotes de  l'échiquier.  De  l'Orient  à  Venise,  il 
n'y  qu'un  pas.  Le  sénateur  Flamine  Barberigo, 
riche  Vénitien,  jouait  avec  la  belle  Erminia,  sa 
pupille  adorée,  et  ne  lui  donnait  jamais  d'autre 
distraction,  car  il  était  horriblement  jaloux.  Le 
palais  Barberigo  était  la  prison  d'Erminia.  A 
cette  époque,  Boy  le  Syracusain,  qui  courait  le 
monde,  battant  les  papes  et  les  rois,  arriva  à 
Venise.  La  renommée  du  Syracusain  était  chère 
à  Venise,  comme  partout.  L'illustre  joueur  fut 
appelé  au  palais  Grimaui,  au  palais  Maufrini, 
au  palais  Pisani-Moreta ,  où  les  nobles  sei- 
gneurs de  la  république  s'étaient  si  souvent 
entretenus  de  l'illustre  maître  de  don  Juan 
d'Autriche  et  de  Charles-Quint, de  ce  grand  Boy, 
auquel  le  pape  Paul  III  avait  offert  le  chapeau 
de  cardinal  ,  après  avoir  été  glorieusement 
maté  en  plein  Vatican.  Le  sénateur  Barberigo, 
le  plus  fort  amateur  de  Venise,  ouvrit  aussi 
son  palais  au  Labourdonnais  de  Syracuse.  Boy 
ne  fil  défaut  à  aucun,  mais  il  se  complut  sur- 
tout dans  la  résidence  Barberigo,  à  cause  de  la 
pupille  Erminia.  C'était  une  demoiselle  de  haute 
intelligence,  qui  ne  s'était  jamais  promenée  que 
sur  les  soixante-quatre  cases  de  l'échiquier  et 
qui  rêvait  un  avenir  meilleur  :  elle  prit  d'ex- 
cellentes leçons  de  Boy,  et,  ci  la  dernière,  elle 
disparut  avec  Boy  le  Syracusain.  La  maison 
Barberigo  ne  s'est  pas  relevée  de  cet  échec. 

Arrivons  maintenant  à  la  partie  morale  du 
jeu  :  il  serait  à  désirer  que  la  science  de  l'é- 
chiquier fût  cultivée  dans  les  collèges,  où  nous 
apprenons  tant  de  choses  fastidieuses  qui 
ennuient  l'enfant  et  ne  servent  pas  à  l'homme. 
11  y  a  au  fond  du  jeu  d'échecs  une  philosophie 
pratique  merveilleuse.  Notre  vie  est  un  duel 
perpétuel  entre  nous  et  le  sort.  Le  globe  est  un 
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échiquier  sur  lei|Ufl  uouspuu^sou-^  nos  pit'-ccs. 
souvfiil  au  hn«nrd, rotilrc  uu  de^lill  plus iiitclli- 
geiil  (|uo  Duus,  (|ui  nous  wo/f  à  cliaquc  pas.  De 
la  Uni  de  fau'cs,  laiil  de  gauches (-ombinaisons, 
laul  de  coups  faux  !  Celui  qui, de  bonne  iieure, 
a  farouné  sou  esprit  aux  calculs  matériels  de 
l'échiquier,  a  coiilracté  à  Sun  insu  des  habi- 
tudes de  prudence  qui  déiwsserout  riiunzondes 
cases.  A  force  de  se  tenir  en  garde  contre  des 
pièges  inuoceuls  tendus  ]iar  ues  simulacres  de 
bois,  on  continue  dans  le  monde  celle  tactique 
de  bous  sens  el  de  perspicacité  défensive.  I..a 
vie  devient  alors  une  grande  partie  d'échecs, 
où  l'on  ne  voit, à  tous  les  lointains,  que  des  fous 
qui  méditent  des  |)ointes  contre  votre  sécuiilé. 
Tuul  homme  qui  vous  aborde  est  une ^/«'rr  ou 
un  pion;  alors, on  le  sonde, on  le  devine, cl  l'on 
nMUflPUvre  en  conséquence.  Il  ne  faut  point 
craindre  toutefois,  (juo  celte  tension  continuelle 
d'esprit  ue  dégénère  en  manie  el  ne  jiréoccupc 
les  facullés    au    point   d'altérer  l,i  sérénité  île 


l'Ame.  Les  joueuis  d  échecs  sont  de  gens  fort 
aimables  et  fort  gais:  M.  de  Labourdonnais, 
homme  d'esprit  charmant,  fait  sa  partie  en  se- 
mant autour  lie  lui  les  bons  mots  et  lesjoveuses 
siillies,  ce  i|ui  ne  le  détourne  jamais  d'un  coup 
de  mat.  Ainsi,  gr.ice  a  I  habitude,  l'honune  se 
fait  une  seconde  n.itiire  de  la  combin.iison  per- 
pétuelle :  il  ne  sent  même  ]ias  fonctionner  eu 
lui  ce  mécanisme  d'intelligence  qui  ne  s'arrête 
jamais;  les  ressorts  mis  en  jeu  par  une  pre- 
mière impulsion  le  servent  à  son  insu  el  sans 
l'ordre  de  sa  volonté.  Condiien  de  joueurs  d'é- 
checs se  sont  tirés  dans  le  monde  d'une  mau- 
vaise position,  par  d'habiles  calculs,  sans  se 
douter  qu'ils  dut-seni  leur  science  de  conduite 
au  culte  de  lu  combinaison  !  Puissent  nos 
réllexions  augmenter  la  congrégation  déjà  si 
nombreuse  des  lidèles  de  l'échiijuier  !  Il  v  auia 
moins  d'ennuis  dans  les  cercles  et  moii'sde 
fautes  dans  l'univers. 

Mkby. 
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Qiio  les  gens  d'csprii  sont  biîtos. 

BEAUMARCHAIS. 

Ncscio  quid  ntigni'um  mciiiluns 
Tolus  in  ilh  , 


I  Tou  eutend  par  poètes 
les  grands  écrivains  qui 
habillent  des  pensées 
profondes  d"uiie  forme 
mélodieuse  et  pilloros- 
quo,  on  en  signalera  peu 
dans  le  passe,  et  encore 
moins  dans  le  présent. 
Mais,  si  l'on  comprend 
sous  ce  nom  ceux  qui 
se  croient  en  droit  de 
le  porter,  ceux  (ju'une  prédis- 
position nalive  excite  à  caden- 
cer  des  alexandrins;  enfin  les  mé- 
tromanes  susceptibles  de  rimer, 
et  convaincus  d'êlrc  coutumiers 
du  fait,  ou  trouvera  une  cla?sc 
assez  nombreuse  ayant  une  phy- 
sionomie et  des  allures  par- 
ticulières, et  appréciable  sans 
loupe   à    l'œil    de    l'observation. 

Peindrons-nous  les  habitudes  de  cette  classe 
bizarre  et  peu  connue?  L'auteur  de  la  ^lélro- 


mauie  l'a  fait  avant  nous,  et  sa  monographie 
subsiste.  Un  intervalle  d'un  siècle  a  modifié  le 
n    costume,  sans  altérer  rindi\i(lu.  Le  poëte  est 
n    toujours  le  même  personnage  inégal  et  fautas- 
n    que,  distrait  et  rêveur.  Il  a   échangé   contre 
n    un  frac  l'habit  à  galons  d'or  et  à  boutons  his- 
;■;    tories,  mais  il  est  toujours  plus  soigneux  de 
:    son  style  que  de  sa  toilette,  quand  il  no  néglige 
M    pas  l'un  et  l'autre,  quand  ii  n'existe  pas  uue 
\\   parfaite  harmonie  de  désordre  entre  ses  vètc- 
n    ments  et  ses  pensées.  La  poudre  n'enfaiine 
:    plus  sa  chevelure,  mais  les  mêmes  idées  ex- 
n    cenlriijues  germent  dans  Sa  cervelle  à  l'ombre 
\\    d'une  coiffure  à  la  Titus.  Une  épée  inoffensive 
\\    ne  ballotte  plus  à  son  côté,  mais  sa  démarche 
n'en  est  pas  moins  embarrassée, 
irrégulière,    rapide    connne    une 
locomotive,   ou  lente  comme   un 
roulage  accéléré.   Un  jabot  mou- 
cheté de  tabac  ne  s'arrondit  plus 
lU  nageoire  de  perche  à  l'avant  de 
sa   poitrine;    mais  celte  poitrine, 
palpitante   du   feu    du  génie,   est 
encore   aujourd'hui   gonflée   d'or- 
gueil et  de  vanité. 
La  vanité  !  voilà  le  péché  favori    du  poêle. 
Sitôt  qu'un  écolier  a  giilfonné  ipiatre  sixains 


Dossiii  de  Meiséouiei'. 


338 


I.1-:  iHuni-: 


I»our  la  fèU*  de  son  jn-orcssour,   il  croil  avoir 
dans  sou  «JciiUiiro  une  source  de  ploire  et  de 
furltinc,  courl  lire  ses  vers  i  ceux  qui  oui  lo 
malheur  d'éH-c  ses  amis,  et  devieni  le  héros 
de  diver&câ  soirées  où  l'on  scrl  les  |>o(ftes  uiirès 
le  ca'é,  eu  (luise  de  rafralchissemeul^.   Cer- 
laiues  familles  se  {ilaisi-ul  à  p'ouper  autour 
d'elles  di's  rimcurs,  qui  dcvieuucnl  ji.ii  lie  inié- 
graulc  du  logis,  el  soûl  iiiirncuhies  par  de-l - 
ualiou.  Chacun  d'eux  à  tour  do  rôle  s':i\niii'o 
au  milieu  du  salon,  où  h-s  dames  l'cxiimineul 
avec  l'alleulion  qu'on  [ttùlu  à  une  bi>le  curieuse,    1 
et,  après  quel({ues  inslaols  d'uue   résislance    i 
honorable,   il  doniu:  aux  oreillfs    son  friand   i 
repas.  Rien  n'esl  cliaiipé  depuis  le  sii-clc  de    ; 
Molière  dans  l'agi-ucenieul  des  louniuns  liUé-    ; 
raires,  ni  les  exclamations  des  Philamiulc  el    ;- 
des  Bclise,  ui  les  prclcnlions  des  Trissoliu  el    ji 
des  Vadius.  Cependant  ils  sonl  de  nos  jours    '■ 
jilus  policés  que  leurs  devanciers  ;  leur  jalousie 
se  dissimule  sous  les  dehors  d'un  enthousiasme    ■ 
réciproque.  Ils  peuvent  songer  secrilcmcnt  .1 
déprécier  leurs   confrères,  mais   ils  arriveut 
plus  si'iremeut  à  leurs  fins  ;  ils  ne  se  (piercllcnt    H 
plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu'il  y  soil  inondé  de  coni[ilinieuts  el    H 
d'eau  sucrée,  le  poOte  fréquenic  peu  cette  col-    || 
Icclion  de  zt-ros  qu'on  appelle  le  monde.  Pour    1! 
n'y  pré^-euter,  il  faut  s'habiller,  el  s'Iiahiller  e>t    i 
une  occupation  si  triviale,  si  pénible,  si  inio-    ]■ 
lérablc  !  .S'interrompre  dans  la  fabric.iliou  d'une    : 
staucc  pour  chercher  une  cravate  el  un  gilel  ;    ^ 
descendre  des    hauteurs    du    Parnasse   pour 
fouiller  dans  un  tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre 
un  peigne,  contre  une  brosse,  ronire   un   1.1- 
soir;  employer  à  changer  de  linge,  à  aliacher 
de»  Rous-jiiods,  à  mellro  des  pnnis.  nu  temps    ! 
qu'on  voudrait  cons.'»crer  tout  entier  a  un  lia- 
vail  spirituel,  quel  supplice!  El  à  (|Uoi  bon  le 
subir?  pour  aller  faire  des  révérence^  dans  un 
salon,  ronler  des  fadeurs  à  des  femme.'»  roides 
cl  miuaudières,  soulever  les  i)lus  hautes  rjue- 
lions  de  la  société  avec  des  cleics  de  notai  n-, 
jouer  au  boston,  demander  une  tHti^'pendiiHrt    \ 
rn  rnrreaii,  (léf;u.stcr  des  verre»  d'orgeat  <|uc    |, 


la  niallrcs«e  de  la  maison  suit  de  l'œil  ea  no- 
Inut  les  gastronomes  indisrrels,  entendre  les 
sons  saccadé^  d'uu  piauo  ou  la  voix  criarde 
d'une  prima  donna  pari.-ifune....  c'est  amu- 
sant el  varié  comme  un  jet  d'eau. 

Le  ]>Hi'te  reste  dune  chez  lui.  s'y  livrant 
douceineni  à  s<in  indolence  naturelle,  el  allcn- 
danl  l'inspiralion  avec  l'imniobilité  d'un  fakir. 
A  l'inverse  de  Séuèquc,  qui  écrivait  sur  une 
table  d'or  un  trailé  de  la  1  auvrelé,  il  vaille 
dans  une  maii.'-arde  les  douceurs  de  l'opulence, 
lit  coniineul  les  coniiailrail-il!  la  poésie  csl  si 
mal  rétribuée!  Deruièremtnl  un  écrivain  jusle- 
meul  estimé,  un  homme  de  coeur  el  de  talent, 
demandait  un  à-conq)te  de  5  francs  sur  une 
pièce  de  vers  <|ui  devait  paraître  le  jour  suivant 
dans  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  subside 
pour  diner....  On  le  pria  de  repai-ser  le  lende- 
main. 

(tu  Conçoit  (|u'il  répugue  au  poêle  d'alLacher 
luic  femme  el  des  enfants  à  .sa  triste  destinée. 
Il  l'sl  au  reste  Irop  amoureux  de  loulcs  les 
femmes  pour  en  jiréfércr  une  seule.  Promener 
de  beautés  en  beautés  ses  vagues  tendresses, 
!-'éprendre  vite,  oublier  plus  vile  encore,  rêver 
aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeux  noirs 
de  l'autre ,  à  la  mélancolie  touchante  d'une 
troisième;  \)M\r  un  roman  ^ur  la  grisette  qu'il 
coudoie,  sur  la  iMysanue  (|ui  ]ias.>e  dans  uu 
champ,  sur  la  comtesse  qu'une  calèche  emporte 
loin  (le  lui;  voilà  sa  joie,  voi'à  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innoceuU,  dégagés  do  toute  pensée  de 
possession ,  incapables  de  troubler  le  repos 
d'une  famille  ou  d'une  union  (Quelconque; 
jilaisirs  plus  doux  que  la  réaliU-,  car  il  se  crée 
à  son  gié  de  charnianles  maltresses,  s\ elles, 
gracieuses,  aériennes,  belles  comnu' des  houris, 
pures  coiniiie  des  madones;  el  s'il  prenait  sa 
laiil<  rue  pour  en  cliercher  de  semblables  .i  tra- 
vers le  mon<le,  il  mounail  peut-être  avant  de 
r.ivoir  éteinte. 

I.  humeur  iudé|ieiidanle  du  poète  se  |)lierail 
difficilement  au  joug  malriinoiiial  :  il  lui  faut 
une  libeil)-  d'espiil  el  de  inuuvemcnts  qui 
s'accorde  mal  avec  les  tracas  du  ménage.  Il 
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peut  lui  prendre  envie  à  deux  heures  du  malin 
de  sorlir  pour  admirer  la  campagne  que  la  lune 
éclaire,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir 
dnns  les  bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  long- 
temps pour;ui\ie,  fùt-cc  au  milieu  de  la  nuit, 
il  se  lève  et  s'écrie  :  «  Je  l'ai  trouvée  !  »  avec 
non  moins  de  joie  qu'Archimède.  Quelle  femme 
s'accoutumerait  à  ces  poétiques  esca[)adcs  ? 
quelle  femme,  en  pareil  cas,   se  refuserait  la 


::  satisfaction  do  se  draper  eu  épouse  incomprise, 

if  de  proclamer  à  la  face  de  l'univers  que  son 

Il  mari  est  un  mon-tre,  et  de  le  traiter  comme 

n  tel? 

La   turbulence    des   enfants    suftirait   pour 

i  I  rendre  le  ménage  intolérable  au  poêle,  car  il  a 

n  horreur  de  tout  ce  qui  trouble  ses  méditations, 

i  d'un  chien  qui  jappe,  d'un  fouet  qui  claque, 

:;  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 


Le  Poëti:  classique  et  son  escorte.  Dessin  de  Traviès. 


saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  (Juand  il  se  perd 
dans  les  espaces,  dans  l'iufini,  dans  l'éternité, 
s'il  est  rappelé  brusquement  à  son  être  si 
chétif,  à  sa  vie  si  courte,  à  son  horizon  si 
borné,  il  souffre,  il  soupire,  il  est  malheureux, 
le  pauvre  auge  déchu,  le  pauvre  roi  découronné, 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêtes  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  carac- 
téristiques des  individus  voue's  au  culte  de  la 
rime  ;  mais  le  genre  qu'ils  adoptent  les  diver- 
sifie, et  si,  après  les  avoir  observés  dans  leurs 
personnes,  ou  les  étudie  dans  leurs  œuvres, 
on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'eff'acer 
même  complètement,  selon  qu'ils  sont  : 


1"  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  3"  Classi<iues, 
4°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  u"  Nébuleux, 
—  G"  Intimes.  —  1°  Auteurs  de  romances,  —  ■ 
8'  Chansonniers. 

Le  poëte  élégiaque  débute  par  un  recueil  de 
vers  longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou 
moins  douteuse ,  d'une  correction  plus  ou 
moins  grammaticale,  mais  invariablement  af- 
fublé d'un  titre  prétentieux  :  Premiers  Soupirs, 
Chants  d'Amour,  Rêveries,  Lamentations,  Mé- 
ditations, ÉUcations,  Contemplations,  Amer- 
tumes, Aspirations ,  Premières  Larmes,  Pen- 
sées du  Ciel ,  etc.,  etc.  Une  fois  baptisé,  l'ou- 
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vrage  est  tii^  à  trois  cents  oxo;iiplair<s;  sur 
ce  nombre,  uue  centaine  e-l  offerte  [«r  l'auteur 
avec  des  dédicaces  autographes  é^lement  flat- 
teuses pour  les  donataires  et  pour  le  donateur; 
et  le  libraire  en  vend  une  vingLiine,  à  grand 
renfort  de  nVlanies  où  l'on  (lémo:itre  comme 
quoi  depuis  longtemps  le  besnin  d'un  volume 
de  vers  intitulé  Crépuscules  se  faisait  généra- 
lement senlir. 

Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  desli- 
nées  à  entretenir  le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses 
émotions  et  de  son  imminente  fluxion  de  jwi- 
trine.  Ses  lectrices  s'écrient  :  «  Le  jKiuvre 
jeune  homme,  qu'il  doil  être  pAie  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il 
serait  doux  de  lui  en  prodiguer'.  »  Eh!  mes- 
dames, ce  moribond  se  porte  à  merveille;  cet 
infortuné  jouit  largement  de  tous  les  plaisirs 
de  la  vie;  ce  songe-creux  sublime  sort  parfois 
du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de 
poétique;  et  cependant,  si  vous  réclamiez  de 
lui  quelques  strophes,  il  ne  manquerait  pas  de 
vous  adresser  une  langoureuse  et  lamentable 
épitre  : 

Vous  demandez  de»  vers  i  ma  voi«  alTaiblie  ; 
J'ol>éis  :  il  me  faut  céder  i\  vos  dOsirs  ; 
Mai»  ma  muse  est  plnintive.  el  !>a  mélancolie 
Pourra  taire  ombre  a  vos  plaisirs. 

Ah!  laiasoz-moi  r*ver,  (jcnsif  et  solitaire! 
l'ourquoi  vouloir  miWr  me»  cyprès  ix  vos  (leurs. 
Votre  galté  sans  fiel  ii  ma  tristesse  amére, 
Votre  doux  «ourirc  A  mes  pleurs? 

Uu'importe  le  vain  bruit  d'une  Ijrc  sonore 
Qui  s'enfuit  emporli<  sur  l'aile  des  autans  : 
Kaible  ar)>u«te,  mes  fruit»  ne  sont  pas  mûrs  enrore, 
Je  SUIS  i  peine  en  mon  printemps. 

Ah'  laisser-ni'ji  n^ver,  pensif  et  solitaire, 
Kassemliler  ipielqiies  fleurs  |«iur  en  tirer  le  miel, 
MlSdiler  en  silence,  el  chercher  sur  la  terre 
Ifuelrpie  rayon  l<imb('  du  ciel. 

Jamais,  [jour  m'inspirer,  les  passions  rapides 
N'ont  ver»<  dans  mon  cœur  leur»  orageut  torrents. 
Attendri  que  mon  front  soit  «illonnit  do  ndes 
l'or  la  douleur  ou  par  le»  ans. 

Mais  cet  émule  de  Millevoje,  si  triste,  ai 
tendre,  si  syinpalhique,  est  i»ans  doute  le  plu» 


compatissant  de  tous  les  êtres'?  sans  doute  il 
pcuée  avec  SaintJust  qu'.-  les  malheureux  sont 
les  puissances  d."  la  Urn?  Erreur!  il  plaint 
des 'misères  humaines  imaginaires,  sans  jamais 
soulager  les  misères  en  chair  et  en  os  qui 
gémissent  autour  de  lui  ;  sa  compassion  in 
partibtis  s'exerce  sur  des  chimères  et  néglige 
les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  el  point  de 
sensibilité,  de  l'esprit  el  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  vagues  soufl'rances.  el  point  de 
pitié  pour  les  douleurs  véritables. 

Le  iiiême  contraste  existe  souvent  entre  la 
conduite  el  les  œuvres  du  poêle  sacré.  Celui-ci 
esl  un  personnage  tout  biblique,  repu  de  la 
lecture  du  l'enlateuque  et  des  Proj)hèles  ; 
oriental  et  bondissant  dans  ses  images,  apoca- 
lyplique  dans  ses  lyriques  emportements.  11 
erre  sans  cesse  sur  les  Imrds  du  Kédron  ou  sur 
la  cime  du  Golgotha.  A  genoux,  la  léle  rase  el 
couverte  de  cendres,  il  invoque  Jéhovah,  sup- 
plie lîlohim,  le  dieu  des  armées,  déplore  la 
ruine  de  l'arche  sainte  el  de  la  maison  d'Israël, 
el  [laraphrase  les  quarante-deux  chapitres  de 
Job  avec  une  constance  digne  de  leur  auteur  : 

()  cili^  de  Sion  1  Ji-riiMilein  céleste, 
Uuaiid  pourrai-jc  en  ton  sein  conteinpler  Jéhova? 
S'il  faut  verser  dos  pleurs,  c'est  sur  l'homine  ijui  reste, 
Kl  non  sur  l'homme  qui  s'en  va.... 

Car,  si  du  leiitaleiir  les  promesses  trompeuses 
Ne  l'ont  point  détourné  du  M'rvice  de  l)ieu. 
l'intre  les  chéruliins  et  les  Ames  heureuses 
Il  .iiirn  SA  pince  au  saint  lieu. 

l'nr,  lijant  secoué  ta  terrestre  poussière, 
Il  ^erra  de  son  llieu  l'éternelle  beauti!: 
Kspril  |iur,  il  prendra  des  ailes  de  lumière 
INnir  voler  dans  l'immensilé. 

\  ses  yeu\  l'Iiloiiis  .ippai.-illrunt  sans  voile 
Et  l'orchestre  inlini  ipie  iliri);e  l'riel, 
Kt  le*  nn^es  assis,  chncun  sur  une  étoile, 
hnns  l'amphithéAIre  du  ciel. 

.Mais  !-ai'licz  que  ce  clirisliaiiiMne.  uu  plulAt 
ce  judaïsme,  est  simplement  une  affaire  de 
furme.  Le  poêle  sacré  est  chrétien  à  lépiderme, 
el  nullemenl  inlusel  in  cuit.  Bien  (|u'il  entonne 
les  louanges  d'Adona'f  sur  le  kinnor  cl  le 
A»nor,  ou  en  s'accompagnanl  du  iicbrl,  il  se 
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Irouverait  fort  embarrassé  s'il  était  mis  eu 
demeure  de  réciter  le  Confiteor  et  le  Credo. 
C'est  un  ermite  mondain,  un  apôtre  de  boudoir, 
(ju'ou  rencontre  plus  souvent  à  l'opéra  qu'à  la 
messe.  Il  compose  pendant  un  entr'acte  une 
ode  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  qu'il  fût  athée  comme  Hébert,  et 
matérialiste  comme  un  chirurgien. 

Parlez-moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux 
poudrés,  à  la  figure  effilée,  aux  manières  affa- 
bles et  mielleuses,  qui  a  conservé  presque  en 
entier  le  costume  des  anciens  jours,  gilet  à 
fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  souliers  à 
boucles,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  alen- 
tours du  pont  des  Arts  :  voilà  un  catholique 
fervent.  Il  ne  manque  pas  un  office  ;  sou  bonnet 
de  soie  noire  se  distingue  au  milieu  des  tètes 
nues  inclinées  à  l'instant  de  l'Elévation;  il  se 
glorifie  du  titre  de  marguillier,  et  veille  assi- 
dûment aux  intérêts  de  la  fabrique.  Eh  bien, 
ce  dévot  si  zélé  ne  jure  que  par  Jupiter,  il  ne 
connaît  d'autres  divinités  que  celles  de  l'O- 
lympe, d'autre  paradis  que  les  Champs-Ély- 
séens.  Si  vous  lui  parlez  Satan,  il  vous  répondra 
Platon...  C'est  un  poêle  classique. 

Ombres  de  Roucher,  de  Delille,  de  Rosset, 
de  Foutancs,  d'Esménard,  de  Saint-Lambert, 
de  Dulard,  vous  devez  tressaillir  de  joie  en 
contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la  littérature 
impériale.  Lui  seul  élabore  des  poèmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idylles  et  des 
églogues,  et  appelle  ses  personnages  Acis, 
Thémire,  Almédon,  Philis,  Dolon,  Zénis,  Phy- 
lamandre,  Amarylle  et  ilyras;  lui  seul  ose 
invoquer  les  Muses  et  Apollon,  et  employer  le 
langage  des  dieux,  c'est-à-dire  un  pathos 
incompréhensible  aux  simples  mortels.  Il  fau- 
drait un  dictionnaire  spécial  pour  servir  à  l'in- 
telligence de  sa  poésie.  Sous  sa  plume  : 


le  télescope  cJe\ieiit    de  Cussidi  le  tube  observateur; 

la  trompette,  !e  belliqueux  airain  ; 

la  flûte,  l'harmonieux  roseau; 

le  caféier,  de  Molta  le  timide  arbrisseau  ; 

le  soc,  le  fer  agriculteur  ; 

le  inùrier,  l'arbre  de  Tliisbé; 

un  médecin,  l'enfant  de  Chiroii; 


un  fusil  devient 
une  baïonnette, 
un  tambour, 

!a  mer, 

un  hippopotame, 


un  tube  enflammé; 

le  glaive  de  Baijonne: 

une  caisse  d'airain  couverte  en 

peau  d'onagre; 
l'humide  Nérée  ; 
des  rivages  du  Nil  le  coursier 

amphibie,  etc.,  etc. 


Ses  vers  sont  autant  d'énigmes  et  de  logo- 

i    griphes  destinés  à  exercer  la  patience  de  ses 

\   lecteurs,   heureusement  peu  nombreux.   Il  a 

i    horreur  de  la  trivialité  et  revêt  toutes  choses 

d'un  style  noble  et  emphatique.  S'il  avait  à 

rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  veux 

que  le  paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les 

dimanches),  il  écrirait  : 

Je  \eux  que  l'humble  laboureur 
t^élèhre  avec  guieté  le  saint  jour  du  Seigneur; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  instant  consolée. 
Et  qu'à  son  appétit  la  gélino  immolée, 
Déposant  tous  ses  sues  dans  un  vase  fumant. 
Fasse  d'un  doux  banquet  le  plus  bel  ornement. 

Le  poète  classique  est  venu  au  monde  deux 
mille  ans  trop  lard.  11  c^^t  vrai  qu'il  ignore 
parfaitement  le  giec,  attendu  qu'on  ne  l'ap- 
prenait guère  au  temps  du  Directoire  exécutif. 
Cependant  parlez-lui  de  Lamartine,  il  vous 
citera  une  ode  de  Pindare  en  l'honneur  des 
jeux  Olympiques;  chantez-lui  les  Hirondelles, 
de  Béranger,  il  vous  ripostera  par  l Hirondelle 
d'Anacréou.  Admirez  devant  lui  les  tableaux 
de  Decamps,  il  vous  racontera  comment  L)ibu- 
tade  inventa  le  dessin.  Les  travaux  astrono- 
miques d'Arago  lui  sont  peu  familiers,  mais 
en  revanche  il  vanle  Hipparque  ,  Pithéas , 
Aralus  et  Tymocharis.  En  géographie,  il  pré- 
fère à  l'étude  de  Malte-Brun  celle  de  Strabon  et 
de  Pompouius  Mêla.  Il  dit  l'Occilanie  pour  le 
Languedoc  ,  la  Paunonie  pour  la  Hongrie , 
ribéi  ie  pour  l'Espagne,  l'Ausonie  pour  l'Italie, 
Parthénope  pour  Naples,  et  Lutèce  pour  Paris; 
il  passe  insouciant  devant  les  grandes  œuvres 
de  Robert  de  Luzarches,  de  Jean  de  Chelles, 
et  autres  architectes  catholiques  ;  mais  il  se 
pâme  d'aise  à  l'aspect  d'un  fronton  soutenu 
par  une  monotone  rangée  de  colonnes  corin- 
thiennes. 
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Comme  corollaire  du  [  oPlc  cbssique  se  pré- 
scnlc  l'auteur  de  poiJsies  légères.  C'csl  un 
homme  de  loisir.  c'esl-A-dire  un  élre  dont  h' 


iiu'iier  coufrislc  à  ne  rien  f.iire,  à  rocevoir  el  à 
rendre  des  vibiu-."!,  el  à  consommer  à  la  \  ilic  ce 
(|ue  produisent  les  h.'ihiinnis  des  campignos. 


I.v  lioiiisiitii|UC.  |:i'»»in  de  Lurt'iili. 

t  S'il  voulait  s'en  donner  la  pciuc,  assurc-t-il, 
il  éclipscrail  Victor  Hugo  ;  mais  provisoire- 
ment il  se  conlenle  de  se  délasser  d'études 
plus  sérieuses,  au  moyen  de  la  poésie.  »  Il 
daipnc  rimer,  le  gentilhouinif!  il  polit  de  petits 


l.'Klojiiiiqiiv.  nexsiii  <lv  Ga\anii. 

vcis  de  société,  du  iietits  coinpliinenls,  de  pe- 
tites fables,  de  petites  éiiitres,  des  LoU(juels  à 
Cldoris,  l'épiiaphc  d'un  é])agneul  diéri,  des 
charades  el  des  acrostiches.  Il  cultive  notam- 
ment le  inailripil. 


l/li(tiini-,  Ih-Kfiiii  (l(*  (fft\nriii. 


!.<'   lllllll(|Ul  .  llc.^MM   ilr   (■llMillll. 


A    INB   DAMB'    yll   m'avait    INVITK   A    MR   RBNURK 
A    SA    MAISON    I>H    CAMPAONB,    BT    A    I.AQVBLI  B 

j'avais  hépondi;  yi'K  jb  nb  pouvais  v  ali.kk, 

PAIICR  ylB    J'/UAIS   MKTBNU    A    PABIS  PAU    V\B 
IMBKiUR    I>"aM<iI-|1. 

Iri»,  rhnrmanl  oliji'l  i|iii'  rinfant  ili-  rjllirro 
ItetiK  lr>»  boi»  (le  l'ti|ihnii  aurait  |in»  p<iiir  »a  mi'ii", 

'  T^ul  Ir  iimnilr  dr\iiirra  «on»  rrUo  aiinpli'  <li''M|;nali»ii 
la  licllc  baronne  Je*",  nif  ronilrtao  do*",  linul  Ira  rhaimm 
rmbplliatrnt  |p»  rerrir»  |i  »  plut  di>lm|;ui'i>  dn  la  rapilalr 

\otf  df  l'aiilfuc  ilu  madrigal. 


F.ii  \ulro  lii'iin'U\  oi'jnur',  ah!  ne  m'iiUirci  |wa,' 
Je  auiit,  \oua  lo  aavei,  é|iriii  d'une  autre  belle*. 
Kn  voyant  voa  divlna  appaa. 
Je  rraindrni»  trop  dVirc  Infidèlr. 


>  Alliiainn  il  In  r.iM<><>niil>'  M<.ii<inniler.im|>ngnrnii<'  pnaM-da 
matlfltno  la  bnri>rihn  de  "*,  ni'O  rmnleRw  de  **  ,  au  riant 
>illa[ie  de*'*,  »ur  le  |H>ni'linnt  du  rrttran  île*'*,  ai  retiotnnie 
|>arre»rcllen( e  île  «r»  i;irriiri>«  .i  plilte. 

S'iilc  (If  i'iiHiriir  du  inadrij/al.) 

'  Aulre  alluaion  n  la  rharinautti  inari,iii>e  de  ***,  malidc- 
nanl  madame  de  *",  dont  j'eidevai  le  r«Fur  lu  rlicvallpr 
de*"*,  anrien  eruTer  ravaliaduiir  do  feu  ^a  Majealé 
Charle.  X.  Jd.' 
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Il  y  a  i|uelnucs  auDùcs,  il  s'esl  opéré  uuc  réac- 
tion contre  le  genre  classique;  et,  comme  toutes 
lesréaclious.elleaélétrop  loin.  Il  s'est  créé  une 
secte  de  rimeurs  qu'on  peut  désigner  sous  le  nom 


de  pjëti'S  nébuleux,  et  (|ui,  eu  haiue  des  Grecs 
et  des  Romains,  se  sont  évertués  à  imiter  les 
Anglais  et  les  Allemands,  à  singer  lord  Byron, 
S.-liilier.  fiœthe  et  Hoffmann,  à  mettre  la  bal- 


Le  l'aiseiir  de  r(tiii;inrps.  Dessin  de  (lin.ni'iii. 


Le  Clinnsonniei".  Dessin  de  riavarni. 


lade  et  le  fantastique  à  l'ordre  du  jour. 

Le  poëtc  nébuleux  amalgame  tout  ce  que  la 
nature  et  l'c-pril  uni  pu  créer  de  jilus  laid  : 

S(tn\(Mit  s.ins  y  penser  nn  éeri\,'iin  qui  s'aime... 


Il  groupe  toutes  les  monstruosités  imaginables 
du  monde  réel  et  métaphysique. 


0  sorcières,  à  vos  l)aIois!!! 
Des  eoteaux  larves  et  follets 
Deseendent. 


I.e  Kaisenr  de  petits  vers.   Dessin  de  Oavarni. 


I.e  Clnssi(.(ue.  tiessin  de  Gavarni. 


Voiii  tous  les  speetres  dos  nuits. 
Dans  les  cimetières  des  l)ruits 
S'entendent-. 

r*es  bruits  fpii  viennent  <ie  l'enfer. 
De  fer  heurté  conir.'  le  fer, 
litranïos. 


l'.t  ipii,  nionlant  jusfjues  aux  cieux, 
\'ont  faire  dresser  les  cheveux 
.\ux  anges. 

I.^s  ondins  ])laner.t  sur  les  eaux  ; 
I.esveiits  à  tra\ers  les  hnuleaux 
(l.'mi  s-nt. 
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i.K  poDTr: 


Itani  la  ciuchc  dp»  nouvonu-ni'* 
l)c»  If  ptili's  piTipoisonnrs 
Se  glissent'.!! 

La  belle  nuit  pour  les  sabbats! 
Allons,  quitte!  de  vos  grnbnl» 

U  paille!!! 
I.p  maître  infernal  vous  altenil  ; 
Aicouret  faire-  avec  S,ilaii 

Ripaille!!! 

Infatigables  fossoyeur», 
Vampires,  soyei  |>ourvoyeurs 

Du  diable; 
Lutins,  il  nous  plaire  empressi's, 
Auprès  de  ces  gibets  dressez 

La  Ubic. 

Jusqu'aux  premiers  feux  du  matin, 
C|ue  tout  mon  peuple  .i  ce  festin 

S'assemble  !!! 
Niîcromancicns  et  dt'mons, 
Kiohs,  chantons  et  blasphOmoni 

Ensemble!!! 

Ainsi  Beizébuth  dans  les  bois 
Appelle  la  foule  à  ses  lois 

Sujette  ; 
Et  sur  de  fantasques  coursiers 
L'armée  entière  des  sorciers 

Se  jette. 

Et  voyant  leurs  noirs  tourbillons 
Tracer  par  les  airs  des  sillons 

Ue  flamme, 
Le  pass.inl,  saisi  do  terreur, 
Prie  et  recommande  au  Seigneur 

Son  Âme. 

Ces  vers,  et  autres  non  moins  rocailleux, 
sont  escortés  d"uiie  muliiUiile  trëpi^ntphes. 
Le  piiëte  iK'Luk'UX  IfS  piodigue,  les  sème  à 
pkines  mains,  en  met  dix  ixiui-  une  oie.  Elles 
Bout,  la  iilu[iarl,  tirées  dVcrivains  étrangers, 
cl  s'il  y  admet  des  auteurs  fr.inçais,  c'est  pour 
la  plus  grande  gloire  de  ses  amis  et  connais- 
sauces,  dont  les  poésies  iuédi'.is  lui  fourni-senl 
un  beau  choix  de  citation-. 

Hélas!  hélas I 

l-HiK'crAMt    tritdur'li  'fi  dr  l^rlouincnr.) 

Cml  un  fc|>crUKle  vtroiign,  cl  ijui  nn-rilo  tiTtos 
Qu'un  tienne  puur  le  \oir  Un  fcn^lrc»  uiiVvit<*K. 

(Amaiiprn  GHCLiaNAHb,  S^ynélei  ) 

Qu'elle  éUil  belle I 

(Loiin  lllMo*.  Irftducliun  i.ouvclle  «1  in^il«  ) 


......     Oh  !  la  soeiMii 

L'se  bien  proinptciiienl  le  cœur  qu'elle  a  frotté! 

lL«  ronitc  Auiittt  DC  lUt  akct    lk$ftfralio.\ 

0  sublimes  transports  ! 

flî.iiiiiii.  MoMtKov  m  lifiirH(«i«,  Odr  A  Dini.l 

Je  >;ii»  nii'llre  le  nez  A  la  fenêtre  ronde 

0;i  l'un  passe  le  cou  pour  vuir  dans  l'autre  inonde. 

iSvt-VLHTKt  lie  i&  MonASbitac,  flenttfr  Jour  iftin  Cotirfiimtii'. i 

Qui  aime  sans  tricherie 
Ne  pense,  n'a  trois,  n'a  doz, 
D'une  seule  est  désiios, 
Cil  que  ioyax  amers  l:o. 

(J  im  Mo«ioi.  Poi'sirt  dii  Ireiu^nt  tiftlf  ^ 

Son  visage  étiit  pâle. 

(KoTzrfitrE,  Aàdaiit  de  Wtlfiuoeti,  ïNo  II,  •  *no  Vil.) 

Parfois,  p  jur  se  donner  à  peu  de  fr.nis  un 
vernis  d'érudition,  le  poCte  nébuleux  pille  çà 
cl  là.  dans  les  grammaires  et  les  Guides  de  la 
couver.-alion,  des  épigraphes  en  anglais ,  en 
allemand,  eu  e.spagn'l.  en  turc,  en  ru»se,  en 
chinois,  et  autres  langues  dont  il  ne  possède 
pas  la  moindre  teinture.  11  aiïecle  aussi  les 
lours  de  force  en  fait  de  ver.-ification.  et  danse 
sans  balancier  sur  la  corde  rli\  lhmi(pie. 

CJuand  la  guerre,  sur  la  plaine 

Pleine 
De  bataillons,  où  la  mort 

Mord. 
Dans  le  son;;  et  le  carnage 

Nage, 
Jclnnl  les  rois  des  combats 

Uas; 

Dons  les  enfer»  tout  rougeoie  ; 

J<M<', 

Orgie  et  repas  sans  (in. 

Fin  ; 
Car  maint  pécheur  qui  trépasse 

Pas^e 
Pur  la  porte  du  manoir 

Noir. 

('.ipiiiiiu'  le  piit'lc  nébuleux,  le  poPlo  intime 
e:il  uiK'  cn-ation  moderne  :  c'e>t  tin  inin'iiiile 
Il.meur  ipii  pii'-se  si-s  jours  à  legarderjiar  .•« 
fenêtre .  à  courir  les  rues  et  les  champs,  a 
suivre  de  l'u-il  le  vol  des  mouches  et  des  pa- 
pillons :   j):i3se-temp8  fort    inoiïensil»  s  il  ne 


I.i'  l'"il'.  i'  IM''    l'"'i"  ''•'  "■•K'i'i" 
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teuail  eu  proàL'  limée  un  jourual  de  ses  faits  et 
ffcsles. 


Ilici  par  un  beau  temps  je  quiUai  ma  demeure 
l'our  m'allcr  pi-omencr  :  il  pouvait  Ure  une  heure. 


Je  m'en  fus  à  Montmartre;  or  c'est  un  bel  endroit 
Oii  l'air  que  l'on  respire  est  pur.  et  il'nii  l'un  xoit 
Se  dérouler  Paris,  le  vieux  géant  de  pierre, 
Noyé  dans  un  brouillard  do  poudreuse  lumière. 
Des  torrents  lie  soleil  inondaient  le  vallon; 
L'oiseau  chantait  en  l'air,  dans  l'herbe  le  grillon, 


1.0  NebuieuN.  Dessin  de  Ga\arni. 


Kt  sons  le  berceau  vert  l'ouviier  en  goguette. 
Tout  était  gai,  le  ciel,  les  champs  et  la  guinguette; 
Moi-même  je  ser.tais  mon  cœur  libre  et  joyeux... 
Mais  tout  à  coup  des  pleurs  obscurcirent  mes  yeux; 
L'n  songe  de  néant  pesa  sur  ma  ])oitrino, 
(''Ur  je  venais  de  \oii-.  au  ]ned  de  la  colline, 


.V  l'oin'jre  de  cyprès  par  le  \ent  balani'és, 

Des  lloeons  de  tombeaux  blani'hàtres  et  pressés  1 

1,0   [jurte    iulime    aU'ecliuiiue    le    suuuel.   11 
coiiibiiic   deux   ([ualrains    et    deux   tercels    eu 


Méditation.  Dessin  de  Gavarni. 


l'houueur  de  qui  que  ce  soit,  et  pour  exprimer 
n'importe  quelle  idée. 

Floréal  estxenu;  le  mois  des  giboulées 
Cesse  de  détremper  les  lianes  de  nos  cùteaux, 
Voici  des  jours  de  llammc  et  des  nuits  ctoiléos, 
Un  soleil  radieux  se  mire  dans  les  eaux. 


I''t  déj.'i  l'amandier,  sans  craindre  les  gelées, 
D'une  blanche  dentelle  argenté  ses  rameaux; 
L'on  entend  gazouiller  sous  les  vertes  fouillées 
Un  chœur  harmonieux  d'insectes  et  d'oiseaux. 

N'e^t-ce  pas?  il  est  doux  d'errer  dans  la  contrée. 
Qui  s'égaye  au  soleil,  de  mille  lleurs  parée; 
Allons  ensemble,  ami;  viens,  donne-mui  la  main. 
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Umo  d'un  monde  luillanl  qutnd  !•■  bonbpur  «Viili'. 
\\,„-  ..Ixnduiinun»  U  ville, 

tt  ,0  iroUM-r  en  rhcmiii '. 


•Il-  |wirl»T.ii  un  ttiasi  à  li  lin  de  rhaijUf  r))ii|il4-t, 
l'I  liuuiiis  .suioiit  ifs  ictaiil.'klain>.s  (|iii  m*  me 
foraient  pas  raison.  l'remier  coupUl!... 


Le  fabiicanl  do  loniances  réunit  en  lui  !<• 
[xwic  él»Vi:"|"<^>  1^'  I"^'^''*^  n<*liiii<"iix  ot  le  yxti'U' 
intime.  Il  eM  auteur  du  Cliaiil  du  pâtrf.  de 
Ma  chaumière,  du  ChaxstMr  tyroUtii,  de  la 
Flfur  des  champs,  de  la  Brise  du  soir,  de 
Toujours  loi,  de  Ce^l  toi  que  j'ai  rrrée,  et  dune 
foule  de  barcamlles  sur  les  gondoles  et  1rs 
farandoles.  Bien  «|u'il  soit  oblip'  de  se  plier  au 
caprice  du  musicien,  il  s'attribue  e.\clu>ive- 
inenl  le  succès  de  leur  œuvre  commune. 

"  Connaissez- vous  ma  dernière  roiu.mceV 

—  Je  lai  cuU'uJu  chanter;  1  air  est  déli- 
cieux. 

—  L'air  u'esl  rien  ;  ce  sont  les  paroles  qui 
lui  donnent  un  certain  relief  :  je  m'adresserai 
désormais  à  un  autre  compositeur.  » 

Le  musicien  parle  différemment. 

'<  Connaissez-vous  ma  dernière  romance'? 

—  Elle  est  charmante. 

—  Vous  me  flattez  ;  il  est  vrai  qu'elle  a 
réussi,  malgré  des  paroles  détestables.  Doré- 
navanljaurai  soin  de  me  pourvoir  d'un  autre 
poëte.  >• 

Quelle  différence  entre  le  faiseur  de  romau-.e.s 
et  sou  collègue  le  chansonnier,  débris  de  l'an- 
cien Caveau  el  du  Caveau  moderne,  présiileul 
de  goguette,  membre  de  la  société  du  Gymnase 
Lyrique,  contervaleur  des  In  /nridondaine, 
des  Ion  lan  la  lauderirette,  el  autres  vieilleries 
du  théâtre  de  la  Foire!  Le  chansonnier  descend 
le  fleuve  de  Ja  vie  en  l'égayant  par  des  flon- 
flons. Le  chanl  est  sa  langue  naturelle,  cl, 
quand  il  jarlc  comme  tout  le  momie,  il  déroge 
a  SCS  habitudes.  Sa  présence  anime  les  ban- 
quets ;  il  accompagne  chaque  8rr>'icc  «l'iin 
refrain,  et  bénit  l'ingénieux  faïencier  qui  ima- 
gina le  premier  de  graver  des  couplets  sur  les 

.-issiellcs. 

-ileiic,  mesdames  et  messieurs!  je  v.iis 
vous  chauler  l'éloge  du  «hanipagne  ;  ayez  la 
bonté  rlc  m'accorder  un  moment  dalteuli-nil 


.\iii  lie  la  lirrrreurr. 

\\\  Champagne  il  faut  consacrer 
l'nc  chansonncUo  légire  ; 
Je  cotiKcns  a  le  ci'lébrer. 
Mai»  d'abord  einpli^seï!  mon  verre. 
Ile  ce  vin  l'enitran:  l>oui|ui'l 
Mi'llra  ni  <n  •»(  rit  in  >ani|>agiie, 
iilt  c'i-Nt  renipli  de  mon  biijet 
Que  j'aime  à  chanter  le  ch.im|iaj:iic  \bu' , 
Le  cham|>agnc! 

.\  Va  mciiioire  do  I)é^augiers  !...  Vidons  la 
coupe  en  trois  lemiis!  Attention,  mestLimcs  el 
messieurs,  voici  le  couplci  poliiii]ue:  on  le 
chante  à  voix  basse,  nogardez,  je  vous  prie,  si 
les  portes  sont  bien  feimées.  et  s'il  n'y  a  pas 
de  sergents  de  ville  dans  l'honorable  société... 
Deuxième  couplet  !.. 

bu  gouvernement  d'aujourd'hui 
l.r  Champagne  est  l'auviliaire; 
Uue  de  voii  conquises  pai  lut 
Uans  les  banquets  du  ministère  ! 
lin  l'onnail  plus  d'un  dcpuli'. 
J.idm  siégeant  sur  la  Montagne, 
hont  la  conscience  a  >aule 
A\t'c  le  bouchon  du  cliam|>agne    ttn  , 
Liu  Champagne! 

A  la  lévdluliiiu  (io  juillil'....  \'oni  mainie- 
ii;int  le  couiilot  immoral,  qu'il  f;iul  chanter 
encore  deux  fois  jilus  bas  que  le  précédent. 
Prenez  vos  éventails,  mesdames,  si  vous  on 
avez...  Troisième  roiiplel! 

Ce  \in  sert  le»  pmjel»  d'amour  : 
Il  captive  la  plu»  rebelle. 
Au  souper  servi  chez  Vi'four 
D'abord  on  invite  la  bille  ; 
I  lie  résiste  peu  d'inslani», 
l..ir  lient 't  l'ivresse  la  gagne... 
S.1  vertu  dure  moins  longlemps 
Une  la  Imuieillo  de  Champagne  (Am\ 
De  chomp.igne! 

.\u  .'-(•.\o  (pii  fait  lo  ch.iriiioel  le  lonrineiil  de 
notre  rxislciicc,  aux  femmes!...  Vient  ensuite 
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le  cuu[ilet  jwtriuli'ju.'.  Vous  êtes  [H'iés,  mes- 
dames et  messieurs,  de  déployer  le  plus  vif 
enlhousiasme....  Ountiiènie  et  dernier  cou- 
ple! : 

Quand,  pour  nous  imposer  des  lois. 
Les  Prussiens  marchaient  sur  nos  villes, 
Au  sein  du  pays  champenois 
Ils  trouvèrent  des  Thennopyles. 
Si  des  ennemis  orgui'iUeux 
Osaient  se  remettre  en  campagne. 
Ils  auraient  encor  devant  eux 
Les  paysans  de  la  Champagne  (bis), 
Dv^  1,1  Cliampagne  1 

A  la  France!... 

Ou  se  lè\e,  on  aiiplaudil,  on  crie,- on  leud  les 
verres,  on  les  choi|ue  avec  fracas,  le  chanson- 
nier triomphe Et  pour- 
quoi? parce  qu'il  a  réveillé 
des  sentiments  nationaux 
i[ui  couvent  sans  être 
éteints,  parce  que,  tout  en 
rimaillant,  tout  eu  fredon- 
nant, il  a  remué  des  idées 
populaires.  Ou  peut  lui 
reprocher  de  répéter  régu- 
lièrement aux  uoces  aux- 
quelles on  le  convie  un 
épithalanie  omnibus  qui  s'accommode  à  tous  les 
mariages  comme  la  botte  du  Petit-Poucet  à 
toutes  les  jambes. 


vingt-cin([  ans  la  même  clianson  en  1  honneur 
de  fépliémère  monarchie  de  la  fève. 


L'Endormi.  Dessin  de  Lorentz 


Mais  à  former  des  vœux  si  doux 
C'est  l'amour  seul  qui  vous  engage; 
Vous  serez  heureux  en  ménage, 
0  mes  amis,  mariez-vous!  {Bù.) 

On  l'accusera  de  ne  jamais  prendre  une  demi- 
tasse  sans  mentionner  une  chanson  qu'il  a 
faite  sur  le  café. 


Des  tniits  de  la  maligne  envie 
Par  lui  Voltaire  a  tiiomp'ié; 
11  puisa  plus  d'une  saillie 
Dans  une  tasse  de  café.  {Bis.) 


Ou  dira  qu'il  improvise  annuellement  depuis 


Sans   intérêt  l'on   vo  chanter; 

Point  de  louange  mercenaire  : 

On  le  louera  sans  le  tlalter  : 

C'est  un  roi  comme  on  n'en  voit  suère.  <Bis.^i 


El  pourtant,  malgré  ses  travers,  malgré  ses 
rimes  hasardées  et  ses  vers  parfois  boiteux,  le 
chansonnier  est  peut-èirc  de  toute  la  corpora- 
tion des  rimeurs  celui  qui,  s'adressant  aux 
masses  par  la  forme  et  par  le  fond,  a  le  plus 
de  chances  d'être  lu  et  d'être  compris. 

«  Mais  d'où  vient  le  peu  de  succès  des  poêles 
en  général,  demandais-je  à  un  vieillard  dont 
frl'âge  n'a  point  détruit  la 
verdeur  ;  est-ce  que  la 
forme  de  leurs  poésies  est 
d  é  f  e  c  l  u  e  u  s  e  ■?  est-ce 
qu'elles  ne  sont  pas  assez 
riches  de  mélodie,  assez 
enjolivées  de  métaphores, 
assez  festonnées  d'expres- 
sions pittoresques?  L'ama- 
teur économe  hésite-t-il  à 
payer  7  fr.  50  cent,  quel- 
ques rimes  qui  courent  les  unes  après  les 
autres  dans  un  vaste  désert  de  papier  blanc  ? 
Il  est  vrai  que  c'est  cher  eoinme  un  gouverne- 
ment à  bon  marché. 

—  Dans  ma  jeunesse,  me  répondit  mon  in- 
terlocuteur, j'ai  vu  commencer  un  mouvement 
qui  se  continue  encore  :  il  s'opère  dans  les 
masses  un  travail  qui  est  à  la  fois  une  négation 
du  passé  et  une  préparation  de  l'avenir  ;  cha- 
cun cherche  1'.^  d'un  problème  inconnu,  et 
entrevoit  sur  le  corps  social  des  écrouelles  que 
les  roi  s  mêmes  n'ont  plus  la  puissance  de  guérir. 
Au  milieu  de  l'agitation  générale,  quel  intérêt 
voulez-vous  que  l'on  prenne  à  des  aligneurs 
de  mois  vides  et  sonores,  à  des  mécaniques 
organisées  comme  des  serinettes  pour  rendre 
certains  accords,  et  qui,  eu  tout  temps,  en  tout 
lieu,  en  toute  saison,  dans  le  calme  ou  dans  la 
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ti-miK'lr,  |i>almu!lii'Ul  n\ir  iii>i|'uii'  il  iniiiioloiii.' 
sviiil>hoi)if^  N'c^t-ou  |MS  en  droil  de  leur  diio  : 
•  0  vcrsilicalfurs,  Pialon  vous  baunis&ail  de 
sa  n>pul)li<]ue  ;  mais  si  vous  ôlcs  dignes  d'^Ire 
chassies  de  toute  société  bien  cuustiluée,  à  plus 
forte  raison  doit-on  vous  metlreà  la  porte  d'un 
étal  travaillé  d'un  besoin  de  réformes,  et  qui 
veut  des  hommes  habiles  et  dévoués  pour  les 
accomplir  !  files-vous  les  artisans  du  jjro^'rès? 
poussez-vous  la  roue  dans  un  clioniiii  meil- 
leur ?  Non.  Quand  ou  vous  demande  une  œuvre 


j.'i;iniie  et  utile,  vous  iei>oiidez  par  un  feu  rou- 
lant de  limes  croisées  sur  une  banalité  quel- 
coni|ue  :  méprisés  des  gens  sérieux,  vous  n'êtes 
pas  même  des  IwufTons,  car  les  bnufToiis  amu- 
saient, cl  vous  ennuvez;  car  les  iMiulTons  fai- 
saient rire  de  leur  maître,  el  si  vous  faites  rire 
de  (|uel(|ue chose,  cesl  de  vous.  • 

Cet  arrél  de  mon  vieillard  quinteux  est  loin 
d'élre  sans  apjiel  ;  mnis  que  de  poPles  semblent 
jti-eiulre  ù  tAi-lii-  de  le  justifier! 

i;.  iiK  I  \  Hknni.i.iKBK. 


I    1  liiili'.    I'i-»ili  i\f  I  Hiinnl. 
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•^'' ''T^^^^Sîi— =sfcî^V-'^     E   toutes  les  professions  calouiuiées,  colle-i-i  o^t  lapins 
&^^/^    .i-jj'-)'''?^^  ri-  calomniée,  la  plus  méconnue,  teux  ijui  eu  parlent, 


roulragc  à  la  bouche,   sont  presque  tous  dos  trem- 
blcurs,   des   vanités    froissées,  des  crands  hommes 


l'â'H    ignorés,  des  gloires  bâtardes;  ils  se  vengent,  avec 
petites  morsures  obscures,  des  giands  coups  de 


^'^^f   de  petites 

'''''Ji''jH^>        pied  qu'ils  ont  reçus  à  la  face  du  ciel.   A  celle  toute 

pvdstaute  profession  (jui   mène  le   luoude,   c'est  la 

^-jt         mode  aujourd'hui  de  refuser  toute  chose,  l'esprit,  le  talent, 

^^   le  courage;    on  s'écrie   que   le  journal    est  un  parvenu 

r^    d'hier,  et  à  peine  si  l'on  fait  remonter  sa  naissance  à  quel(iues 

?WK     années  de  là.  Au  contraire,  l'origine  de  celte  puissance  à  laquelle 

rien  ne  résiste  est  à  coup  sur  une  origine  illustre  :  à  ne  la  taire 

W\  '    '^    remonter  que  jusqu'aux  Romains,  nous  trouvons  que  les  premières 

',eh-.       pages  du  journal  ont  précédé  l'histoire  écrite.  Dans  les  premiers 

temps  de  Rome,  un  peu  après  le  clou  sacré  que  le  grand  prêiro 

^p       enfonçait  chaque  année  dans  la  poutre  du  Capilole,  les  pontifes 

J"       écrivaient  joru'  par  jour,  et  comme  ils  se  rencontraient  dans  leurs 

souvenirs,  les  événements  de  la  terre  et  du  ciel.  Les  poulifes  ont  été  les 

^,         .     -        premiers  jourualiites  de  ce  monde;  c'est  dans  leurs  feuilles  éparses  que 

^^-     \    les  historiens  de  Rome  ont  ramassé  les  matériaux  solennels  de  leurs  histoires. 

•ç^^^^  Ainsi  ce  grand  peuple   avait  commencé  comme  les  nations  modernes  finissent, 

.      \'  ■      il  avait  écrit  sa  vie  au  jour  le  jour;  puis  enfin,  quand  il  eut  accompli  assez  de 

'  grandes  choses  pour  être  obligé  de  les  résumer,   l'histoire  échappa  aux  pontifes; 

elle  était  religieuse,  elle  devint  civile:  ainsi  fit  le  journal,  il  quitta  le  temple  de  Jupiter  Stator 

pour  le  Forum.  Celui  qui  le  premier  arracha  le  journal  aux  jontifes,  le  savez-vous?  ce  fut  Jules 
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I.i;    JnlltNAl.ISTl-: 


Ci'sar  CD  ixTsonno  :  c'olail  jvi.sscr  doux  fiii> 
le  liuliicou.  «  Il  iiibiilua  K-  |>r<ini<'r,  dil 
Suéloiic,  l'usage  de  u-diger  cl  de  puMier 
les  acles  quotidiens  du  jH-uple  el  du  .Séii;il. 
PriiiiHi  itisHh  '  '  '  ./  senntiU  qiinm  popuU 
diurtia  orta  .      ,  'lar   fl  jiiiMicnrrtilur.  » 

C'éliùl  là  Uiul  siniiilemenl  la  ivvoluliou,  cl  la 
plus  grande  i|ul  se  jtûl  faire  ;Uor.s,   ijue  «l'in- 
Iruduiie  la  publ  rilédins  les  Iravaux  décelé  - 
lildesénal  ruiiiain.  aiis^i  niysléricux  i|ue  le  fui 
jilus  lard  le  Consiil  tie-  Dix  à  Venise.    Ainsi 
s'inlroduisil  jiar  celle  grande  juirle  la  ]iuljlii'ilé 
des  affaires;  en  mt^nie  lenips  fuieiil  créés  Itiu- 
les  sortes  de  journaux,   Acta  jmpiili,    urèis. 
journaux  de  larniée.  journaux  des  campagnes. 
Les  Grecs,  qui  avaient  inventé  les  épliéniéri- 
des,  el  vous  voyez  ([ue  nous  sommes  modestes 
en  ne  faisant  pas  remonler  jus(]ue-là  nos  titres 
de  nolilesse.  fureul  dépa.ssés  à  l'instant  même 
par  celle  révolution  que  lit  Cé^ar  :  ainsi  cha- 
que jour  apportait  sa  pâture  à  ces  esprits  in- 
quiets el  avides  de   nouveauté.   Et   ne  pensez 
pas  que  les  journaiislcs  à  la  suite  de   César  se 
soient  contentés,  à  rexem[ile  des  pontifes,  de 
raconter  brièvement  les  bruits  de  la  ville,  de 
meulionner  les  éclipses  et   les  pluies  de  cra- 
jtauds,  de  vous  dire  quelle  vestale  était  morte 
el  (juel  général  avai  t  obtenu  les  honneurs  du 
triomphe;   au  contraire,  la  jiurle  ouverte  à  la 
discus.-ion,  la  discussion  neul  jiius  de  bornes. 
Le  premier  joui  nalisle  de  Home  qui  ;iit  laissé 
sa  trace  el  son  souvenir  ('ans  ces  feuilles  vo- 
lantes, jilus  fugitives  encore,  s'il   se  peut,  que 
les  nôtres,  el  que   Virgile  semble  désigner  en 
disant  :   ludihria  re/itis,  est  un  chevalier  ro- 
main nommé  Celius;  il  était  jeune  et  be;  u,  et 
il  availtlans  la  léle  el  dans  le  cœur  bien  de 
1  éloquence,    mais  une  éloquence  loul   alhé- 
nicDDc;   l'inspiration  ne  le  (|uillail  ni  la  nuil 
ni  le  jour;  il  élail  célèbre  dans  la  ville  p,.r  jilu- 
fiieurs   qualités   rontr.iire».    <lii  le  disliiigiiait 
au  llhainp-de  Mars   cmine    un   unie   liitleur, 
dans  le  Tibr<!  comme  un   nageur   iiitréipide;   il 
/•lait  le  meilleur  d.in.seur  de   Home,  el  à  l'aille 
de  ce»  Itclle»  qualités,  il  trouva  moyeu  d'obte- 
nir toute»  iwrlcsde  m.'igifilratures  importantes; 
il  fut  tour  à  leur  édile,  préleur,  tribun  du  |m'U- 
ple;  il  a  son  nom  dan»  le»  jiagc»  de  Uninlilien 
rnnimi'  orateur,   Tacite  en   parle  connue  d'un 
bomine  loul  disposé  A    l'Iiisloire.    Plu»  lard, 


eiilin,  Marc-.\urèle  lui-même,  le  saint  «-mpc- 
leur  païen,  lisait  avec  soin  les  lettre.'»  de  t-lé- 
lius.  V'ous  i>eusez  bien  qu'un  hointne  ainsi 
di>i>osé,  avide  d'esprit  et  de  plaisir,  amoureux 
de  toutes  les  v.milés  heureuses  de  la  vie,  ijui 
en  eût  reinoulré  à  Cés;ir  sur  la  façon  de  lâcher 
sa  ceinture,  ne  manqua  pas  de  bonnes  fortunes 
et  de  inaitresst's.  La  ville  entièi-e  s'eniielenail 
lies  ;  alanteiies  de  Célius;  il  fui  longtemps  ra- 
mant heuriux  de  la  belle  el  fameuse  Clodia, 
même  il  l'aima  à  ce  ]>oinl  qu'à  la  tin  de  ses 
amours  il  voulut  lélrangler  de  ses  mains.  Faut- 
il  donc  tout  vous  direl^  Notre  jeune  ancêtre 
avait  élé  l'ami,  le  roin|ingnon  de  t'.alilina  en 
personne,  il  partageait  tout  a  f.iil  l'ambition 
de  ce  révolutionnaire  déhanché  ijui  ne  (■>jnii)re- 
nait  pas  pourquoi  donc,  au  milieu  de  la  cor- 
ruption universelle,  il  ne  serait  p.is  le  premier 
des  corrupteurs?  11  va  sans  dire  iju'avec  une 
telle  vie  Célius  était  criblé  de  dettes  l'u- 
sure le  dévorait  comme  s'il  n'eût  élé  qu'un 
grand  poêle  dans  un  triiqis  de  guerre;  on  le 
rcnconirail  dans  cha(]ue  émeute,  reganlanl 
passer  l'cmeule  d'un  air  goguenard;  jilus  tard 
il  était  à  la  bataille  de  I'hars.ile  du  parli  de  Cé- 
sar comme  un  véritable  ami  de  César  qu'il 
avait  été;  el  savez-vous  coinnieul  il  est  morl? 
U  est  mort  un  jour  d'émeute  eu  se  ballant  con- 
tre César  dans  les  rues  de  Home  II  y  avait 
dans  ce  jeune  et  beau  Célius  un  soldat,  un  ora- 
teur, un  magistrat,  un  historien,  il  y  avait 
toute  la  verve,  tout  le  courage,  toute  la  dignité 
romaine;  sculemenl  il  eut  le  grand  malheur 
d'arriver  à  celle  misérable  époque  de  l'ambi- 
tion  de  l^ésar  toute  remplie  d  incerlitudes  san- 
glantes, triste  éiMMiue  qui  n'était  plus  la  rt'pu- 
blique,  qui  n'était  pas  encore  la  monarchie,  et 
alors  loul  cet  esprit  el  ce  courage  fut  miséra- 
blement di'pensé  au  jour  le  jour;  et  que  d'es- 
prit, «pie  de  verve,  ce  brave  Célius  a  jK-rdut 

l>e  son  travail  comme  journaliste,  il  est  resté 
dix-sept  lettres  écrites  dans  le  jdiis  cbarniaiil 
style,  el  dont  l'iiiie  le  jeune  eût  élé  bien  lier. 
Ces  lettres  étaient  adressées  a  Cicéron  lui- 
même,  proconsul  euCilicie,  lanl  notre  ami  Cé- 
lius avait  vite  oublié  son  ami  Calilina.  (>élius, 
à  Home,  faisait  jiour  Cicéron  ce  que  Urimm  cl 
Diderot  ont  fait,  à  dix-sept  ccnU  an»  delà, 
pour  II  grande  Catherine,  à  savoir  une  oirres- 
poiidaiice  politique  et  littéraire.  (|iii   s'inquié- 
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tait  des    moindres    détails   rie   la    vie    et  de 
l'histoire  de  chaque  jour.  Célius  allait  natu- 
rellement où  il  faut  aller  pour  bien  faire  un 
journal,  dans  le  salon  et  dans  la  lue,  s'infor- 
mant  des  uns  et  des  aulres,   acceitant  la  chro- 
nique scandaleuse  au  dedans  et  la  balnille  au 
dehors;  et,  chose  étrange,  quand  il  n'avait  rien 
de  nouveau  à  dire  au  proconsul,   il  faisait,  lui 
a.ussi,  ce  que  font  les  journalistes  de  nos  jours, 
il  prenait  ses  nouvelles  toutes  faites  dans  un 
autre  journal  :   de  quoi   Cicéron,  qui    devait 
être  un  grand  lecteur  de  journaux,  —  il  aimait 
tant  que  l'on  parlât  de  lui  !  —  se  plaint  avec  vé- 
hémence :   «Vous  moquez-vous  de  moi,  s'é- 
crie-t-il,  de  m'envoyer  des  nouvelles  que  j'ai 
déjà  lues  dans  le  journal  de  Chrestus?  »  Ce 
Chrestus  était  comme  qui  dirait  le  gérant  res- 
ponsable de  César,    c'était  un  Grec  habile  et 
fin  qui   devinait  à  demi-mol,   qui  avait  l'art 
d'embrouiller  les  nouvelles  de  manière  à  pou- 
voir les  démentir  lorsque  les  grands  seigneurs 
de  la  ville  venaient  à  se  plaindre.  C'est  lui  un 
jour  qui  Ht  courir  le  bruit  de  la  mort  de  Cicé- 
ron, et  qui  mil  Cicéron  en  si  grande  peine  de 
se  voir  mort.  Vous  voyez  donc  que  déjà  le  jour- 
nal est  fondé;  vous  avez  Célius,  l'homme  d'es- 
prit, qui  donne  à  sa  nouvelle  toute  la  forme  et 
toute  la  grâce  oratoires;  vous  avez  Chrestus  qui 
dirige  la  compilation,  qui  vient  prendre  le  mot 
d'ordre  tous  les  matins  dans  l'aniichambre  de 
celui  qui  gouverne  ;  vous  avez  les  coureurs  de 
nouvelles  ;  vous  avez  les  rédacteurs  des  nou- 
velles politiques  qui  se  tiennent  dans  le  forum 
au  pied  de  la  tribune,  suirostrani ;  vous  avez, 
mais  bien  avant  nous   (car  chez  nous,  le  pre- 
mier qui  eut  l'initincl  de  la  sténographie,  c'a 
été  le  duc  de  Bassano),  les  sténographes,  qui 
attrapent  au  vol  ces  admirables  discours,  l'hon- 
neur de  la  parole  romaine.  Dans  ces  feuilles 
volantes,  on  parle  de  toutes  choses;  on  dit,  par 
exemple,  que  César  est  perdu  de  dettes,  ou 
bien  qu'il  a  remporté  une  grande  victoire  dans 
les  Gaules.    « — Vous   savez  bien  le  procès  de 
Messala?  Il  était  défendu  par  son  oncle  Hor- 
tensius  ;  l'oncle  a  sauvé  le  neveu,   mais  c'est 
une  tei'rible  injustice!  Aussi  quand  le  lende- 
main Hûitensius  a  paru  au  théâtre,  il  a  été 
accueilli  par  les  huées  elles  sifflets  du  peuple. 
—  C'est  une  chose  avérée  que  Dolabella  di- 
vorce avec  sa  femme  et  qu'il  épouse  TuUia  ;  on    j 


dit  même  que  c'est  ce  bandit  de  Célius  (notre 
ancêtre)  qui  a  noué  toute  l'intrigue  de  ce  di- 
vorce et  de  ce  mariage  !  —  Vous  saurez  tout 
bas,  je  vous  le  dis  en  confidence,  que  le  tribun 
Servius  Ooella  a  été  surpris  en  flagrant  délit 
d'adultère,  et  si  vous  saviez  dans  quelle  mai- 
sou,  uM,  Hercule  l  ego  minime  Tellem,  où  moi- 
même  je  ne  voudrais  pas  mettre  les  pieds  »  : 
c'est  toujours  Célius  qui  parle.  Vous  avez  aussi 
comme  variétés  des  portraits  littéraires  et  po- 
litiques; Caton  est  accusé  de  maui]uer  d'es- 
prit ;  César  de  probité  ;  Cicéron  est  un  avare 
et  un  fastueux.  En  général,  dans  ces  premiers 
essais  du  journal,  pour  les  grands  hommes  qui 
gouvernent  la  chose  publique,  c'est,  comme 
de  nos  jours,  une  familiarité  peu  respectueuse. 
Vous  avez  aussi  ce  qu'on  peut  appeler  le  pre- 
mier fait  romain  ;  la  déclamation  publique  : 
«  0  res  miranda  et  stupenda  !  à  crime,  ô  pro- 
dige, le  sénat  est  débordé,  César  a  passé  le 
Rubicon  !  »  et  figurez-vous  trois  à  quatre  co- 
lonnes sur  ce  ton-là. 

En  même  temps  arrivent  tous  les  détails  des 
tribunaux,  des  comices,  de  la  place  publique; 
les  histoires  de  famine,  d'inondation,  de  ré- 
coltes; revient  César,  apportant  avec  soi,  plus 
que  jamais,  la  publicité  qui  doit  ôler  au  gou- 
vernement du  sénat  tout  son  prestige  ;  plus 
tard  enfin  arrive  Octave,  que  cette  publicité 
épouvante  et  qui  a  bientôt  apposé  son  vole  san- 
glant sur  cette  façon  de  commenter  l'autorité 
souveraine.  Quand  Octave  est  devenu  l'empe- 
reur Auguste,  quand  le  besoin  de  la  flatterie 
la  plus  exagérée  se  fait  sentir,  le  journal  re- 
commence de  plus  belle;  mais  celte  fois  vous 
n'avez  plus  qu'une  gazette  sans  autorité,  sans 
importance,  vous  n'avez  plus  votre  ami  Célius 
qui  jetait  à  tout  venant  sa  verve,  ses  bons 
mots,  son  ironie,  son  courage.  Quand  le  jour- 
nal n'est  plus  qu'une  compilation  où  ils  sont 
tous  loués  chacun  à  son  tour,  les  méchants 
empereurs,  Tibère,  Xérou,  Domitien,  Caligula, 
le  journal  descend  aux  plus  grandes  lâchetés. 
Il  demande  chaque  malin  des  honneurs  nou- 
veaux pour  ses  empereurs  bien  aimés,  des 
temples  pour  Néron,  l'apolhéose  de  Claude 
l'empereur,  le  titre  de  dieu  pour  Domitien. 
Ah!  voilà  justement  une  des  gloires  de  cette 
institution  qu'on  appelle  le  journal,  c'est  qu'il 
ne  peut  pas  vivre  sans  liberté,  c'est  qu'en  le 
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laissant  agir  (lans  do  juMos  limilcs,  il  es!  tou- 
jours .|U«'l<juc  peu  la  voix  du  puploel.iiar 
f0us«''c]uenl,  la  voix  <le  Dieu  ;  c'est  qu'enriii  rien 
n"est  ahoniiuable  à  lire  cl  à  cnlen<lrc  comme 
uu  journal  écrit  sous  les  imiircssions  de  la 
peur,  cjuci  ipie  soit  le  despote  «jui  «épouvante 
l'écrivain.  Néron  ou  le  cardinal  do  Itichclieu, 
M.  de  Sartiae  ou  les  terroritlcs  de  '.HI  :  le  sce|)- 
Irc  ou  la  pique  sanirlanle,  la  couronne  ou  le 
bonnet  rouge;  loul  ce  qui  c?l  la  rtatlorie  ou  la 
terreur  ne  convient  pas  à  ce  vagabond  et  libre 
messager  de  l'histoire  fju'on  appelle  le  Journal. 
Plus  tard  enfin,  quand   la  soi  iélé  romaine 


s'est  dévon-o  elle  même,  quand  les  vieux 
dieux  se  sont  enfuis  ]»our  faire  pi  ice  au  l)ieu 
deTICvant-'ile,  savez-vmis  i|ui  nous  retrouvons 
parmi  les  fondateurs  du  journal  ?  Saint  Pierre 
et  saint  Paul;  saint  Paul  surtout,  cet  linmmc 
si  habile  à  consliluor  l'auloiité.  A  ce  niomrnl 
solennel,  tous  les  ap^lres  sont  des  jouinalis- 
tcs,  leur  journal  existe,  A<ia  ajjostohrirni ,  el 
c'est  ainsi  seidement  parli  parole  écrite  et  par- 
lée que  l'Kvangile  est  devenu  la  croyance  ca- 
tholique; il  fallait  se  faire  entendre,  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre  ,  et  il  Ji'y  avait  que  ce 
moveii-là.    Le  Maiire    lui-même    l'av.-iil  dit, 


Lumière  cl  l'uisMiicc.  Dessin  dr  Paiiiiiicl. 


qu'il  nt  fallait  pas  nieltre  la  linnirre  sous  le 
boisseau. 

Un  homme  (pii  est  en  même  lcini)s  nn  ilcs 
membres  les  plus  savants  de  r.Vcadémie  des 
iiiscriiitions  et  belles-lettres  et  l'un  di's  plus 
graves  journalistes  de  ce  lemps-ci,  M.  Victor 
I.«clerc,  voulant  retrouver,  lui  aussi,  les  litres 
de  celle  généalogie  perdue,  a  fait  en  ce  genre 
de  piquantes  ilérouverles;  il  a  découverl  des 
journaux  de  la  première  année  di-  Itonie.  il  a 
suivi  tanl  i|u'il  a  [)U  les  lignes  d'airain,  .à  moi- 
tié effacée.',  des  t.-dijes  annuaires,  il  a  retrouvé 
les  prodige-i,  les  déjwnses  de  l'Klat,  la  ni'.rl  de 
Virginie  qu'il  faut  arracher  à  la  brutalité  d'Ap- 
piu»  Claudius,  toutes  les  éclipses  qui  élaicnl 
un  si  grand  sujet  d'épouvante,  les  .ntalues  ac- 
conlé«-s  aux  citoyens  tués  injusiemeni,  la  pluie 
do  lait  el  de  sang  nous  le  consulat  de  Marcus 
Asilius,  le  procès  de  Valérius  Triarius  contre 


Scaurus,  accusé  de  concussion  devant  (3alon  le 
préleur;  il  a  fouillé  dans  les  actes  de  la 
ville,  dans  le  gouvernement  im])érial  ,  il 
a  retrouvé  li's  insultes  conlre  Livic,  la 
mère  de  Tibère,  l'n  jour  un  architecte  re- 
dresse un  gran<l  portique  de  Home  qui  s'en  al- 
lait d'un  côté,  toute  la  ville  crie  au  miracle; 
mais  l'empereur,  jaloux  <lu  succès  de  l'artiste, 
ne  veul  pas  i|ue  son  nom  soit  inscrit  dans  le 
journal  :  la  ]irécaulion  a  réussi,  l'arcliilecle  esl 
resié  inconnu.  (>'esl  ainsi  que,  dans  la  gazelle 
de  Henaudol,  sous  le  roi  I,ouis  XIII,  quand  la 
propre  mère  du  roi  est  envoyée  en  exil,  ijuand 
elle  meiiii  dans  cet  exil  loin  do  son  fils,  vouR 
ne  trouvez  pas  une  sctile  fois  le  nom  de  la 
reine,  (1  ce  point  (pi'il  n'est  pas  même  fait  mention 
de  celle  mort.  Tous  les  despotes  se  resseinlilenl 
dans  leur  desp<ilisme,  comme  tous  les  l.Aches 
journaux  se  ressemblent  dans  leur  lAchclé. 
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Ed  p<^Déral,  cci|ur  nous  appelons  aujourd'hui 
1«-  fait  Paris.  Ii»s  histoires  de  la  rucol  du  car- 
refour, jardius  |)uhiir>.  maisons  à  «-lever,  arcs 
de  Irioiiiphe  ii)lermiiial)le>,  aiiliquilés  de  tout 
genre,  itlwndent  el  devaient  abonder,  dans  les 
journaux  romains,  écrits  sous  les  enipi^reurs. 
Vous  avez  l'histoire  du  chien  de  ."^aliinus.  le 
conspirateur,  ([ui  accompagne  le  corps  de  s<jn 
m.altre  aux  f-'éinonies,  en  poussant  des  cris 
plaintifs  ;  vous  avez  l'histoire  du  phénix  apporté 
dans  Rome  et  exposé,  par  les  ordres  de  1  empe- 
reur Claude,  à  l'admiration  de  tous  ;  vous  avez, 
comme  aujourd'hui  encore,  l'histoire  des  prands 
i-l  des  petits  levers,  chez  les  peuples  (|ui  ont 
une  cour  et  une  royauté  ;  chai|ue  matin,  on 
écrit,  dans  les  journaux  de  la  ville,  les  récep- 
tions de  l'impératrice  .\grippiue.  Aujourd'hui, 
l'empe  eur  élève  un  amphiihéAlre  au  Champ 
de  Mars;  le  lendemain,  Poppée,  sa  maîtresse, 
est  placée  parmi  les  déesses  de  l'Olympe.  Voici 
maintenant  j>our  le  feuilleton  dramatii[ue,  qui 
n'est  pas  inventé  d'hier,  et  vous  allez  voir  que 
c'étaient  de  rudes  comédiens,  dont  on  ne  pou- 
vaitguère  parler  en  plaisantant. /'cf/tj,  cocher  de 
la  faction  rouge,  ai/ant  été  mis  sur  le  htkher, 
vn  de  ses  partisans  se  jeta  dans  les  flammes 
pour  ne  pas  surrirre  à  l'histrion  qu'il  adorait  ; 
ce  qtit  toyant,  la  faction  bleue,  pour  diminuer 
cette  gloire  de  la  faction  rouge,  prétendit  que  l- 
fanatique  oi  question  était  irre,  quand  il  s'était 
jeté  dans  les  /lummes.  Vous  pourriez,  aujour- 
d'hui, allumer  un  grand  bûcher  el  y  jeter  en 
même  temps  toutes  les  chanleu.ses  cl  toutes  les 
danseuses  de  l'Opéra,  tous  les  tragédiens  el 
les  coini(]ucs  du  ThéAtre-Français ,  que  du 
diable  si  jjas  un  de  leurs  auditeurs  se  jellerail 
ilaiis  le  bi'iehi-r  [wiur  les  suivre.  —  D'où  il  suit 
que  le  journal  e.^l  de  toute  aiiliipiilé,  c'a  été  la 
forme  première  de  l'histoire  ;  e'élail,  en  efTcl, 
la  laçon  la  plus  commode  el  la  plus  simple  ]iour 
la  bien  écrire,  l.e  ])1uh  ^rand  nombre  de  nos 
chroni(jue8  nationales  esl  écrit  bous  la  forme 
du  Journal  :  iJiarium,  jour  par  jour.  Dans  les 
premiers  siècles,  il  n'était  pas  de  bourgeois, 
quel(|ue  |ieu  clerc,  ipii  n  écrivit  sur  la  marge 
de  tton  tniitsel  l'ordre  chronologique  des  événc- 
menlH  >pji  I  intéressaient,  le  prix  des  denrée», 
l'état  des  s,-ii>>ons,  la  naissance  du  daupliiu,  la 
mort  du  roi,  le  mariage  de  ses  propres  enfants, 
à  lui  bourgeois.  Déjà,  bous  le  K'gne  de  Char- 


les VI  et  sous  le  règne  de  ('harles  VII,  vous 
avez  un  véril:ilile  journal,  il'une  tiés-i;rande 
imporianre,  \e  Jiiurnul  d'un  bourgeois  de  Paris. 
Cette  hisluiie  a  été  coin]»osée  d'une  façon  singu- 
lière :  ce  fut  d'abord  un  cahier  blanc,  où  cha- 
cun était  admis  ix  écrire  ses  jiropres  réilexions  ; 
on  y  reconnaît  évidemment,  a  leur  :  tyle  et  sur- 
tout à  leurs  ]>assions,  le  bourgeois,  le  clerc  de 
l'Université,  le  prêtre,  le  capitaine  de  la  milice. 
Vous  avez  aussi,  et  c'est  un  terrible  journal, 
la  Chronique  .scandaleuse  du  roi  Louis  XI, 
écrite  par  le  greffier  de  l'InVel  de  ville,  Jean  de 
Troyes,  parent  du  chirurgien  Jean  de  Troyes, 
qui  joua  un  assez  grand  rôle  dans  la  guerre  des 
Armagnacs  et  des  Bourguignons  :  mais  (ju'esl- 
ce  (|ue  la  Chnmiçue  scandaleuse  du  roi 
Louis  XI,  comjwrée  à  la  Chronique  scandaleuse 
el  sanglante  de  l'empereur  Commode,  quand  il 
avait  soin  de  faire  inscrire  dans  les  actes  de  la 
tille  la  liste  entière  de  fes  débauches,  de  ses 
cruautés  ,  de  ses  exploits  de  gladiateur  et 
d'homme  infime  !  Aussi  le  même  journal,  car 
c'est  là  encore  la  grande  puissance  du  journal 
de  se  survivre  à  lui-uiénie.  de  [louvoir  se  purger 
le  lendemain  de  sa  bassesse  de  la  veille,  s'écrie- 
l-il,  quand  l'empereur  Commode  esl  tombé  : 
«  Pour  l'ennemi  de  la  jatrie,  point  de  funérail- 
les, point  do  londieau  pour  le  parricide  1  Sur 
la  claie  !  aux  gémonies  !  mettons  en  pièces  le 
glailiiileiir,  le  bourreau  du  sénat!  Point  de  i)i- 
lié  !  \'ive  Perlinax  !  vive  Pertiuax  l'empereur! 
vivent  les  cohortes  ))rétoriennes  !  vivent  les  ar- 
mées romaines  !  vive  la  pitié  du  sén.il!  »  Il  n'y 
a  que  le  journal  pour  parler  ainsi,  il  n'y  a  que 
le  journal  qui  trouve  toul  de  s'.iite  ces  vigou- 
reux accenls  d'une  indignation  empruntée  à 
l'Ame  des  ])enples;  il  fra])pe  ]ilus  fort  et  jilus 
vile  (pie  1  histoire,  s'il  ne  friqipe  p.Ts  plus  juste; 
il  résume  toutes  les  pa.ssionsdu  moment,  l'en- 
Ihousiasme  de  la  foule  et  ses  colères  ;  il  est  tou- 
jours srtr  d'être  aussi  juste  que  les  peuples  aux- 
(piels  il  commande  ;  il  exalte  le  vainqueur,  il 
brise  le  vaincu,  il  s'attache  à  la  claie,  il  s'attelle 
au  char  de  triomphe  :  il  esl  comme  l'écho  vi- 
vant et  fasciné  de  ti-ules  le  bassesses  de  l'his- 
toire ;  cl,  lorsque  toutes  ces  passions  sont  mor- 
tes, lorsque,  ji.ir  la  seule  force  du  bon  sens  el 
de  la  loi,  chacun  esl  remis. ^  sa  jilace,  le  vaincu 
cl  le  vain(|ueur,  le  bourreau  et  la  victime,  où 
donc  voulez-vous  que  l'histoire  aille  les  retrou- 
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ver  toutes  ces  passions  éteintes,  sinon  dans  les 
cendres  qu'elles  ont  laissées  après  elles '?  Or 
la  cendre  de  Thisloire,  c"esl  le  journal.  Vous 
avez  encore,  et  c'est  un  journal  très-curieux, 
le  journal  de  Louis  de  Savoie,  véritable  gazelle 
de  cour;  le  journal  d'Estoile,  véritable  journal 
à  la  main,  dont  plusieurs  copies  couraient  dans 
les  familles  de  magistrature.  Ce  journal  ren- 
ferme plus  d'un  siècle,  mais  surtout  les  règnes 
de  Henri  III  et  de  Henri  IV.  Le  seizième  siècle, 
aventureux  et  voyageur,  s'inquiétaut  à  la  fois 
du  passé  et  du  présent,  du  vieux  monde  et  du 
nouveau  monde,  avait  adopté  avec  une  grande 
ferve'.u-  cette  forme  iacile  de  raconter  ses  émo- 
tions ,  ses  découvertes ,  ses  batailles.  Ainsi 
vous  avez  le  voyage  de  Louis  XII  en  Italie,  de 
Charles  VIII,  d'André  de  la  Ville,  Villeneuve, 
Jean  d'Autun  ;  eu  suivant  toujours  cette  ligne 
de  l'bistoireau  jour  le  jour,  vous  retrouvez  pour 
la  première  fois,  avec  uue  forme  régulière  et 
périodique,  laC/»'o?io?o^/e  novennaire  etsepten- 
uaire  de  Palma  Caijet,  continuée  par  le  Mer- 
cure français  pendant  quarante  ans,  et  publiée 
par  le  libraire  Riclier  depuis  1609. 

Mais  déjàle  journal, comme  le  représentant  des 
passions  de  chaque  jour,  s'était  révélé  à  la  France 
d'une  façon  bien  plus  formidable  ;  nous  voulons 
parler  du  pamphlet,  cette  terrible  menace  et  dé- 
fense de  tant  d'hommescourageux,  qui, n'étant 
ni  magistrats  ni  capitaines,  voulaient  cependant 
entrer  d'une  façon  ou  de  l'autre  dans  les  affaires 
publiques  ;  sous  ce  rapport,  et  si,  en  effet,  vous 
définissez  la  presse  comme  on  peut  la  définir, 
la  parole  ailée,  il  faut  compter  que  le  premier 
c|ui  ait  déchaîné  la  parole  en  ce  monde,  c'est 
Lulher.  Il  est  bien  remarquable,  en  effet,  que 
la  presse  et  Luther  soient  venus  à  la  même 
époque,  l'un  pour  tout  briser,  l'autre  pour  tout 
débattre  ;  ce  sont  là  deux  révolutions  qui  se 
tiennent  comme  la  boussole  et  la  découverte 
du  nouveau  monde!  il  faut  donc  remonter  dans 
les  premières  et  nébuleuses  clartés  du  seizième 
siècle,  pour  remonter  jusqu'à  l'origine  du  jour- 
nal en  France.  C'est  la  lutte  qui  commence, 
pour  ne  plus  s'arrêter  jamais,  entre  l'autorité 
et  la  résistance,  entre  le  bourgeois  et  le  gentil- 
homme, le  moine  et  le  prêtre.  Voilà  encore  un 
grand  journaliste,  ce  Lulher.  Une  grande  voix, 
un  beau  visage,  uu  caractère  passionné,  une 
<\me  forte,  un  immense  orgueil,  cette  chose  in- 


dispensable à  tout  homme  qui  veut  renverser 
et  détruire,  voilà  Luther;  ilaaffrauchi  à  la  fois 
la  parole  parlée  et  la  parole  écrite;  soudain 
l'Europe,  ainsi  frappée,  se  réveille  et,  dans  sa 
première  épouvante,  elle  prête  l'oreille  à  ses 
étranges  discours  :  qu'est-ce  donc?  la  cour  de 
Rome  n'est  plus  que  la  grande  2}rostilue'e  ;  les 
prélats  sont  des  loups  détorants  ;  les  moines, 
des  sépulcres  blano/iis  !  Cet  homme  arrive,  qui 
brise  toutes  choses,  le  célibat  monastique,  les 
vœux  monastiques,  l'abstinence  de  la  viande, 
l'invocation  des  saints;  il  ne  \eut  plus  ni  pape, 
ni  cardinaux,  ni  moines,  ni  abbés,  surtout  il 
proscrit  la  confession,  il  met  à  l'index  le  libre 
arbitre,  il  proclame  que  la  Bible  est  tout  le 
dogme,  toute  la  croyance,  toute  la  liberté,  toute 
la  philosophie  humaine.  «  Oh!  dit-il  avec  cette 
voix  qui  frappe  Rome  au  cœur,  comme  un  souf- 
flet vous  frappe  au  visage,  ce  que  c'est  que  la 
parole,  ce  que  c'est  que  l'écriture  !  je  n'ai  pas 
encore  mis  la  main  à  la  moindre  pierre,  je  n'ai 
incendié  aucun  monastère,  et  déjà  tous  les  mo- 
nastères s'écroulent  par  la  force  de  ma  parole 
et  de  ma  bouche!  »  Une  fois  la  discussion  en- 
trée dans  le  monde  par  cette  porte,  vous  com- 
prenez (ju'il  était  impossible  de  l'arrêter.  Lu- 
ther a  mieux  fait  que  fonder  le  journal  en 
Europe,  il  est  le  père  de  la  controverse.  Quand 
il  mourut,  il  n'y  avait  plus  ni  vrai  ni  faux, 
tout  était  à  refaire,  à  prouver;  il  laissa  l'Eu- 
rope divisée  en  deux  parts  qui  ne  se  rapprochè- 
rent jamais  :  d'un  côté  la  Bible,  de  l'autre  côté 
l'Évangile;  ici  le  pape,  là-bas  Lulher;  d'un 
côté  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  d'un  autre 
côté  la  France  et  l'Espagne,  Rome  au  milieu. 
Au  même  moment  commencent  à  s'étendre, 
comme  fait  une  tache  de  vieux  sang,  toutes  les 
rivalités  étrangères,  et  toutes  les  rivalités  in- 
testines qui  ont  été  toute  notre  histoire.  De- 
puis le  seizième  siècle,  l'unité  est  rompue, 
l'unité,  ce  rêve  de  Charlemagne,  appuyé  et  sa- 
cré par  l'Église;  c'en  est  fait,  l'histoire,  qui 
avait  été  d'abord  uue  légende,  l'histoire  devient 
un  pamphlet;  toutes  les  puissances  du  monde 
s'écrivent  et  se  répondent  à  haute  voix  en  pré- 
sence des  peuples  étonnés  d'entrer  ainsi,  pour 
la  première  fois,  dans  les  disputes  et  dans  les 
secrets  de  leurs  maîtres.  Chose  étrange,  le  si- 
lence qui  pesait  autrefois  sur  toutes  affaires 
politiques,  le  silence  du  vieux  sénat  romain, 
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se  rompt  (nul  d'un  couii  pour  no  plus  jamais 
revoiiir,  LuiIkt  a  accumpli  a  (oui  jamais  If  r6\f 
iuleiTom|m  de  César,  la  publiciU'  dans  la  poli- 
li»iuc.  Krauçiùs  1",  le  roi  de  Bavard,  attaque 
Charles-Quint  ])ar  1  épée  d'al)ord.  par  la  parole 
ensuite;   il  apix-lie  à  son  secours,  noii-seule- 
nieul  K'S  soldats,  mais  encore  les  écrivains  de 
la  France.  (^harlcs-Uuinl  répond  à  François  1'"'' 
I«r  l'épée  et  par  la  parole  tout  à  la  fois,  et  ainsi 
voilà  le  jR-uple  en  coutacl  avec  ses  maîtres: 
voilà  les  maîtres, 
C0S  imprudents  ! 
ipii  prennent  les 
sujets  pour  ju(.'es 
de     leurs     que- 
relles.     Aussi 
bien,     lorsqu'on 
I78<.t    le     peuple 
cul  bien  entendu 
tous  ces  discours 
jKiur    el    contre, 
l'envie    lui    vint 
de    formuler    ta 
sentence,  cl  alors 
il    dit    à    toutes 
les    parties    (|ui 
étaient  on  cause, 
au  roi  de  Franco 
et  à  tous  les  rois 
de    l'Furopo,  au 
pape  el    à   l'eni- 
jicrcur  :    «  Vous 
avez    lorl ,    c'est 
mni   (pli   ai    rai- 
son!   »   et    de    son    geste     il     los    lirisa. 

l'.t  note/,  bien  (pie  le  pamphlet,  tout  au^'si 
bien  i|uc  le  journal,  à  chai|uo  insl.uii,  rollolo 
(îdolcmenl  rt'-poi|uo  au  milieu  de  laquelle  il 
('■lève  sa  voix  stridente;  colle  grande  dispute 
des  prolestants  et  des  (*alholiipies  fait  lever  on 
l'Vaucc  autant  do  jiamphlols  nouveaux  ipie  do 
nouveaux  crimes.  Sous  Cliarlos  IX,  ce  sont  los 
théologiens  (|ui  se  di.sputont,  el  ils  se  dispu- 
lonl  tout  à  fait  à  la  façon  des  llK^dn^'iens,  par 
la  satire,  jmr  la  violence,  par  la  calomnie,  el 
cunn,  rpiand  ils  n'onl  plus  d'injures  à  se  dire, 
|iarlc  meurtre.  UionlAI,  (juand  séh'vo  dans  le 
inon<lo  |Ktliliquo  t'.alhorino  do  M('(licis,  colle 
froiilc  él(-vo  do  Machiavel.  quan<l  lo  danger 
grandit  on  H'annhlissjinl,  quand  ce  no  sont  |ilus 
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ipielipios  malheureux  hérétiques  qu'on  me- 
nace, mais  bien  la  t('^lo  de  la  naiion.  ipiand  la 
Sainl-liarlhéleniy,  celle  immense  et  ineffaçable 
tache  de  sang  inscrite  au  fronl  de  notre  his- 
toire, se  fut  levée  dans  l'ombre  menaçante, 
alors  lo  {vimphlel  s'éleva  aussi  comme  los  évé- 
nemenls  donl  il  parle,  comme  les  hommes 
qu'il  censure.  .Mors  luraisseut  de  vraiment 
grands  écrivains  el  de  vraiment  grands  satiri- 
ques, en  un  mol,  tous  les  hardis  ligueurs  dont 

les  paroles  loni- 
baieul  sur  les 
Ames,  comme  au- 
tant de  torches 
brillantes  sur  des 
gerl)es  de  blé. 
Ainsi  donc,  voici 
la  satire  à  la 
hauteur  de  toutes 
les  télés  aussi 
bien  (|ue  le  poi- 
gnard est  au  ni- 
veau de  toutes  los 
jHiilrines.  Voici 
que  les  gouver- 
nants se  soûl  ha- 
biluos  bien  vite 
a  entendre  mau- 
dire ceux  qui  les 
gouvernent ,  le 
combat  est  dans 
la  chaire  élevée 
au-dessus  de 
toute  censure,  le 
comb.'il  est  dans  la  rue,  le  combat  esl  iku- 
loul;  on  cric,  on  s'accuse,  on  s'atla(pie; 
bien  |ilus,  on  se  révolte,  el  dans  cette  triple 
mêlée  de  la  plume,  du  sermon  et  de  l'impri- 
merie, dans  cette  arène  cpii  mono  nu  triom- 
phe el  (pii  m('no  au  s\ij)plice,  souvent  au  sup- 
jtlice  et  au  Irinmpho  tout  à  la  fois,  voici  ve- 
nir un  honniio  d'une  haute  probité,  d'une 
science  inlinio,  d'un  génie  dévoué,  un  citoyen 
noi  cl  forme,  nu  chrôlioii  sans  fanatisme,  un 
grand  homme  poul-étro,  Henri  Kslieiinc  II,  lo 
(ils  de  Hoberl  Kslionnc  I",  le  pclit-fd»  de 
Henri  Dslieuue  I"';  car  dans  celte  famille  de 
grands  im[irimotirs,  c'est  comme  une  illustre 
famille  ro\alo  doiil  il  no  faut  pas  confundro  los 
iiioinbios  glorieux.  Celui-là,  cnmnio  il  était  l<- 
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plus  courageux  el  le  plus  savant,  cl  le  plus  i 
grand  écrivain,  et  le  plus  prévoyant  de  tous,  | 
saltaque  à  la  plus  puissante  de  toutes,  à  Ca-  | 
iherine  de  Médicis,  sans  liop  penser  au  sup-  \ 
plice  qui  attendait  dans  ce  temps-là  les  pam-  j 
phlétaires  trop  hardis,  cl  à  ce  pauvre  petit  I 
libraire  qui  venait  d'être  pendu  par  ordre  de  la  | 
veine,  paujjercuhcs  llbrariits,  comniedilM.  de  | 
Thou.  Or  vous  pouvez  penser  ce  que  devait  \ 
être  un  pamphlet  écrit  par  l'honuiie  qui  a  lu  i 
Suétone,  qui  a  traduit 
Sophocle  et  (jui  sait 
Tacite  par  cœur. 

Nousarri  vous  ainsi, 
car  malheureusemeut 
l'espace  nous  manque, 
au  plus  magnifique 
article  de  journal  qui 
ait  jamais  été  écrit 
dans  aucun  siècle  et 
dans  aucune  langue, 
à  la  satire  Ménippée  ; 
jamais  la  presse  po- 
pulaire, jamais  la  sa- 
tire jetée  à  la  foule, 
n'ont  produit  une  plus 
grande  page,  n'ont 
porté  des  coups  plus 
terribles  ;  c'était  tout 
simplement  nue  révo- 
lution qui  s'opérait, 
c'était  quelque  chose 
comme  la  charte  de 
Saiut-Ouen  ;    mais  il 

ne    fout   pas   attendre    que   le    journal    aura    H 
souvent   de   ces  bonnes  fortunes-là.  11  y  eut    j! 
donc  à  ce  moment  de  l'histoire  de  France  une    il 
halte   dans   la   satire.    La    Ménippée   prépara    H 
l'avènement  de  Henri  IV,  tout  autant  que  la    \ 
bataille  d'ivry  ;    enfin  Henri  le  Grand  arriva    ; 
pour    fermer    les    plaies    de    la   France.    Un    H 
instant    les    partis    s'arrêtent   tout    haletants    ]\ 
dans  le  chemin  qu'ils  ont  fait  en  pure  perte,    M 
les  haines  religieuses  paraissent  endormies  ;  ne    n 
faut-il  pas  donner  le  temps  à  Ravaillac  d'aigui-    ; 
ser  son  poignard?  Tout  fait  silence   dans  ce    H 
désolé  royaume  de  France,  plus  d'injures,  plus    I 
de  clameurs,  plus  de    pamphlets,  chacun   est    \\ 
occupé  à  panser  ses  blessures.  La  France  en-    n 
lière  lève  les  yeux  vers  le  ciel  ou  plutôt  vers  le    i  l 


P.  Morat.  Dessin  de  Housseau 


i    blanc  panache   d'Ixry,  qui   l'abrite  sous  sou 
i    ombre  fécondante  :  mais   tout  à   coup  la  tète 
;    royale  qui  le  portait  si  haut,  le  blanc  panache! 
;    elle   tombe  ;  c'en  est  fait  alors  ,   la  France  a 
I    perdu  son  guide  des  champs  de  bataille  et  son 
I    espoir  dans   la  paix:  le  Henri  le  Grand,  à  la 
\   barbe  déjà  grise  ,   est  mort  assassiné  par  un 
I    pamphlet,  comme  est  mort  le  Valois,  comme  a 
i    manqué   mourir  Louis  XV  plus  tard,  comme 
i    est  mort  M.  le  duc  de  Berry;  car  vous  remar- 
querez (jue   tous  les 
assassins  de  rois  sont 
de    grf.nds  lecteurs  : 
un  pamphlet  se  ren- 
contre dans  leur  mai- 
sou,  sous  leur  chevet, 
sous  leur   piie-Dieu. 
Alors,  à  la   mort   du 
Béarnais,  toute  émo- 
tion se  ranime,  toute 
faction    recommence, 
mais  cette  fois,  soyez 
tranquilles,   on  ne  se 
Ijattra  plus  pour    les 
idées  religieuses;  déjà 
sous    la    régence    de 
Jlarie  de  Médicis,  la 
reine     aux     belles 
mains,  mais  si  faibles, 
le  peuple  est  à  bout  de 
religion,  il  s'est  tant 
battupour  la  croyance, 
il  a  été  si  fort  ballotté 
du  pape  à  Luther,  de 
Luther   à  Calvin,  de    Rome   à  Genève,  il  a 
versé  tant  de  sang,  il  a   été   témoin   de   tant 
d'apostasies,  il  a  si  bien  compris  que  la  Ligue 
était  une  chose  abominable,  il  s'est  repenti  si 
fort  d'avoir  fermé  ses  portes  à  Henri  IV  qui  lui 
donnait  du  pain  !  Enfin  il  a  été  frappé  au  cœur 
par  le  poignard  de  Ravaillac  ;  avec  Henri  IV  s'est 
envolée sadernière croyance.  Voilàdoncde  nou- 
velles passions  qui  entrent  eu  jeu  :  ou  se  battra 
toujours,  mais  pour  d'autres  motifs  moins  sé- 
rieux ;  les  vieux  fanatiques  de  la  Ligue,  qui 
regrettent  leur  jeunesse  perdue  à  ces  batailles, 
aiment  mieux  voir  leurs  enfants  débauchés, 
joueurs,  duellistes,  coureurs  de  jolies  filles  et 
d'aventures  galantes,  que  de  leur  voir  commen- 
ter l'Évangile  el  la  Bible,  le  fusil  à  la  main  cl 
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le  pf>ignanl  au  c6U-.  Oui  ces  vioux  ligueurs  dc- 
vi-nus  s;»pos  «^Inionl  conlPiils  de  la  fulic  (ic  i-c-; 
i'iifaiil>  ;  la  caquf  ur  sfHlaH  pins  If  hxireng,  pjis 
plus  de  leur  cd(<>  que  du  côlé  de  Henri  IV.  Si 
Paris  vaul  une  iiiessK?,  se  disaient  ils,  une 
messe  ue  vaut  i>as  (ju'un  enfant  livre  son  frère, 
qu'un  père  égorge  son  fils;  une  messe  ne  vaul 
pas  que  Paris  mange  ses  morts  faute  de  pain  ; 
une  me5<e  ne  vaul  pas  qu'on  égorge  M.  l'ami- 
ral de  Ciiligny  dans  ;-a  maison;  il  nous  faut  du 
repos  avant  de  mourir;  et  voilà,  en  efTel  nos 
fanatiques  qui  se  reposent  sur  le  doute,  cel 
oreiller  si  bien  fail  pour  bien  dormir. 

C'est  ainsi  que  laulorité paternelle, jusqu'a- 
lors si  sévère  en  France,  se  relâche  tout  d'un 
coup;  ceci  vous  explique  les  faiblesses  de  tant 
d'honnêtes  lx)Uigeoi<  pour  leurs  enf.uits,  ces 
faiblesses  dout  Molière  devait  faire   son  profil 
plus  tanl;  ceci  vous  ex]'lii]ue  aussi  conuncnl 
la  chaise  à  porteurs  de  Marion  Delorme,  la  cour- 
tisane, était  entourée,  en  plein  jour,  d'autant 
de  llalteurs  que  la  litière  de  Monsieur  le  car- 
dinal de   Hichelieu.  Allons   donc,  un  peu  de 
trfve,  la  bataille  n'est  plus  dans  la  rue,  le  peu- 
ple eu  a  assez  pour  cette  fois,  il  n'est  plus  en 
train   de  se  battre;  i)ailez-lui   de  déchirer   de 
ses  mains  le  niaiéchal  d'Ancre  e*.  sa  femme,  à 
la  bonne  heure;  ce  n'est  pas  s'enlr'éporger  cela, 
c'est  égorger.  Messieurs  de  la  noblesse,  battez- 
vous  entre  vous,  à  votre  tour,  le  jieuple  vous 
regardera  faire;  el,  en  elfel,  voilà  nos  gentils- 
hommes ruinés  jiar  la  guerre  (Henri  le  Grand 
les  avait  assez  mal  payés),  qui  se  battent  pour 
toutes  les  places  du   royaume.  Chacun    veut 
arracher  à  cette  faible  réjjeute  i|uelques-unes 
do  SCS  dépr)uilles,  jusiju'à  ce  (|ue  la  faiblesse 
cl  la  puissance  de  la  mère  passent  aux  mains 
de  Louis  XIll.  Ici  nous  ronlrims  plus  qur  ja- 
mais dans  notre   sujet,  car   à  ce  moment  de 
rhi-^tnircesl  fnndé  \\\\  journal  ré(:ulier,  intitulé 
h  Mercure  de  France,  et  comme   i-i  jauKiis  le 
journal  ne  devait  d<*roger,  vous  verrez  tout  à 
l'hcuie  ipiel   était  le  fondateur  du  Mercure  de 
France.  ICn  même  lem])s  s'établit   chez  nous 
une    chose  qui    a    p-irliculii-remenl     favorisé 
l'établissement  f\   la   fondation   d'un  journal 
en    Fraiin-,    ji-    veux   parler   de   celle  surces- 
sion   non   interrompue  ju!-rpi 'a  Louis  XIV,  el 
de  LouiH  XIV  jusqu'à  Bonaiiarte,  de   favoris 
et  de  minislrcH  tout  puissants,  tour  à  tour  l'ap- 


pui, la  haine,  le  méprisou  la  pitié  de  la  France, 
pou\oirs  éphémères,  rarement  aimés,  vite  ou- 
bliés, regrettés  parfois,  ce  qui  e-t  rare.  Ceci, 
vous  le  savez,  s'appelle  :  la  fiction,  ('e  qu'on 
n'ose  dire  au  roi,  on  le  dit  à  son  ministre,  à 
son  favori,  à  son  conseil.  Rien  n'est  plus  com- 
mode pour  le  journal  que  cette  fiction,  c'esl 
'I  un  marchepied  du  haut  duquel  la  jiresse  peul 
abattre  les  plus  hauts  pavots  de  Tanjuin;  le 
ministre  est  pour  la  presse  le  bouc  émissaire 
de  la  royauté,  c'est  lui  qui  reçoit  toutes  les 
injures  (]ue  l'on  dit  au  roi,  c'est  lui  qui  isl 
vaincu  quand  le  roi  est  vaincu;  eu  revanche, 
c'e.-l  le  roi  qui  triomphe  à  sa  place  :  injures, 
calomnies,  menaces,  journaux,  pam|ihlets,  tout 
revient  de  droit  au  minisire,  même  quand  il 
est  soutenu  p'ir  l'opinion  publique;  l'opinion 
publi(iue  ue  le  défend  pas,  par  la  raison  qu'il 
n'y  a  que  les  pouvoirs  légitimes  el  héréililaires 
qui  n'excitent  pas  l'envie.  (Juaut  à  l'homme, 
exposé  à  toutes  les  attaques,  c'est  à  lui  à  se 
défendre,  el  d'ordinaire  il  n'y  mampie  pas; 
de  celle  attaque  et  de  cette  défense  est  résujté 
le  double  mouvement  du  journal,  il  vil  encore 
sur  ce  mouvement-là  qui  n'est  pas  prêt  à  s'ar- 
rèler  de  sitôt. 

Nous  en  étions  tout  à  l'heure  au  Mercure 
français,  histuire  de  notre  temps.  Cette  histoire 
est  écrite  de  1631  à  IG33;  si  vous  la  lisez  avec 
attention,  vous  y  retrouverez  toute  l'époque  : 
Loi  contre  le  duel.  —  Loi  sonipliiaire,  por- 
tant défense  de  porter  or,  perle,  broderie, 
pierrerie.i,  el  mfme  le  roij  tint  si  ferme,  qu'il 
fallut  qu'un  prince  qui  rmilait  lui  parler  tJtâl 
ses  gants  oii  il  ;/  arail  de  l'or.  —  Voyage  des 
Espagnols.  —  Tm  découverte  de  la  cinquième 
partie  du  monde  appelé'  Australie.  —  Guerre 
du  roi  d' KxfMgne  et  du  duc  de  Saroie.  —  In- 
cendie du  Palais  de  justice.  VA  plus  loin  .•  Mort 
de  linriierell .  Nous  pouvions  bien  nous  douter 
que  Uarnevell  all.iit  mourir,  car  les  |iremières 
pages  du  Mercure  français  »onl  consacrées  À 
insulter  ce  grand  homme;  telle  esl  cependant 
la  simplicité  héroïcpie  d'une  |iai'eille  mort  (]ue 
le  journaliste  français,  homme  sans  talent  et 
Hans^t,^le,  ne  peil  ])as  la  raconter  sans  émotion. 
Lo<  moiii''res  détails  dt'  cette  heure  su])ième 
vous  apparai>-senl  dans  ces  pages  écrites  au  ha- 
sard. JiarneteU  arrite  sur  l'échu  fond,  dans  la 
cour  du  c/ia.iteau  de  la  Haye,  à  trois  hrures  du 
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matin  ;  il  est  vestu  d'une  robe  de  chambre  de  da- 
mas, de  feuille  morte,  le  pourpoint  de  satin  noir, 
son  baston  en  sa  main,  et  un  bonnet  de  satin  noir 
sur  sa  tête;  suivi  de  son  fidèle  serviteur;  le  der- 
nier des  trois  était  le  bourreau  d' UtrecM.  A  ces 
détails,  le  journaliste  se  seul  ému  malgré  lui,  el 
il  s'écrie  sans  avoir  peur  de  déplaire  aux  puis- 
sants delà  terre  :  0  Dieu,  quederient  VJionunel 
Cependant  Barnevelt  se  met  à  genoux  et  prie;  il 
ne  veut  voir  ni  sa  femme  ni  ses  en  faits.  Son  ser- 
viteur tire  alors  du  sac  de  nuit  un  bonnet  de 
velours  violet,  et  le  lui  abaisse  sur  les  yeux  en 
disant  :  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  pauvre 
j;«,7^('«;■/ Brave  journaliste,  ([ui  n'a  pas  peur 
de  déplaire  aux  Espagnols,  tout  puissants  à 
Paris.  Ainsi  est  mort  Barnevelt,  un  des  plus 
grands  esprits  de  V Europe.  Eu  fait  de  nouvelles 
littéraires,  vous  avez  dans  le  Mercure  français  : 
Le  poêle  lliéophile  est  chassé  de  France.  — 
Ballet  de  la  reine  :  Psyché.  —  Les  génies 
d'amour  :  au  nombre  des  pages  qui  jouaient 
dans  h  ballet,  était  M.  le  duc  de  montmorency. 
Eu  lui  nous  trouvons  une  petite  pièce  de  vers 
fugitifs  qui  vaut  certainement  toutes  les  pièces 
fugitives  de  ce  temps-ci  : 


Dois-jc  perdre  tout  mon  âge 
Sans  repos,  ni  liberté  ? 


Berger,  vous  étiez  volage. 
Mais  vous  êtes  arrêté. 

I).\M0X. 

k\i  moins  qu'on  me  fasse  entendre 
Pourquoi  je  suis  détenu. 

SYLVIE. 

Berger,  vous  me  vouliez  prcnilre, 
Mais  je  vous  oi  prévenu. 

11.4M0.\ . 

Pour  vous,  en  cette  contrainte, 
Je  meurs  la  nuit  et  le  jour. 


Ces',  de  regret  ou  de  crainte, 
Vous  ne  mourez  pas  d'amour. 


Qui  pourrait  sur  \otre  face 
Voir  les  lis  sans  vous  servir? 

SYLVIE. 

Mais  vous  avez  eu  l'audace 
De  \  ouloir  me  les  ravir. 


Et  après  ces  jolis  vers,  vous  lisez  tout  simple- 
ment  ceci    sans  autre  réflexion  :  Pillage   du 


maréchal  d'Ancre.  —  Mort  du  duc  de  Joyeuse. 
—  Mort  d'Etienne  Pasquier,  ce  même  Pasquier 
qui  disait  :  Si  j'avais  été  le  maître,  j'aurais 
fait  brûler  toute  la  famille  de  Ravailiac,  père, 
mère,  frères,  sœurs,  tantes,  jusqu'aux  arrière- 
petits-cousins. 

Arrive  alors  l'homme  qui,  en  France,  devait 
régulariser  toute    chose,   M.    le  cardinal    de 
Richelieu   lui-même ,    un   de    nos    ancêtres  ; 
c'était  un  homme  qui  prévoyait  tout,  très-versé 
dans  les  sciences  du  temps  présent,  qui,  n'étant 
encore  qu'évèque  de  Luçon,  avait  eu  à  souffrir, 
tout  comme  les  autres,  des  nouvelles  à  la  main, 
des   facéties   satiriques,  autrement  dit  caquets 
de  l'accouchée,  el  qui  enfin,  maître  de  la  France, 
voulut  (juc  le  journal  lui  appartint  comme  tout 
le  reste.  Il  trouva  sous  sa  main,  pour  le  servir 
comme  il  fallait  servir  le  cardinal,  un  homme 
alerte,  ingénieux,  prêt  à  tout,  nommé  Renau- 
dol.  Ce  Renaudol  était  né  à  Loudun  en  1381, 
el  savait  beaucoup  de  choses;  il  avait  eu  beau- 
coup d'emplois,  c'était  un  esprit  actif   et   re- 
muant, et,  quand  il  était  nécessaire,  il  arrivait 
jusqu'à  l'éloquence.  Il  avait  été  maître  d'école, 
puis  il  s'élait  lait  recevoir  doclciu-  à  la  faculté 
de  Montpellier,   puis   il  avait  inventé   toutes 
sortes  de  choses  i[ui  ont  été  inventées  depuis 
lui.  Les  bureaux  d'adresse  el  de  placement, 
les  Petites  Affiches,  le  mont-de-piété,  surtout 
les  consultations  gratuites;  mais  les  consulta- 
tions gratuites  avaient  soulevé  contre  Renaudol 
toute  la  faculté  de  Paris.  Guy  Patin,  qui  avait 
bien  de  l'esprit,  s'éleva  de   toutes   ses   forces 
contre  ce  giUe-métier  ;  il  eut  aussi  à  se  batailler 
avec  d'Hosier  le  généalogiste,  homme  puissant 
parce  qu'il  tenait  entre  ses  mains  toute  la  no- 
blesse de  France;  bref,  c'était  l'homme  qu'il 
fallait  au  cardinal,  du  reste  écrivain  assez  ha- 
bile  pour   ce    temps-là  :  écrivant  vite  et  d'un 
assez  honnête    français.  Le  cardinal  lui  confia 
la  rédaction  de  son  journal,  et  ce  journal,  qui 
s'appelle  la  Gazette  de  France,  pour  ceux  cjui 
savent  le  lire,  est  la  plus   terrible  histoire   du 
cardinal  de  Richelieu  qui  ait  été  faite.  Là  vous 
rencontrez,  adviruni,  cette  inaltérable  volonté; 
vous  retrouverez,  eu    le   cherchant  bien,  tout 
cet  homme  qui  a  brisé  les  protestants,  non  pas 
comme  catholique,  mais  comme  roi  de  France. 
Vous  savez  d'ailleurs  qu'il  y  a  tout  un  journal 
écrit  de  la  uiaiu  du  cardinal,  et  inlitulé  :  -four- 
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nal  fait  durant  le  grand  orage;  ce  que  le  car- 
dinal appelait  le  grau  1  orage,  la  cour  l'appelait 
la  jouroée  des  dupes,  et  elle  avait  raison.  Ainsi 
la  Gazette  de  France  a  été  écrite  sous  ses  yeux  : 
quel  livre!  Je  le  prends  au  hasard,  je  l'ouvre 
sans  trembler;  je  vais  y  trouver  la  pensée  du 
niaitre,   j'en  suis   sur;    sculemeul,   il  faudra 


savoir  deviner  même  le  silence  pour  retrouver 
dans  ces  pages  ce  qui  n'est  pas  imprimé,  pour 
rétablir  les  noms  omis  à  dessein;  ce  serait  là 
un  beau  travail,  si  l'on  avait  le  temps  de  le 
faire.  Le  voici  un  peu  fait  au  hasard  : 

''^juillet  X^'ii.  Le  sieur  ^l/a^^n»  (le  cardinal 
ne  se  doutait  guère  par  ([ui  il  serait  remplacé), 


Vuluiro  ut  Fa'io]i  à  lu  lueinière  repiésenlation  de  VMcossaise.  Dessin  île  J-J.  Graïuhillo  (page  3S3). 


assiste  des  gardes  du  comte  de  Soissons,  partit 
avant-hier  de  cette  ville  pour  s'en  retourner  à 
Rome,  aussi  satisfait  de  Sa  Majesté'  que  les  dames 
le  sont  de  ses  parfums. 

8  avril  de  la  même  année:  (L'anecdote  a  dû 
être  écrite  chez  Mariûu  de  Lornie.  j  De  Bude.  — 
Le  pacha  a  fait  présent  au  grand  seigneur  de 
qKator:e  filles  hongroises,  des  plus  belles  qui 
aient  été  prises  par  les  soldats  en  la  dernière 
course  qu'ils  firent  sur  nos  frontières. 

14  mai  1032.  [Celte  fois  nous  ne  plaisantons 
plus,  voici  la  nouvelle.  )  Le  lu?idi,  1 0  du  courant, 
sur  les  quatre  à  cinq  heures  d'après  midi,  le 
■maréchal  de  Marillac  eut  la  tète  tranchée  sur 


un  échafand  dressé  en  la  place  de  Grève,  joi- 
gnant la  jiorte  de  la  maison  de  ville,  en  une  des 
chambres  de  laquelle  il  avait  étéammené  en  ca- 
rosse  le  même  jour  sur  les  dix  heures  du  matin, 
du  bourg  de  Rueil;  cette  e.récution,  faite  à  la 
vue  déplus  de  cent  mille  Parisiens,  dont  la  cu- 
riosité fut  si  grande ,  que  telle  fenêtre  s'y  loua 
8pistoles;  en  la  68°  année,  moins  deux  mois,  de 
son  âge;  sa  tête  et  son  corps,  en  V instant  portés 
en  son  carrosse,  furent  enterrés  le  lendemain 
en  l'église  des  Feuillants,  près  celui  de  sa  femme 
dont  il  portait  encore  le  deuil,  n'ayant  laissé 
aucun  enfant. 

Vous  avez  aussi,  dans  la  mémo  année,  l'his- 


:mi« 
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loin*  de  la  balaille  de  Lulzfii.  oitlo  liriililc 
bataillf  de  deux  jours,  racoiilé»-  ei»  i]iiel(|iios 
ligues.  La  inorl  de  GusU«ve-Ad<ili>he  e*l  narrée 
saiis  trop  d'éiiioliou.  On  y  Irouve  iM.>uleiiieiit 
ce^  quelques  mois  à  sa  l<iuan^  : 

•  y/  araif  '  -  '  'Vs  dans  If  corps,  iinr  dans 
If  bras,  ft  .  I  sans  sou   liaruais  qu'il 

narait  pas  ru  It  tfmps  dt  r/lir,  tant  il  arai( 
hàtf  df  mfiifr  IfS  h-oitpfs  à  la  chnrgr.  ^ 

Vousavez  aussi  dans  celle  intime  année  ll»U"2, 
car  elleesl  cruelleineut  reinplie,  bien  d'aulres 
exéculious  aboniiualiles.  Lt  cheralifr  df  Jars, 
Ciiidaitin^par  h  sifiirdt  La/jftmas.  —  i'njfuiie 
garçoii.  df  sfi:f  it  dix-srpt  ans,  pfitdii  fl  brûlé 
pour  blasphftnt  ft  damnatioii  fx^crablf,  tt  sts 
dfux  frfrfs  pfndus  nranl  lui. —  Lf  supplier  d'un 
atocat  uati/  df  l'ougèrts,  brillé  pour  ntoir  in- 
sullé  HH  crucifix.  —  Un  des  pages  du  duc  de 
Luxembourg  est  décapité dan^s  le  grand  Châlflet 
dt  Paris,  pour  aroir  tué  un  p'Uissier,  ol  comme 
le  duc  de  Luxeml)i>urp  demandait  qu'au  moins 
sou  page  ne  fùl  pas  lue  en  public,  vous  avez 
un  arrêt  du  même  jour  par  le(|uel  la  cour  dé- 
pend de  fairf  Us  exécutions  autre  part  qu'aux 
pUtces  publiques.  En  même  temps,  vous  avez 
des  nouvelles  de  Dresde,  des  nouvelles  de 
Prapiie.  A  Drfsdf,  un  conspirateur  est  étranglé, 
la  seule  grâce  qu'on  lui  fit  fut  de  n'avoir  pas 
les  trois  doigts  coupés.  —  A  Prague,  il  y  avait 
dix  criminels  d  Jt'taf.  le  mtme  jour  neuf  des 
criminels  ont  été  traités  en  nobles  et  décapités 
sur  un  échafiaud  couvert  de  drap  noir;  quand 
le  dernier  des  neuf  monta  sur  l'échu fand,  il 
était  si  jeune  et  si  btau,  dix- huit  ans  à  jyeine, 
que  les  officiers  du  duc  de  Friedland  se  jetèrent 
aux  pieds  de  monseigneur,  demandant  la  grâce 
de  cet  enfant  :  mais  le  prince  fut  infiexible,  et 
le  pauvre  jeune  /lomme  fut  décapité  comme  les 
autres.  •  Voilà  des  histoire»  qui  devaient  plaire 
au  cardinal  de  Kirlieiieu;  voiià  des  averlisse- 
meiil»  dévères  que  la  noblesse  aurait  di^  com- 
|itendre,  mais  la  noblesse  ne  s;»vail  pas  lire 
encore,  elle  devait  apprendre  a  lire  dans  le 
journal  de  Maral. 

Hegardez  cependant  avec  quel  («nis  gène 
brutal  tous  ces  nobles  sonl  Irailés.  Le  roi,  chef 
de  l'ordre,  déclare  le  due  d'Js  Il/eu f  dégradé  de 
cet  ordre,  i-l  rien  de  plus.  Ociix  qui  s'en  voni 
cl  qu'on  ne  {«ul  ni  dégrader  ni  tuer,  ou  les 
condamne  a  être  tiiés  a  rjunlre  rlievaux  :  leuis 


membres  à  être  |Hirlés  au  lieu  le  plus  éniinent 
de  la  ville;  leurs  cliAteaux  et  prinrqtaleo  mai- 
sons démolis  de  (oiid  eu  comble;  louis  Lmis, 
coujjés  et  abattus,  et  le  reste  de  leurs  biens, 
coulisqué  au  iirofit  du  roi;  quant  au  cher  al  de 
bataille  du  baron  de  C'irey,  un  cheral  de  bataille 
sous  poil  noir,  il  ^crrira  a  la  conduite  de  la 
charrette  qui  conduira  le  coiipahle  à  iéchafaud. 
(le  terrible  cardinal.  quan<l  il  tenait  un  ennemi, 
déshonorait  même  son  cheval. 

In  ]ieu  plus  ba.s  voici  notre  honnne  qui  s'a- 
pitoie :  Ijf  neuf  du  courant  deux  demoiselle* 
(deux  fdles  nobles  furent  décapitées  an  carre- 
four Saint-Paul,  pour  crime  de  fausse  monnaie, 
le  courage  qu'elles  firent  voir  ayant  ravi  toute 
I  assemblée. 

.\ulre  histoire  de  \y'ù\'l.  Le  venant  autrefois 
des  gardes  de  la  reine  mère  [w  journal  ne  parle 
jamais  de  la  reine  mère  i]ue  dans  ces  sortes 
de  circonstances;  eut  la  tête  tranchée  au  carre- 
four de  Saint-Paul,  pour  aroir  semé  et  affiché 
des  libelles  contre  l'honneur  du  roi  et  de  ses  mi- 
nistres. Arrivent  le  même  jour  des  nouvelles 
de  l'inijuisitioii  il  lis|iagne.  L^  dernier  auto-da- 
fé  a  été  admirable  :  deux  échafauds  de  quarante 
pas  de  long  sur  vingt  de  large  a  raient  été  élevé*  ; 
sur  Iéchafaud  de  la  main  droite,  richement 
tapissé,  était  le  cardinal  Zapata,  inquisiteur 
général,  assis  au  plus  haut  degré,  à  .ses  cotés  le 
conseil  suprême  de  l'inquisition,  derrière  lui 
un  autel  sur  lequel  se  disaient  des  messes,  sur 
l'antre  éch/ifaud  étaient  assis  les  justiciables. 
A  sept  heures  lu  matin,  quarante-huit  crimi- 
nels choisis  d'un  plus  grand  nombre  d'autres 
réserrés  à  pareille  cérémonie,  furent  tirés  de  la 
maison  d'inquisition.  Premièrement  marchait 
une  procession.  In  croix  couverte  d'un  voile  noir, 
qmitre  statues  de  deux  femmes  échappées  des 
mains  de  l'inquisition,  et  condamnées  par  con- 
tumace, étaient  /xirtées  ensuite  ;  puis  deux  co/fres 
peints  de  flammes  dans  lesquels  étaient  les  sque- 
lettes  de  deux  criminels  morts  dans  les  prisons, 
suirnni  tous  les  antres  justiciables  virants; 
l'un  ne  parlait  </u  une  chandelle,  l'autre  une 
chandelle  et  la  corde  au  cou,  l'autre  vue  chan- 
delle, la  corde  et  des  mors  ft  des  bâillons  dans 
la  bouche  ;  à  d'autres  on  ajoutait  un  grand  ca- 
puchon en  carton  de  trois  quarts  d'aune  de 
haut;  d'autres  portaient  une  croix  verte  alla- 
chiée  entre  leurs  mains,  et  ainsi  jusqu'à  ce  que  la 


LE    JOURNALISTE 


367 


flamme  ait  consumé  tous  ces  misérables.  Ar- 
rivent à  la  suite  les  plus  atroces  détails.  Vous 
avez  eu  en  deux  mots  la  mort  de  Gustave- 
Adolphe,  vous  aurez  en  vingt  pages  les  crimes 
du  cardinal  Zapata ,  le  grand  inquisiteur. 
Arrive  enfin  la  mort  de  M.  de  Montmorency 
sur  Véchafaud^  cet  épouvantable  excès  du  pou- 
voir, ce  grand  seigneur  égorgé  comme  le  plus 
vil  des  criminels.  Vous  pensez  si  ce  fut  Là  un 
jour  d'épouvante  pour  cette  cour  et  pour  tout 
ce  qui  portait  un  grand  nom  dans  la  France  ; 
le  roi  lui-même  sollicita  en  vain  la  grâce  de 
son  cousin,  le  cardinal  fut  inflexible.  Mais  à 
peine  Montmorency  est-il  mort  que  son  bour- 
reau se  met  à  sourire:  Il  se  petit  toir ,  dit-il 
dans  son  journal,  si  nous  engendrons  ici  la 
mélancolie  [ici  c'est  la  cour),  par  le  ballet  que  le 
comte  de  Soissons  dansa  dimanche  dernier  au 
Loutre,  à  l'Arsenal  et  en  la  maison  de  ville, 
avec  une  telle  affluence  de  'peuple  que  dedans 
le  Louvre  seul,  il  n'y  avait  guère  moins  de 
quatre  mille  personnes,  la  plupart  personnes  de 
marque.  Et  le  bon  cardinal  vous  raconte  lon- 
guement tout  le  ballet  ;  le  sujet,  le  château  de 
Bicêtre  :  le  jour  était  figuré  par  un  grand  ta- 
bleau où  ce  château  était  peint,  ayant  le  soleil 
sur  son  horizon  et  autour  de  son  faite,  faisans, 
grues,  faucons  et  autres  oiseaux.  Sortirent  pre- 
mièrement du  château,  Vhôtel,  l'hôtesse  et  son 
valet,  les  sieurs  de  Belleville,  de-la  Barre  et  de 
Liancourt  aussi  bien  que  tout  le  reste,  si  riche- 
ment vêtus  qu'on  ne  les  eût  pas  pris  pour  tels, 
sans  leur  posture  oit  rien  n'était  oublié  et  sans 
ce  petit  mantelet  que  l'hôte  donne  à  sa  femme  : 
dansèrent  ensuite  deux  gueux  vêtus  de  riches 
lambeaux  que  représentaient  le  comte  de  Fiesque 
et  le  sieur  Parade;  suivaient  le  comte  de  Sois- 
sons,  le  duc  d'Alvy  ;  les  comtes  de  Liancourt, 
de  la  Barre,  de  Maraude,  représentaient  cinq 
paysans  ivres,  vêtus  de  satin  blanc  parsemé 
d'argent,  la  serpette  à  la  ceinture,  etc.  Trois 
bohèmes  parurent  après,  le  comte  de  Mauvert, 
de  Saiilts  et  de  Mata;  deux  demoiselles  mas- 
quées représentèrent  un  combat  sous  la  conduite 
d'un  messager  d'amour,  les  tenants  de  ces  de- 
moiselles étaient  le  baron  de  la  Ferlé  et  le  mar- 
quis de  Beuvron;  un  Espagnol  fit  la  roue, 
c'était  le  comte  de  Soissons.  Après  le  ballet,  le 
comte  de  Soissons  mena  danser  la  reine,  le  duc 
de  Longueville  la  princesse  de  Condé;  on  dansa 


depuis  les  huit  heures  du  dimanche  au  soir 
septième  du  courant,  jusqu'au  lendemain  matin 
à  pareille  heure  ;  il  n  y  eut  pas  d'autre  acci- 
dent, sinon  qu'il  y  fut  perdu  pour  l,oÛÛ  écus 
de  bijoux,  et  qu'une  comtesse  accoucha  dans  la 
chambre  de  la  reine.  —  Pour  faire  place, 
ajoute  Richelieu  qui  plaisante,  il  fallut 
quelques  coups  de  hallebarde  et  des  feintes 
qui  n'étaient  pas  du  ballet;  et  pas  un  de 
ces  rudes  danseurs  ne  pense  à  M.  de  Mont- 
morency qui  est  encore  tout  chaud  ! 

Dans  le  même  temps,  le  vice-roi  de  Naples 
(la  cour  de  Naples  était  plus  avancée  que  la 
nôtre)  fait  jouer  une  tragédie  de  sa  composi- 
tion. 

De  temps  à  autre,  car  on  trouve  tout  dans  ce 
journal,  on  rencontrait  une  petite  flatterie  pour 
le  roi  Louis  XIII,  celle-ci  par  exemple  :  le  roi 
revenant  de  la  chasse  dans  son  carrosse,  qu'il 
prend  plaisir  à  guider  de  la  même  main  qui 
conduit  les  rênes  de  l'État,  mais  ces  sortes  de 
bonnes  grâces  sont  rares  dans  le  journal  du 
cardinal. 

Allons  toujours,  mais  cependant  (juc  de  cho- 
ses curieuses  nous  laissons  de  côté! 

Un  jour  chez  le  roi  un  ingénieur  apporte  des 
fusées  à  croc;  une  des  fusées  prend  feu,  elle 
brûle  le  castor  de  celui-ci,  le  rabat  de  celui-là, 
l'habit  d'un  autre,  c'est  une  grande  nouvelle 
de  la  cour.  Une  autre  fois,  au  camp  de  Me,  Sa 
Majesté  fait  faire  l'exercice  à  cent  hommes  de 
ses  gardes,  et  tous  ne  sauriez  croire  de  quelle 
allégresse  tant  capitaines  que  soldats  obéissaient 
à  un  tel  clief,  même  il  advint  qu'un  chat  sau- 
vage s'élança  sur  ce  bataillon  et  le  fit  reculer,  et 
il  fallut  que  Sa  Majesté  le  tuât  de  son  bâton  de 
commandement  au  grand  étonnement  de  toute 
l'assistance;  les  uns  disaient  :  Qu'en  ce  rencon- 
tre aussi  bien  coin  me  ailleurs,  le  vouloir  et  le  faire 
étaient  à  Sa  Majesté  la  même  chose  ;  d'autres, 
que  mourir  et  lui  déplaire  ce  n'était  qu'un,  et 
autres  balivernes  dignes  du  sieur  de  Bense- 
rade;  mais  que  de  pareilles  louanges,  à  propos 
d'un  chat  assommé,  devaient  déplaire  au  brave 
fils  de  Henri  le  Grandi  Quelquefois  aussi  vous 
voyez  apparaître,  comme  dans  les  anciens  jour- 
naux des  Romains,  des  enfants  à  deux  têtes,  des 
\  jduies  de  sang  et  de  crapauds,  et  autres  phéno- 
I  mènes  qui  se  retrouvent  encore  de  nos  jours  et 
j  j    qu'on  appelle  des  canards  ;  ou  bien  encore  des 
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i<?,»uiiiés  polili<|uos  ainsi  faits  cl  que  vous  re- 
Irouvi-roz  tous  les  ans  à  ]icu  de  rhoscs  près 
dans  les  discours  de  la  couruiinc.  «  Nouvellks 
DE  Franck.  Soit  étal  triomphant  ne  nous  laisse 
ri  si  <y  n'fsl  qu'tUf  est  au  centre  de 

$■--,--,  .  Nctus  avons  relrouvé,  car  on  trouve 
de  tout  en  chercbaul  bien,  la  proniière  récom- 
pense (]ue  Tin'ophr.iste  Heuaudolobliul  de  son 
rollalwraleiir  le  cardinal.  Sa  Majesté,  roulant 
gratifier  et  traiter  conrenablemeut  Theophrasle 
Jleuaudot,  UH  de  ses  conseillers 
ri  '  '  -  maître  et  intendant 
g'  ■■>    bureaux  d adresse, 

et  roulant  récompenser  ses  ser- 
rices.  lui  a  fait  don  exclusire- 
ment  de  l'intendance  du  vmnt- 
de-piété.  1^1  récoinjKMise  est 
liclleet  plus  d'un  homme  moins 
ambitieux  s'en  serait  contenté. 
Il  V  a  aussi  des  choses  bien 
exlraoïxlinaires  que  nous  ou- 
blions :  C'est  la  reine  d'A  ugle- 
terrer/ui danse  un  ballet,  IWinour 
platonique;  ,Sa  Majesté,  sous  les 
traits  d'AnipAitrite,  parait  sur 
la  mer  dans  une  coquille  suirie 
de  ses  nymphes,  vêtues  comme 
elle  de  salin  isabelle  arec  des  bro- 
deries d'argent.  Certes  il  y  a 
loin  de  cette  mer  rlVipéra  à  la 
terrible  mer  de  Bossuet,  tra- 

VKRSKE   TANT    UK    FOIS    KX     DKS 

Ari'ARKII.S    SI     HIVERS     ET    POUR     DES    CAl'SES 

SI  liiKPKRESTEs.  Il  y  a  au.'si  des  dates  cé- 
lèbres. 17  mai  \(>'.M.  Nous  sautons  beaucoup 
daiuiées,  «  Ia:  roi  partit  de  Saint-Germain 
et  fut  coucher  à  Versailles;  le  même  jour,  la 
demoiselle  de  Iji  Fayette,  une  des  filles  de  la 
reine,  s'est  rendtie  religieuse  dans  le  monastère 
des  Filles  de  la  Visitalinn  et  a  été  grande- 
ment regrettée  de  la  reine,  du  roi  et  de  la 
cour.  Le  roi,  •  prenez  ^ardo  à  vous,  messci- 
Kneur»,  "nomma  le  sieur  Laffemas  à  la  place 
du  lieutenant  ciril  ;  Sa  .Majesté  lui  fit  présent 
d'une  rol/e  parfaitement  belle  et  richement  équi- 
pée, afin  que  le  sieur  lAi/femas  se  fasse  roir  au 
peuple  de  Paris,  suivant  l'ancienne  coutume  des 
chtft  de  la  police  ;  outre  1rs  anciens  officiers  qui 
iont  en  charge,  il  sera  accompagné  de  doH:e  gar- 
des pages  par  Sa  Majesté,  lin  KillH,  le  général 


Û' 


Jean  de  l'ert  est  amené  prisonnier  à  Paris.  Li 
2G  février  (encore  une  victime  (jui  s"avancc), 
te  sieur  d' F  (pat  de  Cinq-Mars  est  jinurru.  par 
le  roi,  de  la  charge   de  grand-maitre    de   la 
garde-robe  de  Sa  Majesté.  '2H  avril  ;  une  date  cé- 
lèbre), l  heureuse  nouvelle  assurée  de  la  grossesse 
de  la  reine,  enfant  donné  par  Dieu  qui  a  pro- 
duit cette  merveille  lors  qu'on  s'y  attendait  le 
moins.  —  Le  siège  de  Fontarabie  en  Fspagne 
par  le  prince  de  Coudé,  l/hisloire  des  couches 
de  la  reine  esl  des   plus  com- 
plt'tes.    Le    cardinal  comprend 
,  que  la    naissance   du    dauphin 

raffermit  encore  sa  puissance; 
cet  enfant,  on  le  dirait  une 
prande  fruvre  de  plus  dans  sa 
vie,  aussi  il  linloure  de  res- 
j)ect  et  d'un  inl<'rèt  pres(|ue 
paternel.  Le  roi  en  ce  moment 
était  si  rempli  de  joie,  ()ue  vous 
trouvez  (|uelques  papes |ilus  bas 
un  manifeste  de  la  reine  raère 
(|ui  (|uilte  la  ville  de  Bruxelles: 
le  inanifeÂte  jasse  inaperçu,  et 
plus  lard,  dans  les  remords  qui 
saisiront  Sa  Majesté  eu  pensant 
à  sa  noble  mère,  le  cardinal 
pourr.i  toujours  répondre:  Mais, 
Sire,  nous  avons  inséré  avec 
obéissance  jusqu'aux  plaintes  de 
la  reine  quand  elle  a  quitté 
Bruxelles. —  IS  décembre.  Mort 
ilu  pèrr  .lo.srph,  sans  aulreélo.L-e.  Lecar^linal  de 
Kichelieu  é(ail  le  seul  à. savoir  ([uel  habile  |)oliti- 
que  la  l'raucc  perdait  ce  jour-là.  Un  autr<>  jour, 
le  roi  esl  absent,  le  cardinal  institue  comme  qui 
(lirait  la  parde  nationale.  Les  n'pleraents  étaient 
plus  durs  que  ceux  d'aujo\ird'hui  :  on  ne  com- 
mandai! pas  le  Iraurpeois,  il  se  conunanJail 
lui-même;  il  faut,  dit  le  cardin.d,  que  le  bour- 
geois s'assure  lui-même  du  jour  de  sa  garde,  et 
que  ledit  jour  voulu,  il  soit  soigneux  de  se  lever, 
au  premier  bruit  du  tambour.  Tout  bourgeois 
doit  saroir  qu'il  esl  tenu  de  faire  sa  garde  nuit 
et  jour  aux  portes  de  la  ville,  il  faut  qu'il  re- 
connaisse les  chefs  et  officiers  auxquels  il  doit 
obéir,  tant  dans  le  corps  de  gardr  qu'ailleurs,  il 
doit  obéir  au  caporal  aussi  bien  qu'au  capitaine, 
il  faut  qu'il  apprenne  toutes  les  lois  de  l'art  mi- 
litaire, sous  peint  (el  ceci  e-sl  une  tics  bonnes 
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plaisanteries  du  cardinal)  de  perdre  le  glorieux 
titre  de  soldat  qui  n'appartient  qu'aux  belles 
(hues. 

Voici  une  bonne  et  admirable  note  du  jour- 
naliste, à  la  fin  de  sa  gazette  et  durant  le  siège 
de  Uorbie  :  J'emploie,  dit-il,  la  dernière  ligne 
de  cette  page  à  2)rier  ceux  qui  font  eux-mêmes 
les  exploits,  de  me  les  faire  savoir,  sinon  qu'ils 


veuillent  s'en  rapporter  à  la  renommée;  il  me 
reste  à  excuser  le  manque  des  titres  de  Monsei- 
gneur ou  de  Monsieur,  dont  la  hr'ièreté  de  7ios 
écrits  ne  mepermet  jjas  de  me  sertir. 

Quel  malheur  (jue  la  brièveté  de  cet  écrit 
nous  empêche,  nous  aussi,  de  nous  servir  de 
CCS  heureuses  découvertes!  Nous  retrouverions 
la  mort  de  Walslcin,  qui  élail  à  la  bataille  de 


Aiiiioiid  Carrel.  Dessin  de  Geoffroy,  il'iiprès  le  porti'ait  de  Léon  Viardot. 


Lutzen  contre  Gustave-Adolphe.  Sa  mort,  dit  i: 

le  cardinal  (  il  se  servait  de  la  fiction  en  sens  :: 

inverse),  a  été  un  fameux  exemple  de  la  cruauté  :  : 

d'un  maitre,  et  le  cardinal  s'emporte  contre  ce  \\ 

mauvais  maitre;  il  en  veut  à  ces  inquiétudes  ii 

d'un  prince  jaloux,  méfiant  et  crédule;   il  ac-  :: 

cuse   tout  haut  cette  mmivaise  humeur  ûima  M 

les  rois;   vous  verrez  que,  la  veille,  le  cardinal  ;: 

aura  été  maltraité  par  le  roi  Louis  XIII.  Savez-  : 

vous  ce  qu'on  faisait  à  Londres  dans  le  palais  ■; 
de  Whitehall,  le  "JS  mars  1(534  ?  On  dansait  un 

ballet  uii  la  reine  jouait  le  rôle  principal.  —  Le  ■.': 


12  septembre,  le  cardinal  pardonnait  à  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  et  lui  permettait  de  revenir 
à  la  cour.  —  Ze  30  novembre  on  jouait  à  l'Ar- 
senal une  pièce  de  Scudéri,  on  donnait  un  con- 
cert dese'ize  luths;  quand  Sa  Majesté  se  retira, 
il  était  deux  heures  du  matin  du  jour  en  sui- 
vant. —  M.  de  Turenne  a  pris  un  bastion  :  la 
belle  nouvelle  à  donner  pour  M  de  Turenne! 
Mais  enfin  il  faut  bien  nous  arrêter,  ce  terrible 
journali;-U'  ,  ^\.  le  cardinal  de  Richelieu, 
ne  peut  pas  èlre  sui\i  jusqu'il  la  fin  dans  sa 
Irace  sanglante,  ce  serait   le  sujet  d'un  giaud 
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i.i;  Jtn■|(^\LI^ïTl•: 


iivro.  CoUc  Garettf  dt  Vrancfy  doul  ikius  vous 
parloii*.  le  plus  vieux  iK's  jour:  aux  r«'puli<r>, 
commeucé  eu  1631,  jwr  Tlu-oplirasle  Keuaii- 
dot.  ne  s'esl  arr^li'e  (ju'eu  I7'.>2,  el  ne  forme 
pasuioius  de  163  vol.  iu-l"avcc  ou  sans  pii- 
\iUVo. 

Èiudié  avec  soin,  lel  immense  recueil  fiiui- 
nirail  une  miue  inépuisable  d'anecdotes  terri- 
bles el  plaisantes;  qu'un  plus  hardi  le  fasse. 

C'est  ici  le  lieu  de  signaler  une  division  ini- 
porlaule  du  journal  qui,  à  peine  fondé  el  ne 
(MU vaut  suffire  à  accomplir  sa  Uchc  entière, 
fut  obligé  de  se  diviser  en  plusieurs  parties, 
jwur  être  au  courant  des  faits  el  des  idées  de 
chaque  jour.  Nous  voulons  parler  du  journal 
savant,  du  journal  littéraire,  du  journ.il  badin 
à  l'usage  des  fenmies  et  des  petits-nialtres,  el 
même  celte  espèce  de  jouru.ol,  s'il  en  était  be-  '-. 
soin,  ne  manquerait  pas,  lui  aussi,  d'une  ori- 
gine illustre  ou  tout  au  moins  antique. 

Le  premier  qui  ait  fait  un  journal  purement 
consacré  à  la  science,  et  en  dehors  des  débats 
des  rois  cl  des  iKîuples,  c'est  le  fameux  Plio- 
tius,  le  patriarche  d'Alexandrie,  un  homme  qui 
était  trop  savant  dans  un  temps  où  la  science, 
après  la  peur,  était  la  passion  dominante.  Au 
reste,  grand  hypocrite  dans  sa  parole,  grand 
pcn'ers  dans  ses  actions,  il  a  laissé,  entre  au- 
tres journaux,  un  journal  intitulé  liiblùtlirque, 
qui  contient  l'analyse  d'un  grand  nombre  d'au- 
teurs avec  les  jugements  sur  leurs  écrits;  l  est 
le  BailUl  du  moyeu  âge.  .Son  livre  est  d'au- 
tant plus  curieux  «juc  les  ouvrages  dont  il  e.-t 
question  ne  eont  pas  parvenus  jusqu'à  nous. 
Nous  allons  arriver  au  Journal  des  Sarants; 
mais,  avant  de  parler  de  celte  enl  éprise  sé- 
rieuse, il  est  besoin  rjue  nous  disions  <|ueliiuc 
chose  d'une  gazette  bouffonne  qui  n'a  pas 
manrjué  de  lecteurs,  nous  voulons  ]iarier  de  la 
G<i:ttlr  m  rers  (|ui  a  précédé  de  quelques  jouis 
les  feuilles  de  Itenaudol,  et  qui,  sans  contre- 
dit, doil  le  jour  aux  journaux  satiri<|ues  et 
gaillard'»  (|ui  s'écrivaient  comme  des  nouvelle» 
à  la  main  et  qui  étaient  remplis  d'un  terrible 
fiel.  Les  jK'lilx  journaux  étaient  iléjà  inventés 
<Luis  ce  leinps-l.i,  el  cruellement  inventés,  cl 
pcr»onne  n'y  élail  ménagé,  ni  les  hommes  ni 
1.--  \-l.i  d.ins  leur  cour.ige,  eelles- 

l;i       .  .     iilé;   même  celte  chanson  nia- 

uuMrile  qui  circulait  cb.ique  matin  toute  rem- 


plie d'une  ironie  sanglante,  éuit.  selon  nous, 
d'une  atlaipie  jtlus  rude  et  plus  féroce  que  tous 
nos  petits  journaux  imprimés  avec  la  signature 
de  l'inqirimeur  el  le  nom  du  gérant. 

L'injuie  imprimée  a  (juehpje  chose  de  s»>- 
leiinel  <jui  en  amortit  l'effet  :  on  sait  d'où  cela 
vient  cl,  si  l'on  ne  le  sait  p,is,  on  pourr.iil  le 
savoir  el,  par  conséquent,  s'en  venger,  ce  qui 
est  beaucoup.  Mais  allez  donc  vous  fAcher  con- 
tre une  chanson  qui  tomi)c  des  nues  tout  ar- 
mée de  rimes  acérées,  que  l'antichambre  ré- 
pète un  instant  après  le  salon.  D.ius  ces  couplets 
à  la  main,  personne  n'était  res|)eclé;  l'outrage 
élail  pour  quiconque  r.vait  un  succès  dans  le 
monde,  succès  de  guerre,  de  politiipu-,  d'esprit 
ou  d'amour,  .\insi.  par  exemjjle,  voici  pour 
les  femmes  Je  la  cour  : 

tlulonu'  csl  <'rurllo, 

l.ujiirs'  iii'sl  p»»  bclli'i 

Lainothc  ot  «i  prude 

Qu'elle  cil  |taral(  nxle. 
tt  iKiur  Cuêtiugoii, 
Si  elle  suit  \ou»  |il»ire, 
r.e  n'est  pa»  une  alTaire, 
Klle  fie  dira  |>as  :  non. 

lin  fait  de  couplets  el  de  iwtils  journaux, 
voici  ce  (ju'on  écrivait  sous  Louis  XIV,  el  les 
vers  qui  circulaienl  dans  sa  cour.  Louis  XIV 
venait  de  piendre  pour  maîtresse  madame  do 
Montespan.  qui  avait  apiurlenu  à  M.  de  L-iu- 
zun.  Kcoulez  la  lettre  de  M.  de  Lauzun  au 
roi  : 

•  Viitrc  Majcuti',  ïire, 

M'a  (ait  un  ^ilain  (our; 

M«i«  |e  n'en  pui»  i|uo  rire, 

(",ar  je  n'ai  plu»  il'ainour 
Je  NOUS  laisse  ma  iiialtreate: 
Mon  llieu,  i|uc  j'en  élai»  la»  '. 
K«ilci-*n  l<»u»  vo»  cliou»  Kf*'  ■ 
Mol,  je  n'eu  tais  plus  île  cas  : 
i:ilc  est  \leille  el  sans  appas 

On  sait,  au  reste,  que  M.  le  comte  de  Dussy- 
Uabutin,  qui  avait  plusieurs  des  qualités  et 
plusieurs  <les  défauts  d'un  juuinaliste,  et  i|ui 
excellait  à  écrire  ces  sortes  de  petits  couplets, 
fut  disgracié  à  loul  j.imais  et  sans  miséricorde 

'  Siur  Ji'  In  iiiaiechalo  de  L»  V^nr. 
*  MadrmrMselle  dr  ItotlAll 
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pour  avoir  écril  le  noël  où  se  lisaient  les  vers 
suivants  : 

A  Ueluia  ! 
Que  DÉonATUs  est  lieuioux  '. 
Il  hiiiso  ce  bec  amoureux' 
Qui  d'une  oreille  h  l'autre  va. 

Alléluia! 

Bien  entendu  i[un  le  journal  eu  vers,  une 
fois  qu"il  parut  imprimé  et  signé  du  nom  de 
l'auteur,  n'osera  pa2  s'attaquer  ainsi  aux  puis- 
sants de  ce  monde  et  qu'il  saura  respecter  qui- 
conque le  pourrait  envoyer  à  la  Bastille.  Ce 
journal  était  écrit  par  un  nommé  Loret,  un 
poëte  bas-normand,  qui  arriva  à  Paris  sachant 
à  peine  lire  et  écrire,  et  que  le  cardinal  de  Ma- 
zarin  comptait  au  nombre  de  ses  domestiques. 
Dame,  celui-là  gftte  quehjue  peu  notre  généa- 
logie; mais  quel  est  l'écusson  qui  n'ait  pas  sa 
barre  de  bâtardise?  Ce  Loret  pénétra,  on  ne 
sait  comment,  jusqu'à  mademoiselle  de  Lon- 
gueville,  qui  lui  permit  de  lui  adresser  une 
lettre  en  vers  tous  les  huit  jours.  Ainsi  naquit 
la  gazette  burlesque.  Publié  sous  un  si  beau 
patronage,  ce  journal  réussit.  L'auteur  eut  des 
pensions  de  tout  le  monde.  Nous  avons  lu  ces 
deux  volumes,  qui  sont  très-rares,  et,  à  notre 
grand  étonuement,  il  s'est  trouvé  que  le  do- 
mesli(jue  de  Mazarin,  le  flatteur  de  mademoi- 
selle de  Longueville,  le  boufFou  Loret  était  un 
homme  qui  avait  i[uclquefuis  du  courage,  qui 
savait  être  reconnaissant  et  fidèle,  qui  ne  cour- 
bait pas  trop  la  tète  devant  les  puissants  de  ce 
monde.  Mademoiselle  de  Longueville  fit  bien 
de  l'aimer  et  de  le  protéger  comme  une  digne 
apur  du  prince  de  Coudé  et  du  prince  de  Conti 
qu'elle  était.  L'hôtel  de  Rambouillet  (c'était  la 
belle  époque  de  l'hôtel  de  Rambouillet)  s'enor- 
gueillissait à  bon  droit  de  mademoiselle  de 
Longueville,  qu'on  entourait  de  respect  et 
d'hommages  ;  car  elle  avait  été  l'héro'ine  de  la 
Fronde,  comme  la  duchesse  de  Montpensier 
avait  été  l'héroïne  de  la  Ligue.  Elle  avait  une 
langueur  (jui  touchait  plus  que  le  lirillanl 
de  celles  môme  qui  étaient  belles;  elle  avait 
dans  l'esprit  des  retours  lumineux  et  surpre- 
nants, comme  disait  Saint-Simon  ;  elle  aurait 
eu  peu  de  défauts,  si  la  galanterie  ne  lui  en  eût 
donné  beaucoup,  et  comme  sa  passion  l'obligea 

'  Mademoiselle  de  La  V.illirre. 


de  ne  mettre  sa  politique  qu'en  second  dans  sa 
couduile,  d'héroïne  d'un  grand  parti  elle  en 
devint  l'aventurière.  Elle  défendit  le  sonnet 
fï  Umiuc,  par  Voiture,  contre  le  sonnet  do  Job, 
par  Beuserade  ;  enlin  elle  tomija  de  toutes  ces 
hauteurs  sur  les  hauteurs  de  Port-Royal;  elle 
l'ut  l'amie  d'Arnault,  de  Nicole,  dcSacy;  elle 
expia  sa  jeunesse  par  vingt-sept  ans  de  péni- 
tence :  ce  qui  était  un  chemin  un  peu  rvide 
pour  conduire  une  si  belle  âme  au  ciel. 

C'est  pourtant  pour  cette  femme  qu'a  été 
écril  le  journal  de  Loret  ;  dans  cette  gazette,  les 
plus  grands  événements  sont  réduits  à  l'état 
de  bouffonnerie.  Voici  comme  on  y  parle  de 
Charles  Sluart  et  de  la  restauration  anglaise  : 

Tout  va  des  mieux  vers  la  Tamise  : 
Le  ciel  toujours  y  favorise 
Ctiarles  Stuart  elles  Germains; 
Et  les  .\nglais  battent  des  mains, 
Dans  un  ra\issement  extrême 
Do  lui  revoir  le  diadème. 

Si  le  cardinal  a  la  coliijue,  voici  conmieut  le 
poëte  racoi'.te  cette  colique  : 

.\u  premier  jour  de  la  semaine, 
Le  grand  Jule  étant  à  Vineenne 
Fut  persécuté  rudement 
Un  jour  ou  deux  par  ce  tourment. 

Quand  on  lui  fait  un  cadeau,  car  le  pauvre 
homme  les  accepte,  et  il  s'en  vante,  triste  école 
fondée  par  l'Arétiu,  cet  impudi(|uc  et  admira- 
ble satirique  : 

Un  de  nos  plus  généreux  hommes, 
Seigneur  illustre  et  des  plus  francs. 
M'a  fait  présent  de  six  cents  francs. 

Si  le  roi  va  à  la  campagne,  en  son  château 
de  Saint-Germain,  avec  la  reine,  Loret  se  ré- 
jouit à  sa  façon  : 

Dans  ce  lieu,  ces  âmes  royales, 
Goûtant  des  douceurs  sans  égales 
Dans  leurs  réci|iroques  amours, 
lîeviendront  dans  deux  ou  trois  jours. 

Il  a  aussi  des  portraits  littéraires,  car  il  est 
complet.  Le  portrait  de  Scarrou,  par  exemple  : 

Lui,  qui  no  vivait  que  do  vers, 
Est  maintenant  mangé  de  vers  ; 
Il  était  de  bonne  famille; 
II  ne  laissa  ni  lils  ni  fille. 
Mais  sa  bien  aimable  moitié, 
Di^ne  tout  i  fait  d'amitié. 


1.1'  joumsIMr  polilic|UP  (I8W'.  Or^nin  rio  Cavanii. 
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Or  celte  aimable  moitié  si  digne  d'amitié,  c'é- 
tait madame  de  Mainlcnou  eu  personne. 

Loret,  qui  n'y  voit  pas  bieu,  ajuule  : 

Elle  est  jeune,  cliannauto  et  belle, 
Et     éme  fort  spiiidielU'. 


Il  ajoute  eacore,  et  il  le  ferait  exprès  que  ce 
ne  serait  pas  plus  charmant  : 

C'étaient  Jeux  beaux  esprits  ensemble  : 
Leur  mariage,  ce  me  semble, 
S'entretenait  par  les  accords 
Bien  mieux  de  Tesprit  ([uo  du  corps. 


a^^eUÙ..  j=L— z: 


~JJ.^-"^ 


Le  crieur  de  .Journaux.  Dessin  de  J.-J.  Grandville. 


Sans  nul  doute  madame  de  Maiutenon,  de- 
venue reine  de  France,  se  souvenait  du  bon 
Loret,  quand  elle  se  fâcha  tout  rouge  contre 
Despréaux,  qui  parlait  mal  de  Scarron.  A  la 
mort  du  cardinal  Maziriii,  Loret,  son  poëte,  lui 
rend  cette  louange  : 

Que  cette  sa.ue  éminence 

Lui  donna  pour  récompense 

D'avoir  constamment  été 

Toujours  du  même  côté, 

Une  pension  bien  payée, 
Et  cela  venant  Ti  manquer. 
Me  voit  bien  embrelico(iué. 


Arrive  ensuite  le  surintendant  Fouquet,  cet 
homme  qui  comprenait  toutes  les  élégances, 
qui  veut  avoir  le  journaliste  à  sa  solde,  et  qui 
l'a.  Un  jour  ,  un  brave  journaliste  ,  nommé 
Mathurin  Hénault,  est  condamné  à  faireamende 
honoralîle,  et  nions  Loret 

Se  réjouit 
De  le  voir  de  France  banni. 

Quant  à  M.  le  Dauphin,  qui  vient  de  naître, 
il  a  aussi  son  petit  couplet,  qui  est  le  plus  joli 
du  monde  : 
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Mc>iiM'i;:nrur  li*  dauphin  >lo  Kranrr 
Trll^  nuit  Pt  ;our  d'iin|K>rUn<-c 
A  tSrui  l4^tun*>  liit*n  roiifonnt^A 
Ll  À  U  rouf  liH*n  p»umi>ft  ; 
Car,  oulrp  qu'il»  Mnl  ii|:ri'iiblo)i, 
II*  mnl,  dil-un,  inliiriitulilr». 

Vous  voyo7,  aus-.i  a|i))Hr.tl(ro  Talihé  Bussiipl, 
i  fi'vrier  li'iCi.  lueurs  Majeslés,  rapiès-dlui-c. 

Ouirsnl  un  jpunr  ilorirur, 

Admîrablp  pnslirjitcur  ; 

I.'abb^  Kossucl,  r'cst  son  nom  : 

Il  !>'«ci|ui(Tt  |>artuut  crand  renom. 

Ix>  monde  serait  trop  fiTore, 

S'il  n'avait  un  jour  mitre  et  rrosso. 

Ce  brave  Lorelélail  sorcier.  Vous  avez  aussi 
Molière, 

Kont  res|irit,  doublement  dwtcur. 
R»t  aussi  bien  auteur  qu'acteur, 
Kt  que  l'on  tient,  par  eicellence, 
lie  son  lemp»  le  l'Inute  et  Tcrfnre. 

Puis,  quand  il  avait  fini,  il  adressait  toujours 
un  pelil  adieu  à  mademoiselle  de  Lougueville  : 

Voilà  trop  dt'  p.injles  ; 
Adieu,  je  vais  mani:er  deux  soles. 

Kail  sur  le  dos  d'un  escabeau, 
l.c  dii  n\ril,  plus  laid  que  lioan. 

1.0  sept  d'août,  fait  par  moi,  l.orel, 
Uui  ne  vais  ^uérc  au  cabaret. 

Fait  en  janvier,  le  xingt^neuf, 
Pendant  qu'on  me  cuisait  du  biruf. 

Knit  le  div-iieuf  du  présent  mois. 
.\\anl  liftillé  plus  de  cent  fois,  et'*. 

Kli  iiien!  ce  bouirun,  (juaud  sou  pnilecli-iir 
fui  lombé,  lorsque  Fouquel  fui  oiirernu'  à  la 
Baslille,  il  eul  le  mi^me  cour.ige  que  La  Fou- 
laine,  le  môme  coura|.'c  qii  •  Pélishoii  :  il  os.i 
défendre  le  surinlendanl  et  lui  .idresser  publi- 
quement d'bonnètes  et  de  tendres  adieux.  «Jni 
le  croirait  ?  Colbcrl,  irrité  contre  I,orrt,  rava 
M  pension.  Fi  donc,  s'emportera  ce  point  coii- 
Ire  la  |;.\zettc  en  vers  !  M.  Fouquet,  ayant  appris 
dans  sa  prison  la  dis^rAcede  wm  po/ite,  lui  fil 
remettre,  par  mademoiselle  de  .'^rudéri,  \iiie 
fomnicde  l,!J(lli  livres,  et  pourtant  M.  l'ouquet 
avait  de  terribles  aflaircs  sur  les  bras.  Lord 
mourut  peu  de  temps  après,  en  ItiOii.  Voici  les 
diruii  r.,  v.-ri  qu'il  ail  écriU  ; 

I  ■'  tmut-ilt  mars.  J'ai  fait  •■■>  «m». 
SuulTrant  <  iiiq  ou  sil   niant  iliters. 


Vous  n'avez  jieulôlre  j>as  reinar.|U'  qu'en 
pa-sant  en  revue  la  Gn:ttlf  df  France  sous  le 
cardinal  de  Hicbe  ieu,  il  n'a  juis  été  qtiesiion 
une  seule  fois  du  );rand  Corneille,  et  (|Ue  le  Cid 
môme,  ce  chef-d'œuvre  qui  est  toute  une  révé- 
lation jKif'tique,  a  été  passé  sous  silence.  C'esl 
(]u'en  eiïel,  comme  vous  le  ^avez,  Hiclielieu 
était  jalou.\  de  Corneille,  mais  jaloux  à  ce  poinl 
qu'il  n'a  pas  voulu  que  le  nom  et  le  succès  du 
Cid  fussent  iuscrits  dans  son  journ.al,  l'insensé! 
comme  si  son  journal  devait  être  toute  notre 
histoire  !  En  revanche,  vous  avez  dans  ce  même 
journal  1  éloge  sans  réserve  de  la  tragédie  de 
Mirame.  par  le  sieur  Desmaresl  et  un  coll.-ibu- 
râleur  qu'on  ue  nomme  pas.  Lesieur  De-maresl 
est  traité  d'esprit  fertile  et  poli;  la  tragédie  de 
Mirame  voufi  est  montrée  comme  u'.ayant />fl.î 
sa  pareille  de  notre  âge,  si  roiis  la  considère! 
dans  toute  sa»  Hendtir,  le  sujet  en  étant  excellent, 
qui  fut  traité  arec  une  telle  ahundanre  de  j>ensées 
délicates,  fortes  et  sublimes,  qu'il  serait  difficile 
de  trourer  dans  tout  l'awas  des  tragédies  de 
l'antiquité,  les  raisonnements  qui  sont  dans  cette 
:  seule  piècf,  ornés  de^  plus  nobles  sentiments  et 
:   des  tendresses  les  plus  grandes  de  l'amour. 

Vous  voyez  donc  que  la  critique  littéraire 

;    ainsi   faite  avait  grand  besoin  d'une  réforme. 

Déjà  le  dix-septième  siècle  se  faisait  pressentir 

dans  toute  .sa  magnificence.  Toutes  lesqueslions 

:    (jui  ét.iient  au  fond  do  celle    illustre  époque 

'   allaient  s'agiter  toul  à  l'heure,  et  il  f:illait  bien 

qu'elles    fussent    repré.<enlées    quelque    ]>arl. 

Voilà  commenl  nous  arrivons  au  Journal  des 

Sarants,  fondé  en  ICit'i!),  et  ipii,  teul  comme  la 

Gazette  de  France,  s'csl   arrêté  en  l"y"2,  au 

niiiiiK'iil  iiii  il  n'y  avait  plus  en  l'Vance  d'autre 

science  (|ue  la  science  polili(pie. 

.\ii  Jiiurnal  des  Sarants  jirojjrement  dit, 
l'oinmence  la  critique  liltéiaire  dont  vous  avez 
vu  que  nous  avions  grand  besoin.  Mademoiselle 
de  Lougueville  était  morte.  Pascal  et  Porl- 
Hoyal  éliiieiil  dans  loulc  leur  austérité.  Le 
jeune  roi  n'avait  pas  encore  en.seipnéà  la  France 
cette  grande  vivacité  jMnir  le  plaisir  (jui  a  été 
une  grande  partie  de  .sa  puissance  ;  en  un  mut, 
le  .-.iècle  était  sérieux,  et  le  moment  était  bien 
choisi  pour  un  ouvrage  pareil.  M  de  Sallo  fut 
le  iireiiiier  inveiileur  du  .lournal  des  Savants, 
<<  idée  si  iietnc  et  si  heureuse,  dit  M.  île  l''on- 
teiielle.  el  (jui  subsiste  aujourd'hui  avec  plus 
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de  vigueur  que  jamais ,  accompagné  d'une 
nombreuse  postérité.  »  M.  de  Sallo  (  encore  un 
de  nos  ancêtres)  était  un  homme  considéré  et 
considérable  au  dix-septième  siècle:  il  était 
l'ami  de  M.  de  Colbert.  Mais  l'étude  et  la  science 
et  le  ferme  exercice  des  plus  austères  vertus 
remplissaient  toute  sa  vie.  Il  est  le  héros  d'une 
a'-enture  dont  l'Anglais  Fieldiug  afait  son  profit 
dans  Tom  Jones,  ce  chef-d'œuvre.  Il  revenait  un 
soir  dans  sa  maison,  durant  la  grande  famine 
de  Paris,  lorsiju'il  est  abordé,  le  pistolet  à  la 
main,  par  un  honniie  qui  lui  demande  la  bourse 
ou  la  vie.  «  Vous  faites  un  méchant  métier,  dit 
M.  de  Sallo  à  cet  honisie  :  allons,  vous  tremblez, 
c'est  bon  signe;  venez  avec  moi.  »  Et  du  même 
pas  il  sauva  toute  la  famille  de  cet  homme  de 
la  misère. 

Les  premiers  collaborateurs  de  M.  de  Sallo 
au  Journal  des  Savants  furent  M.  de  Bourzé, 
M.  deGoniberville,  M.  Chapelain.  Afin  de  gar- 
der toute  Sun  indépendance,  M.  de  Sallo  ima- 
gina de  publier  son  joiu-ual  sous  le  nom  du 
sieur  d'Hédouviile  ,  son  valet  de  chambre. 
Voici  au  reste  le  plan  du  Journal  des  Savants  : 
«Annoncer  les  livres  nouveaux,  en  faire  l'ana- 
lyse, rapporter  les  découvertes  de  physique  et 
de  chimie,  les  arts  et  les  tribunaux,  etc.  »  Le 
style  de  cette  crititpie  était  simple,  honnête, 
plein  de  réserve  et  de  goût.  Seulement  ceux 
qui  s'étaient  étonnés  le  plus  de  cette  critique 
littéraire,  qui  n'avait  pas  été  définie  par  Aris- 
tole,  ceux  qui,  en  désespoir  de  cause,  l'avaient 
acceptée  parce  que  le  prospectus  avait  été  écrit 
en  latin  et  en  bon  latin,  s'indignaient  cepen- 
dant que  des  gens  qui  s'intitulaient  des  savants 
se  missent  à  parler  avec  de  grands  éloges  des 
fables  de  La  Fontaine  et  des  tragédies  de 
Corneille,  et  des  comédies  de  Molière.  Le  lai  in, 
le  grec  et  la  théologie  étaient  encore  dans  les 
habitudes  de  ce  temps-là. 

Non  pas  que  nous  voulions  vous  donner  le 
Journal  des  Savants  comme  le  modèle  de  la 
critique  littéraire  :  les  grands  noms  que  nous 
venons  de  vous  dire  là,  les  maîtres  du  monde 
poétif[ue,  ne  s'y  rencontrent  que  rarement. 
Toute  l'attention  de  la  criticfue  se  porte  d'a- 
bord sur  M.  Lefebvre,  M.  ilesnage,  M.  Huet. 
évèque  d'Avranches;  et  encore  sont-ils  bien 
chagrins,  ces  hommes,  même  des  éloges  qu'on 
leur  accorde.  Chose  étrange!  si  tous  les  jour- 


nalistes de  toutes  les  époques  se  ressemblent, 
il  faut  vous  dire  aussi  que  tous  les  écrivains 
de  toutes  les  époques  sont  les  mêmes.  Ceux 
que  nous  vous  disons  là.  par  exemple,  en  véri- 
tables gens  de  lettres  qu'ils  étaient,  se  sont 
soulevés  tout  d'abord,  même  contre  l'urbanité 
de  M.  de  Sallo;  ils  ont  fort  bien  deviné  où  les 
devait  conduire  cette  inquisition  nouvelle  de 
la  critique  publique;  ils  ont  pressenti  son 
influence,  et  ils  se  sont  révoltés  contre  elle. 
Nous  trouvons,  par  exenqjle,  une  grande  colère 
de  M.  Mesnage,  qui  dans  un  livre  avait  traduit: 
graculiis,  une  corneille;  M.  de  Sallo,  dans  un 
numéro  de  son  journal,  avait  fait  remarquer  à 
^I.  Mesnage  qnegraculns  voulait  dire  un  geai. 
A  ce  propos,  M.  Mesnage  s'abandonne  à  toute 
l'impétuosité  de  son  tempérament.  «  Je  n'ai 
pas,  dit-il,  une  opinion  fort  avantageuse  de 
ces  journalistes,  et  non-seulement  je  n'attends 
aucune  louange  de  ce  côté-là,  mais  s'ils  voulaient 
me  louer,  je  lelcurdéfendraispar  lagoige.  »  11 
n'y  a  pas  un  poëte  sifflé  qui  n'ait  dit  cela  de 
•    nos  jours. 

Nous  n'irons  pas  très-avant  dans  le  Journal 
des  Savants.  C'est  une  criti(|ue  peu  avancée, 
mais  une  critique  honnête  et  sincère.  Ces  pages 
sont  d'ailleurs  remplies  de  puérilitésiucroyables. 
C'est  un  homme  sauvage  rencontré  dans  les 
Indes,  et  si  prodigieusement  c.\mus,  qu'on  n'ose 
pas  dire  quil  avait  un  nez.  Cet  homme  sauvage 
sera  tout  simplement  un  singe  .  C'est  une 
description  de  l'Ile  de  Oylau  ,  et  l'on  vous 
raconte  quà  Ceylan,  pour  guérir  la  colique, 
on  piétine  sur  le  ventre  du  malade.  C'est  en- 
.suite  la  description  de  l'arche  de  Noé.  L'arche 
avait  trois  étages  :  le  premier  étage  contenait  de 
Veau  douce;  le  deuxième  étage  était  le  grenier 
pour  les  fourrages,  les  vivres,  les  fruits,  les  lé- 
gumes. Il  II  avait  trente-six  étables  le  long  des 
cordages,  et  une  cour  sablée  pour  la  promenade. 
Le  troisième  étage  était  consacré  aux  oiseaux  et 
aulogement  de  Noé,  composé  cV  une  cuisine,  d'une 
salle  à  manger,  de  quatre  grandes  chambres  de 
plain-pied.  —  Tous  avez  aussi  des  conseils 
pour  vivre  longtemps  :  il  ne  s'agit  que  de 
manger  douze  onces  pesant  de  nourriture  et  de 
boire  quatorze  onces  de  vin  nouveau  par  jour. 
On  définit  ainsi  la  sympathie  :  La  sympathie 
vient  de  ce  que  les  corpu.scules  qui  sortent  d'une 
perso7ine  sont  propres  «  entrer  dans  nos  pores,  de 
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Manière  a  Ut  nourrir  d'une  inanièrt  inipal- 
/■  "  llble,  mais  ajreaile;  d  auli-cs 

ij  .  loul  a  fait   dignes  du  Mercure 

galant,  qui  plus  lard  aura  sou  (our. 

Vous  |H>us«z  bieu  ijui-  ce  Journal  des  Sn- 
rants,  d'un  lou  si  houu^le  qu'il  ne  preuail 
|»arli  ui  |)our  ni  coulrc  aucuuc  des  puissances 
i-lablics,  ne  |)ouvail  ]jas  reslcr  ainsi  sans  coulrc- 
poids.  Ceci  est  à  proiprenu-nl  dire  la  uaissaucc 
uuu  plus  de  la  criiirpie,  iiiai>  de  la  discussion. 
Comme  la  discussion  n'csl  plus 
]K>imisc  dans  la  p(iliti(|uc,  elle 
se  rejwrk»,  autaul  qu'elle  le 
|)eul ,  dans  la  philosophie  el 
dans  les  lellres.  L'arme  étaul 
Irouvée,  chacun  l'a  voulu  (enir 
à  son  tour.  De  là  na<|uil  le 
Journal  de  Trévoux,  rédigé  sous 
le  fialrouagc  des  jésuites.  I.e 
coup  des  ProriHciales  venait  de 
leur  élre  porté,  et  cette  j-'i-inde 
comikt^^nic  avail  eiitin  s-euli 
qu'elle  était  vulnérable.  Klleeul 
|K.'ur,  (|uile  croirait? du  Journal 
des  Satants,  cl  elle  voulut  le 
faire  supprimer.  Ils  ameutèrent 
contre  cet  innocent  journal  le 
(:rand  Colberl,  M.  le  iirésideiil 
de  Lamoigiion,  M.  de  Mesme, 
si  bieu  «pic  M.  de  .Sallo  fut 
sommé  de  renoncer  à  son  jour- 
nal ou  de  6C  soumettre  à  la 
censure  ecclésiasti<|ue.  .\  quoi  M.  <le  Sallo 
réf»ondil  comme  il  fallait  répondre  et  cnmmc 
tant  d'autres  journalistes  ont  répondu  après 
lui,  qu'il  uc  se  soumettrait  jcis  à  Va  cen- 
sure, el  qu'il  aimait  mieux  bri.^er  sa  ]ilume 
et  rentrer  dans  sou  rejws  :  ce  «pi'il  lit  en 
effet,  laittsaul  à  d'autres  à  continuer  son  œu- 
vre. Ce  «pic  vovant,  les  jésuites  obtinrent  le 
Jirivili'-gc  «l'un  journal.  Kn  cetenq)s-là,  la  ville 
de  Trévoux  aiqiartenait  à  son  altesse  royale  le 
duc  du  Maine,  les  jésuites  en  avaient  fait 
comme  reiilri-p6t  ib-  l<-urs  ilm-trincs.  C'est  dans 
la  ville  de  Trévoux  qu  ils  établirent  leur  j«iur- 
ual.  Ils  ét;iient  lïers  de  commencer  ce  journal 
avec  le  dis-se|ilième  siècle;  et  pour  «pie  la 
chose  fût  plus  facile,  ils  avaient  établi  à  la 
iHjrtc  de  rim|>rnnerie  uix-  bulle  où  chaque 
iiulcur  i>ouvail  jeler  lanal^he  «le   nm  propre 
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livre.  •  Monseigneur  veut  bien  i|u'il  y  ail  dans 
l'.Xisenal,  sous  l'horiotre,  une  boite  [Kiur  rwe- 
voir  l'analyse  de  chaque  chose,  n'iinporle  en 
quelle  langue.  » 

Nous  ne  voulons  pas  suivre  le  Journal  de 
Tirroux  dans  ses  jicrlidies  el  dans  si-s  batailles. 
Toute  la  Société  de  Jésus  attachée  à  la  même 
œuvre,  voilà,  je  le.spère,  encore  un  terrible 
journaliste.  Dans  ce  journal  toutes  choses  sont 
mélangées  d'une  fa<;ou  si  habile,  iju'il  est  bien 
difficile  de  distinguer  le  vrai  du 
fjux  :  la  théologie,  la  médecine, 
la  rhétorique,  la  poésie  même, 
oui  une  odeur  de  vieux  saint 
i|ui  fait  mal  à  sentir.  On  y  fait 
la  guerre  aux  sciences  hu- 
maines, parce  «[u'elles  sont  en- 
tièrement opposées  à  la  science 
rcclésiaslique ;  à  la  phibisophie, 
]iarce  «|u'i-lle  introduit  la  chi- 
cane «lans  les  matières  de  re- 
ligion. Anslote  et  Platon  sont 
mis  à  l'index,  parce  qtt'Hs  ont 
inondé  la  religion  de  questions 
épineuses. 

On  en  veut  à  rélo«iueuce, 
p.irce  <|ue,  disent-ils,  il  n'est 
}tas  plus  iKrmis  à  un  chrétien  de 
parer  sa  parole  qu'à  une  femme 
de  mettre  du  fard.  V.w  même 
temps,  vous  pensez  si  le  men- 
songe leur  maiiipie,  si  la  calom- 
nie leur  fait  faute,  s'ils  jettent  çàel  l.\  leur  venin 
el  leur  colère,  s'ils  onl  peur  de  l'arme  iiuissaiile 
dont  ils  se  servent;  non  pas  que  nous  voulions 
nous  livrer  ici  :i  de  misérables  déclamations 
contre  celle  s.ivante  société  «pii  a  iloiiné  tanl  de 
grands  hommes  à  la  i>oésie,  à  l'histoire,  à  l'é- 
loquence, nous  voulons  dire  tout  simplement 
«pie  celle  société  n'éUiil  faite  ni  [wur  écrire  ni 
p«)ur  supimrler  le  journal.  1-a  publicité  lui  fai- 
sjiil  peu  el  ne  lui  convenait  |«s;  elle  aimait 
à  attaquer  dans  l'ombre,  à  se  défendre  dans 
l'ombre;  les  n-gards  p«'ri;ants  «le  la  foiib-  la 
mettaient  mal  à  l'aise  ;  et  puis,  en  écrivant  h- 
Journal  de  Trétoux,  les  jésuites  se  rapjH-laicnt 
avec  toute  sorte  de  douleurs  cet  irrésistible 
journalist«'  nommé  Pascal ,  «lont  les  feuille-< 
Volantes  s'imprimaient  cliai|Ue  jour  s«»UR  In 
forme  d'un  journal.  Telle  a  été,  eu  effet,  l,i  pie- 
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mière  forme  des  Provî)iciale.<;,  ol  dans  quelques 
bibliothèques  d'élite  vous  pourrez  voir  eueore 
le  Journal  de  Pascal. 

Mais  pour  avoir  installé  la  soumission  et 
l'autorité  dans  le  Journal  de  Trévoux,  le  jésuite 
ne  peut  pas  rester  sans  réponse;  il  y  avait 


quelque  part  un  sceptique  nommé  Pierre  Bayle, 
qui  devait  élever  plus  tard  autel  contre  autel, 
le  doute  contre  la  croyance.  Pierre  Bayle,  un 
de  nos  ancêtres  toujours,  pour  avoir  le  droit  de 
douter  de  tout,  s'était  donné  bien  de  la  peine  ; 
il  avait  été  d'abord  protestant,  puis  catholique. 


Armand  Marrast.  Dessin  de  Janet-Lange. 


puis  encore  protestant,  et  il  se  comparait  lui- 
même  à  Jupiter,  assembleur  de  nuages.  «  Mou 
talent,  dit-il,  c'est  d'assembler  des  doutes  et 
rien  que  des  doutes.  »  Celui-là  écrivit  un  jour- 
nal, mais  toujours  hors  de  France,  V Histoire  de 
la  réjmUiquedes  lettres,  et  dans  ce  journal  vous 
pouvez  reconuaitredéjàl'auteurdu  Dictionnaire 
historique  et  le  maître  de  Voltaire.  Dans  ces 
pages  rudement  écrites,  l'opposition  la  mieux 


prononcée  et  la  plus  habile  se  fuit  sentir  à  cha- 
(jue  instant.  Pascal  est  porté  aux  nues  comme 
le  plus  grand  homme  de  la  chrétienté;  Lucrèce 
le  matérialiste  est  préféré,  et  hautement,  a. 
Virgile.  Quand  la  reine  Christine  de  Suède  s'en 
vient  en  France,  traînant  çà  et  là  ses  ennuis, 
ses  inquiétudes  et  ses  amours,  Bayle  s'attaque 
à  elle,  et  il  a  le  courage  de  lui  dire  que  lors- 
qu'on nait  sur  un  trône,  il  y  faut  rester,  ou  ne 
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pas  60  rcpcnlir  (juand  on  en  est  dcscoudii.  11 
nccpitle  avec  Iraiisimrl  M.  do  l'onlciu-lli',  un 
gi'Ulillionimc  de  sou  école  ;  il  v.iiile,  Siins  aileu- 
dre  i|ue  le  signal  lui  £oil  douué  par  le  dix- 
huiliéme  siècK',  la  morale  de  Tacile  ;  il  sVxIasie 
à  propos  d'Krasme,  un"  esj)ècedc  Pierre  Bavle 
du  siècle  passé  ;  il  est  à  genoux  devant  le  Télé- 
maquf  de  Féuelon;  il  ose  pailer  des  Contes  de 
I^a  Fontaine,  dont  la  licence  toute  flineuline 
ne  lui  déplaît  pas.  Voilà  un  grand  journaliste, 
courageux,  dévoué,  ne  ^'arrêtant  devant  au- 
cune disgrAce.  regardant  eu  face  le  soleil  de 
Louis  XIV,  laborieux  surtout,  et  pesant  d'une 
main  ferme  toutes  les  disputes  de  l'univers. 
Mais  quel  malheur  que  nous  ne  puissions  pas 
le  suivre  dans  ses  rudes  et  ingénieux  travaux! 

Ll'esl  ici  le  cas  de  dire  un  mot,  rien  «[u'un 
mot,  du  sieur  Visé  :  il  est  l'inventeur  d'une 
e?pèce  de  journal  dont  llou^  ne  nous  sommes 
jamais  passé  depuis  lui,  du  Journal  galant  et 
daitieret.  C'était  un  bon  petit  homme  sans  trop 
d'esprit  qui  ramassait  çà  et  là,  dans  les  anti- 
chambres, les  nouvelles  de  la  cour,  el  quelque- 
fois les  nouvelles  de  la  ville.  Ce  Mercure  ga- 
lant était  un  journal  de  ruelles  ;  on  y  trouve 
toutes  sortes  de  choses,  et  surtout  l'énigme, 
le  griphe,  le  logogriplie,  le  rébus,  la  devise, 
l'emblème,  l'hiéroglyphe,  le  paradoxe,  le  pro- 
blème, l'axiome,  l'aphorisme,  la  senlence,  la 
maxime,  le  proveibe,  l'apophlbep-nie.  le  bon 
mot,  la  lut'lupiuade  et  le  (|uulibet. 

L'énigme,  on  sait  ce  que  c'est;  le  griphe  est 
une  énigme  en  paroles  ;  (Edipe  a  fait  un  gi  ijthe  : 
quatre  pieds  le  matin,  deux  le  jour,  trois  le 
soir;  le  logogriplie  est  un  mot  dont  on  retranche 
des  lettres;  le  rébus,  figure  énigmalic|ue  par 
lettres  ou  par  signes,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
la  lurlujjiiiade,  (jui  est  une  mauvaise  |)laisaD- 
lerie .  Par  exemple,  ««  plaisant  disait  qu'il 
était  étonnant  que  les  chrétiens  fassent  aisés  à 
corrompre,  puisqu'ils  étaient  salés  dès  la  nais- 
sance. 

Le  Àfercure  galant  était  tout  inspiré,  dans 
son  langage,  dus  héros  de  d'I'rfé.  cle>  pastorales 
et  des  contes  d'amour  ;  il  assislail  de  droit  à 
IouUb  les  fêles  qu'il  voyait  du  dehors,  el  il 
éciivail  le  len>l<-iiiain  :  La  marquise  Quintinie 
arait  un^  coiffure  à  l'espagnole  et  de  grandes 
manche*  de  taffetas  couleur  de  feu.  Le  roi  por- 
tait un  habit  dt  lames  d'or,  sur  lequel  il  y 


arait  une  broderie  d'or  et  d'argent.  Il  garait  pour 
(5, 000  lirres  de  pierreries  sur  son  éjiée.  L'hnbit 
de  la  reine  était  nmr,  u  qui  relevait  l'éclat  de 
la  peau  et  des  diamants.  Mademoiselle  de  Jîlois 
n'était  qu'un  amas  de  pierreries  .  Les  dames 
étaient  toutes  coi  fées  arec  de  grosses  nattes  fort 
larges,  ayant  les  rheteux  frisés  jusqu'au  milieu 
de  la  tète,  qui  paraissait  tout  eu  boucles.  Toute 
la  coiffe  était  accompagnée  de  poinçons ,  de 
pierreries  ou  de  perles;  des  ntruds  de  toute  sorte 
de  pierreries  tenaient  lieu  de  rubans,  et  gar- 
nissaient les  cMés.  Celles  dont  le  front  pouvait 
s'accommoder  de  la  poudre  en  araient  beaucoup. 
Pour  leurs  habits,  comme  en  campagne,  elles 
en  peutent  porter  de  couleur  à  la  cour,  elles 
avaient  presque  toutes  des  habits  gris  arec  de 
petites  broderies  fines  et  des  plus  belles. 
Ces  habits  étaient  plus  chamarrés  de  pierreries 
sur  les  tailles  ;  elles  en  araient  de  gros  nœuds 
devant.  Ues  pierreries  ornaient  leurs  manches 
de  différentes  manières.  Ijcs  manches  de  dessous 
étaient  de  point  de  France,  tailladées  en  long  ,- 
il  y  avait  des  pierreries  entre  les  manchettes. 
La  plupart  araient  des  bracelets  de  diamants 
tout  autour.  Arrive  ensuite  la  description  de 
la  collation,  (jui  n'est  pas  moins  merveilleuse 
que  tout  ce  ruissellenieul  de  diamants. 

On  lit  dans  le  Mercure  galant  l'histoire  des 
chasses  du  roi.  Comment  le  roi  a  emprunté  à 
M.  l'abbé  de  Sainte-Croix  ses  chiens  et  sa 
chasse:  comment  Madame  (Henriette  a' Angle- 
terre) s'est  fait  admirer  par  son  adresse  à  che- 
val ;  comment  le  duc  de  Monmouth  (décapité 
depuis)  a  paru  au  bal  beau  comme  un  ange; 
comment  les  dames  ont  été  à  la  chasse  en  justau- 
corps et  en  coiffures  de  plumes.  —  Lulli  a  fait 
chanter  un  Te  Deuni  dans  lequel  les  trompettes 
n'ont  pas  été  oubliées.  lin  un  mot,  la  cour  était 
aussi  grosse  que  si  le  roi  n'eût  pas  eu  quatre  ar- 
mées sur  terre  el  une  cinquième  sur  mer. 

Dans  ce  Mercure  galant,  tel  était  le  besoin 
de  publicité,  que  les  |)lu>  grands  seigneurs  et 
les  plus  grands  potftes  du  lemps  tenaient  à 
honneur  de  s'y  voir  iin|)iiin<'r.  Nous  y  avons 
rencontré  des  Vers  (le  l''onlenelle  (|ui  ne  sont 
pas  dans  ses  œuvrer  complètes,  plusieuis 
lettres  (le  M.  le  duc  de  Saint-Agnan  qui  se  fé- 
licite d'aroir  deviné  le  mot  de  la  charade,  des 
bouts-rimés  de  madame  du  Chartelier.  —  Le 
testament  de  mademoiselle  Dupuy,  joueuse  de 
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harpe,  qui  ne  veut  à  son  enterrement  ni  boi- 
teux, ni  bossu,  ni  borgne,  qui  laisse  son  argent 
aux geiitilsltommes  de  ht  chambre  et  à  ses  chats. 
Vous  y    trouvez    aussi   des   questions    ainsi 
posées  :   Une  bergère  fait-elle  plus  souffrir   un 
berger  en  lui  prouvant  ou  en  lui  cachant  qu'elle 
est  infidèle  ?  —  On  jone  sur  le  Tlu'àtre  des  Ita- 
liens une  pièce  qui  a  le  q)lus  grand  succès:  La 
Propreté   ridicule.  —  Le  roi  a  fait  l'honneur  èi 
M.   de  Colbert  d'aller  voir  sa  belle  maison  de 
Sceaux.  Le  matin  de  ce  grand  jour  venu,  M.  de 
Colbert  fit  rassembler  tous  les  gens  du  village, 
et  il  leur  annonça  qu'ils  devaient  payer  une 
année  de  taille,  mais  qu'ils  eussent  ii  trouver 
les  six  premiers  mois,  et  que  lui  se  chargerait 
des  six  autres. —  Le  soir  les  comédiens  jouèrent 
la  l'été  de  Racine.  Toutes  les 2Mysannes  dan- 
saient avec  quantité  de  bourgeois  qui  .'s'étaient 
i/ièlés  avec  elles.  —  31.  de  Colbert  vient  de  se 
retirer  pour  trois  mois  dans  le  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  —  TIabit  d'été  :  Large  ruban 
brodé  avec  de  la  frange,  justaucorps  d'étamine 
couleur  de  prince,  la  veste  aussi  large  que  le 
justaucorps  de  toile  blanche,  garnie  de  dentelles, 
les  gants  garnis  de  dentelles,  le  baudrier  à  fond 
blanc,  et  de  grands  fleurons  brodés,  de  la  cou- 
leur de   l'habit.  Vous  avez  aiissi  une  grande 
([uautité  de  fards,   d'essences,   de  jjommadcs, 
doul  on  vous  donne  les  recelles  ;  lis,  nénuphar, 
/leur  de  fève,  primevère,  concombres  et  melons, 
racine  de  serpentine,  glaïeul,  sceau  de  Salomon, 
jus  de  limon  distillé  au  bain-marie,  rose  de  mai, 
blanc    d'œufs,   consommé  de  veau,   moelle  de 
mouton,  eau  d'escargot,   huile  d'amande,  se- 
mence de  courges,  myrrhe  et  camphre,  et  sur- 
tout l'huile  de  talc,  que  le  journaliste  appelle 
la  pierre ph'dosophale  de  la  beauté.  Voua  avez 
aussi  viiionguent  célèbre  pour  guérir  le  magné- 
tisuie.  —  Madame  de  Soissons  a  perdu  au  jeu 
ÔOOpistoles. —  Le  marquis  de  Soubise  a  gagné 
vingt  chevaux,  de  riches  étoffes  et  1500  pistoles, 
sans  compter  les  grosses  sommes  qu'il  n'a  pas 
voulu  qu'on  lui  payât.  —  Propo.ntion  de  ma- 
riage entre  un  linot  et  une  linotte  j  et  plus  bas, 
Mort   de  M.  de  Turenne.   C'est  à   confundie 
d'étonnemenl  en  soni^eant  que  tout  ceci  est  un 
peu  l'histoire   du  dix-septième  siècle.    Aussi 
La  Bruyère  avait-il  bien  rais  'U,  loisipie,  avec 
ce  magnifique  sang  froid    qui    ne    l'a  jamais 
([uitté,  il  dit,  eu  parlant  du  Mercure  galant  : 


«  C'est  un  livre  qui  est  un  peu  au-dessous  de 
rien.  »  Dieu  merci!  il  y  avait  à  côté  du  sieur 
de  Visé  un  autre  journaliste  c[ui  devait  écrire 
d'une  façon  merveilleuse  et,  pour  ainsi  dire, 
divine,  le  journal  du  grand  siècle.  Il  y  avait 
madame  de  Sévigné  qui  résumait  jour  par  jour 
toute  cette  grâce,  tout  cet  esprit,  toute  cette 
magnificence,  toute  celte  poésie,  tout  ce  génie, 
tous  ces  beaux-arls;  celle-là  aussi,  elle  pou- 
vait dire  comme  Cicéroa  :  Quant  à  mes  lettres, 
je  les  écris  tout  simplement  dans  le  style  de 
tout  le  monde.  Mais  quels  siècles  où  le  style  de 
tout  le  monde  n'était  rien  moins  que  la  langue 
de  Cicéron  ou  de  madame  de  Sévigné! 

A  côté  d'elle  il  y  en  avait  uu  autre  qui  écri- 
vait, pour  ainsi  dire,  le  journal  de  l'histoire, 
le  plus  dédaigneux  et  le  plus  éloquent  des 
grands  seigneurs ,  le  duc  de  Saint-Simon 
eu  personne.  Ce  sont  là  encore  d'illustres 
ancêtres,  n'est-ce  pas  '?  Toujours  est-il  que 
peu  à  peu  le  style  périodique  faisait  aussi 
de  grands  progrès;  il  a  déjà  passé,  comme 
nous  l'avons  vu,  par  bien  des  transformations  : 
il  a  obéi  à  toutes  les  rigueurs  du  cardinal  de 
Richelieu,  à  la  fougue  romaine  des  jésuites, 
au  scepticisme  de  Bayle,  à  la  politique  de 
IL  de  Sallo.  à  la  prose  rimée  de  Loret,  à  la  quin- 
tessence du  sieur  de  Visé.  Plusieurs  bons 
esprits,  chemin  faisant,  se  sont  attelés  à  celte 
œuvre:  l'abbé  Terrasson,  l'abbé  de  Verlot, 
l'abbé  Bigre,  l'abbé  Bignon,  M.  Odry,  M.  Du- 
pin,  Guy-Patin  eu  personne.  Déjà  Rollin,  dans 
le  Traité  des  études,  a.\a.iliixé,  de  la  façon  la 
plus  ingénieuse  et  la  plus  charmante,  le  véri- 
table langage  de  la  critique.  Lui  aussi  il  est 
un  de  nos  grands  instituteurs,  lui  aussi  il  est 
le  premier  qui  nous  ait  appris  comment  il  faut 
lire  sérieusement  un  livre  sérieux,  comment 
il  le  faut  envisager  sous  toutes  ses  faces,  com- 
ment la  critique  doit  être  équitable,  sincère, 
et  en  même  temps  réservée  et  polie.  Nous  avons 
un  mot  de  lui  qu'il  ne  faut  pas  oublier  ;  c'est 
qu'un  jour,  comme  on  lui  parlait  du  Journal 
des  Savants,  qui  venait  de  reparaître  après  la 
mort  de  M.  de  Sallo,  ruiué  au  jeu  (il  avait 
perdu  S8.000  livres  en  uue  soirée,  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  disait-il)  :  «  C'est  une 
bagalelle  d'écrire  dans  uu  journal,  disait-on  à 
Rollin.  —  C'est,  dit-il,  une  bagatelle  qui  pré- 
sentera de  grandes   difficultés  quelque  jour. 


Ia.'  juurnaliAU'  lilliTairc.  I)cssin  do  Eug.  Lonii. 
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Puis,  gardez-vous,  ajoutait-il,  do  faire  comme 
Olivier  Pati'u,  de  jeter  dans  vos  disputes  du 
sel  el  du  vinaigre  à  pleines  maius.  »  Mainte- 
nant l'habitude  du  journal  était  prise.  Uuerévo-- 
lutiou  inattendue  venait  encore  de  donner  à  ce 
besoin ,    tout  nouveau  parmi  nous  ,    la  plus 


grande  extension  :  je  veux  parler,  et  il  ne  faut 
pas  rire,  de  l'inveution  du  chocolal.  M.  de 
Sallo,  que  uuus  aimons  de  tout  notre  cœur, 
parce  qu'il  a  été  véritablement  un  gentilhomme 
de  très-bonne  humeur,  disait,  dans  les  der- 
niers jours  de  sa  vie  :  «  Je  meurs  avec  uu  seul 


La  criousc  de  jouiiiau.\.  Uessin  de  J.-J.  Granville. 


remords,  c'est  d'avoir  dit  du  mal  du  chocolat 
dans  mon  journal  ;  c'est  d'avoir  soutenu  d'a- 
bord, contrairement  à  l'opinion  du  cardinal 
Brancaccio  [de  usu  chucolati),  que  le  chocolal 
rompait  le  jeûne,  et  ensuite  qu'il  échauffait  les 
estomacs  trop  froids.  Non-seulement  j'étais  un 
insensé,  mais  encore  j'étais  uu  ingrat,  car  vé- 
ritablement l'inventeur  du  chocolat  a  été  la 
fortuue  des  journalislesel  des  journaux.  »  Or 
voici  Cumule  : 


Pendant  longtemps  c'a  été  une  des  habitudes 
du  beau  monde  de  Paris  et  des  plus  galants 
seigneurs,  de  passer  au  cabaret  la  nuit  et  le 
jour;  les  plus  beaux  esprits  de  ce  temps-là,  à 
commencer  par  Uespréaux  et  Molière,  ne  dé- 
daignaient pas  de  hanter  le  cabaret  ;  Marion 
Delorme  et  Ninon  de  l'Enclos  elle-même,  quoi- 
«lue  bien  plus  retenue,  y  sont  allées  plus  d'une 
fois  dans  leur  vie. 

En  ce  tenqis-là  aussi,   le    vin  de  Bordeaux 
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élail  plus  eu  difprftco  que  le  cliocolal  et  le 
café.  Nous  l)Uvous  sur  les  bords  île  lai la- 
roune,  disait  M.  le  duc  de  Uichelieu,  uu  potil 
vin  qui  se  laisse  boire  ;  d'où  il  suit  que , 
même  au  cabaret,  on  ue  buvait  que  les  vius 
les  plus  capiteux,  les  plus  féconds  en  disputes 
cl  en  duels  de  tout  genre;  dans  celle  vie  de 
violences,  bien  plus  faite  pour  des  mousque- 
taires que  pour  des  j.'enlilshonimes  de  boune 
maison,  toute  idée  élraugère  à  l'ivrognerie  et  à 
l'amour  élail  bauuie,  et  bien  certainement  eu 
pareil  lieu  de  batteries  et  de  disputes,  personne 
ne  songeait  à  deniaiider  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau  dans  la  république  des  lettres  1 

Au  contraire,  l'usage  plus  fréi}uent  du  café 
cl  du  cliocolat  [itsHS  chocolati],  1  ouverture  de 
ces  beaux  salons  plus  calmes,  exposés  dans 
les  beaux  quartiers  de  Paris,  où  les  honnêtes 
gens  pouvaient  entrer  sans  honte  à  toute  heure 
du  jour  sans  élre  obligés  d'en  sortir  ivres 
morts  ;  l'intérêt  qui  s'augmentait  chai]ue  jnur 
pour  les  travaux  de  la  pensée  ;  l'opposition, 
qui  dans  les  premiers  temps  de  la  régence, 
élail  entrée  dans  la  poésie;  le  jeuue  Arouel 
qu'on  envoyait  à  la  Bastille  pour  un  libelle 
qu'il  n'avait  pas  écrit:  toutes  ces  causes  réu- 
nies devaient  contribuer  à  faire  du  journal,  de 
l'histoire  périodii|ue,  un  besoin  de  tous  les 
instants.  Jus(iu'à  présent  le  journal  a  été  fait 
pour  les  oisifs  de  la  cour,  pour  les  savants, 
pour  les  magistrats,  maintenant  il  va  être  écrit 
pour  le  peuple.  Ce  fut  alors  (le  Journal  des 
Satanls  paraissait  toujours,  mais  éloufTé  par 
sa  modération)  que  l'ahhé  Desfonlaines  insti- 
tua les  NoureUes  du  l'ar/ias-sc.  Cet  abbé  Des- 
fontaines est  le  même  que  Voltaire  a  brisé  si 
wjuvent  et  traité  comme  le  dernier  des  va-nu- 
pieds.  11  élail  cependant  d'à' scz  bfinne  maison, 
il  était  né  à  lîouen  en  \t\H'.'<,  son  père  élail 
conseiller  au  jiarlemenl,  il  avait  été  élevé  avec 
grand  soin,  à  ce  point  (|u'il  élail  devenu  d'em- 
blée professeur  île  rhélori(|ue  à  l'université  de 
Pari»;  cet  honmic  est  iieut-êlre  l'écrivain  dont 
la  vie  a  été  la  plus  remplie  d'événements  pure- 
ment littéraires  ;  il  était  d'un  ciiartiTc  inquiet. 
d'un  esprit  chagrin,  il  aiinail  le  bruit,  le  lap.ige, 
le  chaiigemeiil,  M.  de  .S;illo  l'avait  ailmis  à 
I  hi^nneur  d'écrire  quelrpies  articles  dans  son 
Journal  des  $SarnHt.i,  mais  jamais  il  n'awiil  ]iu 
lui  faire  comprcndic  que  la  critique  doii  avoir 


son  urbanité  et  sa  polili.'j.se.  Délivré  de  ce  cen- 
seur indul^'ciit  et  bien  élevé,  l'abbé  Desfnn- 
taiuca  Voulut  être  son  maitre,  et  il  insti- 
tua ce  journal,  le  XoutelUsle  du  Parnasse, 
dont  il  fut  bien  vite  fatigué  au  ImuI  de  trois 
volumes.  11  est  le  premier  qui  ail  fait  sortir  la 
ciilicpie  littéraire  de  sa  voie  naturelle,  qui  l'ail 
rrinUic  violente  et  mordante,  qui  lui  ait  mis 
l'injure  à  la  bouche  et  le  fiel  dans  le  cœur; 
mais  aussi  il  est  le  premier  (jui  ait  ajouté  de  la 
gr;\ce  et  de  la  chaleur  à  l'intérêt  de  l'an;dy>c, 
il  est  le  premier  ([ui  ait  su  résumer  un  livre 
de  façon  à  en  uioutrer  toutes  les  beautés,  tous 
les  défauts,  tout  comme  si  vous  l'aviez  lu, 
vous-même,  d  un  bail  à  l'autre.  Prose,  vers, 
hrocliuies.  romans,  j  oésies,  traductions,  l'ahhé 
Desfonlaines  a  fait  de  tout,  mais  son  plus  hi  1 
ouvrage,  son  œuvre  iiiimoilelle  et  inq)érissa- 
hle,  c'est  FréroH.  Je  l'ai  dit  bien  souvent, 
a.ais  eu  toute  conscience,  l-'réron  est  le  fon- 
dateur et  il  c.~l  resté  le  roi  de  l.i  critique;  il  eu 
a  l'énergie,  la  conviction,  la  clarté,  la  véhé- 
mence ;  son  coup  d'u'il  est  rapide,  net  et  pro- 
foud  ;  rien  ne  lui  échappe,  ni  la  belle  pensée 
sous  le  plal  style,  ui  le  défaut  de  peusée  sous  la 
magnificence  de  l'expression,  ni  la  mauvaise 
action  que  dissimule  l'habileté  de  la  parole  ; 
il  élail,  celui-là  aussi,  de  boune  rare  littéraire, 
car  il  appartenait  à  la  famille  de  Midesherbes,  cl 
il  avait  eu  pour  ses  deux  professeurs  au  ccd- 
lége  Louis-le-firand  l'.abbé  Brumoy  et  le  sa- 
vant père  Hougeanl,  i]ui  fui  le  professeur  de 
Grcssel. 

La  vie  de  l''réiou  a  été  remplie  de  toutes  les 
variations  (le  la  vie  littéraire,  il  n'y  a  que  la  vie 
de  l'aiihé  Prévost  qui  ait  été  plus  agitée.  Fre- 
lon avilit  d'abord  été  abbé  comme  tout  le 
iiioude,  ]iuis  chevalier,  et  en  petit  collet  ou  eu 
hahit  noir,  il  avait  toujours  été  un  ]iau\re 
diable,  l'n  jour,  comme  il  se  lrouv;iil  dans  la  • 
détresse  la  plus  absolue,  il  s'en  fut  trouver 
l'abbé  Desfonlaines,  lui  demandant  de  le  mellie 
à  l'œuvre,  et  l'autre,  brave  homme,  y  con- 
sentit. 0  Mets-loi  là,  lui  dit-il,  car  l'abbé  Des- 
fonl.'iines  vivait  un  peu  en  bohémien  ,  et 
Voyous  ccque  tu  sais  faire.  »  Alors  il  se  trouva 
que  Fréron  élail  encore  un  plus  grand  rhélo- 
ricieii  que  Desfonlaines,  il  savait  à  fond  toute 
l'antiquité  classique,  il  était  lrè,s-veisé  dans 
le»  écrit.*  moderne,*,  «-ar  c'est  la  une  remarque 
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à  vous  faire,  que  les  uns  cl  les  autres,  ces 
féroces  critiques,  ils  sout  arrivés  dans  l'ar- 
mure classique.  Desfontaines,  Frérou,Geoffroi 
et  M.  Duvicquet,  cet  excellent  homme,  d'un 
esprit  si  iiu,  d"un  poùt  si  fur,  mort  en  1832  ou 
1S33,  étaient  tous  des  professeurs  distingués, 
et  il  nous  semble  qu'avant  d'entrer  dans  la  voie 
qu'ils  ont  tracée  avec  tant  de  talent  et  de  cou- 
rage, il  faudrait  commencer  par  étudier  ce 
qu'ils  ont  étudié,   par  savoir  ce  qu'ils  ont  su. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  dire  toute  mou 
admiration,  tout  mon  respect  pour  Fréron  : 
je  l'ai  dit  autre  part,  je  l'ai  dit  partout.  Quant 
il  eut  abandonné  l'abbé  Desfontaiues  à  sou 
dévergondage,  et  quand,  après  plusieurs  an- 
nées de  critique,  il  eut  fondé  ce  magnifique 
journal  l'Année  littéraire,  la  vie  de  Fréron 
devint  une  vie  de  luttes  et  de  labeurs  infinis. 
Il  avait  apporté,  en  venant  au  monde,  les  deux 
grandes  qualités  d'un  journaliste,  deux  qua- 
lités qui  semblent  s'exclure  et  s'excluent  sou- 
vent, l'ironie  et  la  prévoyance. 

Pendant  vingt-deux  ans  que  cet  homme  a  ré- 
genté les  arts  et  les  lettres,  de  1754  à  1776. 
dans  l'époque  la  plus  turbulente  de  notre  his- 
toire littéraire,  il  a  gouverné  d'une  façon  sou- 
veraine les  lettres  et  les  arts.  Sa  lutte  éter- 
nelle, énergique,  iufatigable  contre  Voltaire, 
contre  l'esprit  de  Voltaire,  contre  la  prose , 
la  tragédie ,  contre  les  vers  de  Vullaire , 
restera  comme  un  modèle  de  persévérance,  de 
courage  et  de  loyauté.  Oui  certes,  s'attaquer 
pendant  tant  d'années  à  cette  puissance  sans 
égale  de  l'esprit  et  du  génie,  être  seul  contre 
tous,  contre  Diderot,  contre  d'Alemberl  , 
contre  Ilelvétius,  contre  la  Harpe  ,  contre 
Jean-Jacques,  contre  Voltaire  en  personne  ; 
faire  face  à  toutes  les  inimitiés,  à  toutes  les 
colères,  à  toutes  les  vengeances,  à  toutes  les 
haines  de  l'amour-propre  littéraire  ;  ne  leur 
donner  de  trêve  ni  la  nuit,  ni  le  jour  ;  les  deviner 
àdemi-mot,  les  suivre  dans  leurs  moindres  dé- 
tours, retrouver  leur  trace  perdue,  dégager  la 
révolution  du  nuage  dont  elle  s'entoure  ;  voilà 
un  rude  travail.  Aussi  vous  pensez,  eh  mou 
Dieu  I  vous  le  savez  du  reste  (car  ce  sont 
peut-être  les  seuls  vers  de  Voltaire  que  vous 
sachiez  par  cœur),  quelles  injures  attendaient 
ce  pauvre  Fréron.  La  colère  de  Voltaire  a  été 
si  loin,  qu'il  l'a  traîné  sur  le  théâtre,  vous  le 


montrant  dans  le  plus  odieux  rôle  qui  puisse 
échoir  à  un  homme,  délateur  et  entremetteur, 
et  ce  soir-là,  le  soir  de  l'Écossaise,  Fréron 
était  au  théâtre  à  sa  place  accoutumée.  Il 
écouta  de  sang-froid  cetle  insulte  qui  le  met- 
tait en  dehors  de  la  loi  sociale,  et  il  remporta 
dans  ses  bras,  sans  que  nul  lui  vint  en  aide, 
sa  femme  évanouie.  Mais  aussi,  le  lendemain 
de  cette  fatale  journée,  fatale  pour  Voltaire,  le 
critique  prit  sarevanche  sur  le  poète.  Le  feuil- 
leton de  Fréron  suii' Ecossaise  est  un  chef-d'œu- 
vre ;  raison  à  part,  justice  à  part,  l'homme  qui  a 
le  plus  d'esprit  des  deux,  c'est  Fréron.  C'est 
très-beau  à  voir  cette  lutte,  c'est  triste  à  en- 
tendre. Voltaire  accuse  Fréron  d'avoir  été  aux 
galères.  Fréron,  sans  s'inquiéter  de  ces  cla- 
meurs, prend  en  main  la  défense  de  Racine, 
de  Molière;  il  défend  Corneille  contre  les  notes 
de  Voltaire,  il  prononce  tout  haut  le  nom  de 
Shakspeare,  il  se  place  à  l'ombre  vertueuse  du 
roi  Stanislas  qui  le  protège,  et  lui-même  il 
tend  une  main  amie  et  dévouée  à  tous  les 
jeunes  gens  opprimés  par  Y  Encyclopédie.  Il 
eût  sauvé  Gilbert,  si  Gilbert  ;v  ait  pu  être 
sauvé;  mais  il  a  été  étouffé  par  <oa  immense 
orgueil.  Ainsi  a  combattu  Fréron  toute  sa  vie. 
Lui  seul  il  a  deviné  et  prédit  l'abîme  où  devait 
s'engloutir,  perdue  par  l'esprit,  cette  monar- 
chie de  tant  de  siècles.  Imprévoyant  pouvoir  ! 
qui  le  croirait?  le  garde  des  seaux,  M.  de  Mi- 
romesnil.  vaincu  par  les  ennemis  de  Fréron, 
qui  étaient  ceux  de  la  monarchie,  ôta  au  grand 
criti(juc  le  privilège  de  son  journal.  F'réron 
mourut  deux  mois  après  cette  stupide  injustice, 
et  comme  ses  amis  en  pleurs  se  serraient  au- 
tour de  son  lit  de  mort  :  «  AUons,  dit-il,  ne 
vous  plaignez  pas  tant,  parce  que  le  garde  des 
sceaux  a  été  un  lâche,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  manquer  de  cœur.  Ceci  est  un  malheur 
particulier  qui  ne  doit  détourner  personne  de 
vous  de  la  défense  de  la  monarchie,  car  le  sa- 
lut de  tous  est  attaché  au  sien.  «  Ainsi  mourut 
cet  homme  dont  on  peut  dire  ce  que  le  cardinal 
de  Retz  disait  de  Mathieu  Mole  :  «  Qu'il  a  été 
plus  brave  que  César,  »  car  il  a  osé  braver  toute 
l'arlillerio  voltairieune  .  Il  était  ,  du  reste  , 
du  naturel  le  plus  aimable  et  le  plus  facile , 
esprit  enjoué,  caractère  bienveillant,  d'une 
générosité  inépuisable,  d'une  grandeur  d'àme 
peu  commune,  et  ne  ha'issant  personne,  pas 
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inènu'  VoHairc  .   qui   griiiç.iil   dt's    «li-iils    an 
nom  (11'  Fréron.  Du  reslt-  h  critique  litléraire 
cl  h  polémique  de  chaque  jour  ont  dévoré  là 
ij^us  piliéuQ  rare  l:Ueut,une  vive  imaj.'iualioii, 
uu  po^te,  lémoiu  l'udc  sur  la  lialaille  de  l'oii- 
lenoi,  qui  vauluùeux  cjiie  lepoëine  de  Voltaire. 
Mais  (jue  voulez-vous?  Il   oi)èissail   à  sa  <les- 
liuéo,  à  sa  couscience,  à  sa  vocatinu.   Il  sa- 
vait que  les  hommes  dc  sont  pas  toujours  in- 
grats, et  que  pour  lui.  Fréron.  le  temps  de  la 
réhabilitation  viendrait  un  jour. 
A  Fréron  finit  la  critique  lit- 
téraire  proprenienl  dite,    pour 
renaître  bien  plus  lard.  A  Frémn 
s'arrélc  le  journal  primitif;  le 
vieux  sentier  des  belles-lettres 
et    des   sciences   est   parcouru 
tout  entier.   Vous   avez  d'ail- 
leurs    un     autre     journaliste 
nommé  Voltaire,    qui    écrit    le 
journal  du  dix-huitième  siècle 
dans  ses  lettres,    tout   comme 
madame  dc  Sévifrué  a  écrit  celui 
du  dix-septième  siècle  dans  les 
siennes.  D'ailleurs,  811  s'avance. 
Il  y  aau  collège  Louis-Ie-Orand, 
où  fut  élevé   Fréroi).  un   futur 
journaliste,     nonuiié     Hohes- 
pierre.  Avant  peu,  toutes  choses 
seront   bien    changées   dans   le 
journal  ;  il   ne  s'agira  plus   de 
comédies,   ni    dc    poi'mes,    ni 
d'histoires,  il  va  s'agir  de  la  guerre  des  peujiles 
contre  les  rois.  Ft  que  les  rois  ont  dû  èlre  éton- 
nés, mon  Dieu!  ipi.ind  ils  ont  vu  le  déii.il  poli- 
lifiue  s'éloigner  des  trônes  pour  tomber  ilans  les 
masses,  vous  savez  avec  quel  épouvant.dile 
fracaft! 

Nou.s  parlerons  en  très-peu  de  mots  des  jour- 
naux de  la  [)ériode  révolutionnaire,  qui  ressem- 
blent beaucoup  .'i  de  l'hisloire  fiile  à  niaiii 
armée.  A  l'heure  de  17h'.i,  Mirabeau  se  met  ;i 
écrire  à  .ses  commettants  ;  c'est  le  journal  poli- 
tique qui  se  manifeste.  (Camille  Desiiioulins 
parait  ensuite,  et  il  écrit  le  f'irujc  Cordrlier,  ce 
pamphlet  «ou»  lequel  il  méritait  de  motirir. 
Entendez-vous  tonner  d'ici  le  l'ère  Dnchrunc, 
ivre  de  vin  et  de  sang?  Fntendez-vons  hurler 
la  lie  du  |h  iijile,  c'cRi -à-rlire  M.iral  répomlant 
à  IlélxTt?  Avez-vous  lu  le  journal  de  la  Mon- 
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taj.'ne?  Pouvez-vous  compter  tous  les  meurtres 
demandés,  tout  le  sang  obtenu,  toutes  les  t^tes 
coupées,  toutes  les  vieilles  maisons  de  fond  en 
comble  renversées,  toutes  les  calonuiies  dont 
les  vainqueurs  accablent  les  vaincus ,  à  ce  point 
(|Ue  le  bourreau   de  Louis  XVI  est  obligé,  le 
lendemain  de  la  mort  du  roi,  décrire  une  lettre 
pour  déclarer  que  le  roi  est  mort  avec  le  cou- 
rage d'un  gcntilhoiiime  et  la  résignation  d'un 
chrétien?  (th!   (piel  temps!  oh  !  quelles  épo- 
ques! oh!  quels  crimes  amon- 
celés   autour  de   ce   Maral,    ce 
bilieux  jietit    homme  qui   res- 
seiiiblail    à    t^aiiouche;    de    ce 
I  )anlon  (|ui  demandait  huit  cents 
lèles  de  députés  en  un  jour,  de  . 
toutes  ces  bétes  férocesqui  récla- 
maient deux  cent  soixante-dix 
mille   lèles  ou   la   mort  !    Mais 
commenl  voulez-vous  que  nous 
menions  la  main  dans  tout  ce 
sang,  que  nous  vous  disions  le 
nom  et  les  écrits  de  Chnumetle, 
de  Carrier,  dc  Gacon,  de  Hébert, 
un   ancien   voleur?    Non    ]>îis, 
certes,   ces  gens-là  ont  désho- 
noré tout  ce  qu'ils  ont  touché  : 
le   trône,    l'église,    le    journal, 
jusqu'à    Dieu    lui-même,    que 
l'iol)esi)ierre  a  pensé  rendre  ri- 
dicule en    le   reconnaissant  en 
si  gmnde  cérémonie.  Nous  ai- 
mons  mieux  inscrire  dans  notre  liste   ])armi 
nos  (lexanciers  dont  il    faut    estimer   le  co\i- 
rage ,   Linguel,  (pii   avait  tant    d'esprit,   tant 
de   colère,   une   imagination  si   ardente  et  si 
ft'conde.  Il  écrivait  à  lui  .seul  le  journal  pnli- 
lùjiie  et  les  annalfs  politii/ufs,  et  après  avoir 
passé    une  partie   dc  .«a  vie  à  la  Bastille  ou 
dans  les  prisons,  il  est  moi  l  comme  il  fallait 
mourir  dans   ce   lemi)s-là,  sur  l'échafaud  ;  et 
maijamc  Olympe  de  (iouges,  cette  courageu.sc 
femme,  qui  a  écrit  de  si  admirables  pages  coD- 
trc  Hobespierre;   et  Mirabeau    jeune  ,  aussi 
brave  que  .son  frère  était  é|o(|Menl,  aussi  grand 
lUiellisIe  qvie  son  frère  élait  un  grand  révolu- 
tionnaire; el  cet  aimable  marquis  de  Champcc- 
netz  qui  |iortait  encore  de»  di-utelles  en  '.12  el 
la  tèle   si   haute,  el  ipii  est  aile  à  la  mort  en 
riant  il  rn  plaisant.int,  comme  s'il  eût  été  en- 
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core  dans  les  jardins  du  Pelit-Trianon.  De 
1789  à  1792,  Champcenclz  et  ses  amis  ont  écrit 
un  très-piquant  journal  intitulé  les  Actes  des 
Apôires.  Dans  ces  feuilles  toutes  remplies  du 
jilus  aimable  persiflage,  vous  retrouverez  beau- 


coup de  la  grâce  et  de  l'esprit  de  l'ancienne 
cour.  Ces  gentilshommes  ont  trouvé  que  cela 
était  beau  de  sourire  jusque  sur  l'éclrafaud  :  ils 
ont  défié  à  la  fois  les  juges,  les  bourreaux  et 
les  spectateurs.  Leur  bonne  humeur  ne  s'est 


Pierre  Leruux.  Dessin  de  Duvivier. 


pas  dénieut'ie  un  seul  inslant.  Comment  pou- 
vaient-ils faire,  les  malheureux,  avec  leur 
esprit  contre  les  piques  et  les  bonnets  rouges? 
Toujours  est-il  que,  même  sous  la  Terreur,  le 
journal  a  trouvé  ses  représentants  qui  ont  été 
vrais,  spirituels,  courageux  et  sincères  jusqu'à 
la  mort. 


Maintenant  que  nous  voilà  arrivés  aux  temps 
modernes,  et  que  chacun  de  vous  peut  facile- 
ment retrouver  les  archives  du  journal  contem- 
porain, je  n'irai  pas  vous  faire  une  histoire  que 
vous  savez  tous  aussi  bien  que  moi.  Vous  sa- 
vez comment  le  despotisme  impérial  s'empara 
de  cette  arme  pour  en  faire  son  profit  ;  comment 
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rcmporeur  Napoléon,  aussi  habile  qii'avail  été 
le  cardinal  do  nichelieii  lui-nuMue.  el  qui  eùl 
pris  en  iK-s-niauvaise  plai.'anterie  toute  espèce 
do  contrôle,  ne  permit  à  personne  décrire  une 
ligne  qui  ne  lui  ]ias  revue  i)ar  son  j)réfot  de 
police  el  par  lui-même.  A  peine  si  le  jaloux 
empereur  accordait  au  journal  un  peu  de  liberté 
pour  parler  des  Ira^'édies,  des  comédies  el  des 
livres  (|ui  s'écrivaient  dans  son  empiic.  Nul 
n'élail  à  l'abri  du  despote  ;  les  plus  grands  écri- 
vains de  celle  époque,  M.  de  Cliâlcaubriand  el 
madame  de  .Staël, avaient  supporté  au  préalable 
loulc  l'inquisition  de  la  censure.  La  liberté  qui 
^ç^tail  à  la  criticjue,  censurée  comme  toul  le 
rcsle, était  peu  decliose.  Copendaul,  .lin^i  réUé- 
cic  dans  le  cadre  le  plus  jaloux,  la  crili(|ue  de 
ce  lemps-Ià  trouvait  le  moyen  de  rendre  le  jdus 
grand  service  aux  bellos-klircs  el  aux  beaux- 
arls.  Elle  a  relevé,  lanl  (pielle  l'a  jiu,  les  rui- 
nes du  passé,  elle  a  remis  en  honneur  les  vieux 
noms  oubliés,  elle  nous  a  rappelés  à  l'élude  des 
chefs-il'œuvrc  qui  ne  peuvenl  pas  mourir;  elle 
a  osé  parler  de  la  vieille  histoire  el  des  vieux 
monartpies.  Plus  d'une  fois,  ne  pouvant  pas 
prolester  par  la  parole  contre  la  violence  du 
maître,  elle  a  protesté  par  le  silence.  Tant  qu'il 
a  régné,  c'esl-à-dire  tant  <|u'il  a  vécu,  l'empereur 
Napoléon  s'esl  tenu  en  dehors  de  celle  puissance 
de  la  presse,  qui  élail  en  dehors  de  sa  puis- 
sance; il  l'a  restreinte,  il  l'a  écrasée,  il  l'a  dé  - 
pouillée  de  toutes  les  manières.  Un  jour  même, 
comme  il  ne  .savait  que  faire  pour  être  le  mailrc 
dans  le  Journal  de  l'Jiwpire,  comme  il  étail 
maître  dans  le  sénat  conservateur,  il  confiscpia 
au  profil  de  ses  familiers  le  Joiintal  de  l' Jim- 
pire.  Il  envoya  saisir  le  rédacteur  en  chef  par 
deux  gendarmes,  el  il  le  lit  conduire,  ilevinez 
où  *  .\  l'Ile  d'Elbe,  où  le  réd.icleur  du  Juiininl 
de  l'Empire  csl  rcslé  jusqu'à  ce  ([ue  l'Empereur 
vint  premlre  sa  place.  Ici  il  faut  rcconnaiire 
encore lintelligence de l'Einiiereur, car  s'adns- 
Banlà  celui-là,  le  prcmicrjournalisle  «lu  monde, 
qui  a  été  toute  fa  vie  un  journaliste,  el  <|ui  n'a 
voulu  être  ipic  cela,  (|ui  a  vu  passer,  sans 
courber  la  télé,  le»  plus  hautes  fortunes,  les 
positions  le»  plus  belles,  rare  esj)ril  d'une 
bienveillance  infinie,  intelligence  avancée  el 
infatigable,  l'Empereur  frappait  en  effet  sur 
le  plus  important  représentant  de  la  politique 
et  lie  la  liltéralure  pcriodiipie.'î  dans  toute  \'V.n- 
rope  civilisée. 

Avec  la  charte  de  Louis  XVlll,  arriva  jiour 
le  journal  Cn  France  une  ère  .admir.iblo  où  la 
pontée  humaine  put  se  livrer  enlin  au  plus 
m.igniChpie  développement.  Le  journal  devint 


alors  ce  «pi'il  éUiit  sous  les  pontifes  romains, 
le  livre  universel  ;  seulement  ,  dans  ce  livre 
ouvert  à  tous,  chacun  venait  écrire  ses  haines, 
son  amour,  ses  reprels,  son  espoir,  ses  ambi- 
tions, sa  passion  ])our  le  bien  public.  Dans  ces 
feuilles  ainsi  composées,  la  tribune  et  le  bar- 
reau jetaient  chaque  matin  le  double  reflet  de 
leur  éloquence  ;  à  cet  écho  retentissant, 
l'homme  politique  venait  dem.mder  la  popu- 
larité, le  poêle  de  la  gloire,  l'homme  d'étal 
la  puissance,  l'historien  des  faits,  le  comé- 
dien des  conseils.  Ce  n'est  pas  que  la  Hcslau- 
ralion,  elle  aussi,  qui  avait,  (|uoi  qu'on  dise, 
le  sentiment  de  sa  destruction  prochaine,  ne 
se  soit  in(juiétée  de  l'envahissement  d'un  qua- 
trième i)ouvoir  (]uc  la  charte  et  Louis  XVIII 
u'avaieiil  pas  prévu;  mais  l'impulsion  éUiit 
donnée,  le  lleuvc  avait  pris  son  courant  dans 
celle  arène  où  la  royauté  elle-même  ne  pouvait 
arriver  (ju'avec  .ses  [tropres  raisonnements,  toul 
obstacle  étranger  étant  brisé  en  un  clin  d'œil. 
En  vain  les  anciens  cl  éternels  réilacicurs  du 
Journal  de  Trévoux  étaient  rentrés  dans  la  lice  ; 
en  vain  les  goutilshommes  qui  écrivaient  les 
Actes  des  Apolreu  étaient  sortis  de  leur  tombe 
pour  reconunencer  leur  (.'ueire  d'épigrammes; 
en  vain  les  plus  rares  talents  et  les  plus  excel- 
lents cimrages  du  niinislèrepul>lica\aient  sou- 
tenu, par  une  magistrature  prudente,  avaient 
défendu  pied  à  pied  ce  terrain  d'alluvion  con- 
«piis  par  la  maison  de  Uourbon  sur  1789,  rien 
n'y  lit,  ni  les  menaces  du  pouvoir,  ni  les  nom- 
breuses séductions,  ni  les  peines  afiliclives  cl 
infamantes,  à  ce  point,  en  ceci  <'sl  la  honte  de 
la  lU'slauralion,  (juc  les  journalistes  coiuiam- 
ués  furent  accouplés  à  la  même  chaîne  avec  des 
g.ilériens  couverts  de  lè|ire.  La  maison  de  Bour- 
bon devait  mourir  par  li' journal.  In  jour  arriva 
enlin,  un  jour  décisif  où  la  magistrature  elle- 
même,  .ippeli'-e  à  se  prononcer  entre  la  maison 
de  Hourboii  el  ce  même  rédacteur  du  Journal 
dr  l'Kinpire,  que  Napoléon  avait  fait  saisir  par 
les  gendarmes,  prononça  du  haut  de  son  tribu- 
nal lariêt  de  la  maison  de  Itourbon.  Telle  est 
cette  puissance  du  journal,  r|ue  si  nous  vou- 
lions nommer  tous  les  hommes  qui  ont  apporté 
leur  pierre  toute  taillée  à  celte  (i!uvre  de  géant, 
il  faudr.iit  nommerions  les  hommes <|ui ont  eu 
<|uelquc  valeur  et  «pielipK'  crédit  dans  le  gou- 
vernement de.s  affaires,  <lans  les  lettres,  dans 
les  sciences,  dans  les  arts;  à  leur  têli;  il  faudrait 
placer  le  roi  jioétiquc  du  monde  moderne, 
'!  M.  de  CliAleaubriand  en  ])er.soniie.  Cherchez 
!  bien,  l't  vous  trouverez  que  tiius  les  homnies 
|i   (|ui  meuvent  le  monde  aujourd'hui,  après  Dieu, 
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sont  des  enfants  de  la  presse  périodi(iue.  Le 
grand  mérite  de  M.  Thiers,  cette  vive  éloquence, 
ce  hardi  courage,  ce  scintillant  ffénic  que  rien 
ne  trouble  et  n'arrête,  cet  homme  qui  a  vaincu, 
surmonté  ou  brisé  tous  les  obstacles,  ce  prince 
de  ïalleyrand  sorti  du  peuple,  c'est  de  n'avoir 
jamais   oublié  qu'il   avait   apjiris  l'éloijuence, 
l'administialion    et   le  g'ouverucmeiit   dans  le 
journal.  Aussi,  comme  nous  l'avons  ditquel([ue 
part,  quand  celui-là  est  entré  dans  le  gouver- 
nement pour  n'en  plus  sortir,  la  presse  a  gagné 
sa  bataille  d'Auslerlilz.  Vous  comprenez  donc 
que  pour  écrire,  dans  celte  histoire  pittoresque 
des  Français  peints  par  eux-mêmes,  un  chapitre 
intitulé  le  Journaliste,  il  fallait  nécessairement 
remonter  jusqu'à  l'origine  de  l'art,  car  c'est 
une  opinion  commune,  que  c'est  là  un  métier 
d'hier,  un  pur   hasard,  une  profession  où  le 
premier  venu  sans  profession  peut  apporter  les 
rognures  de  son  esprit  et  le  tâtonnement  de  son 
style.  Nul  ne  pense  à  tous  les  grands  maîtres 
qui  nous  ont  précédés,  à  tous  les  beaux  exemples 
qu'ils  nous  ont  lais.sés,  à  leur  courage,  à  tout 
l'esprit  qu'ils  ont  dépensé.  Et  que  la  prédiction 
du  bon  HoUin  s'est  bien  réalisée  :  que  le  jour- 
nal serait  difficile  à  écrire  quelque  jour  l'El  que 
La  Bruyère,  qui  a  si  maltraité  le  Mercure  Ga- 
lant, avait  bien  la  conscience  de  ces  difficultés 
à  venir   lorsiju'il  a  dit  :  «  Pour  badiner  avec 
grâce  et  raconter  heureusement  sur  les  petils 
sujets,  il  faut  trop  de  manières,  trop  de  poli- 
tesse et  même  trop  de  fécondité;  c'est  créer  que 
de    réveiller   ainsi   et    faire   quelque  chose  de 
rien  !  »  Ce  qui  n'empêche  pas  le  dernier  échappé 
de  collège,  le  cuistre  sans  esprit  et  sans  étude, 
le  bas-])leu  aux  bas  troués  de  s'étonner  clia(jue 
matin  de  se  voir  renvoyés,  celui-ci  à  son  col- 
lège, celui-là   à   sa  férule,  cette  dernière  à  sa 
cuisine  d'où  elle  n'eût  pas  dû  sortir.  Quant  au 
journaliste   tel  qu'il  est  et  se  comporte,  vous 
voulez  le  savoir,  rien  n'est  plus  facile.  Entrez 
chez  lui;  à  tous  présents  et  à  venir,  salut;  sa 
porte  est  ouverte  à  quiconque  y  vient  frapper  ; 
il  est  plus   accessible   que   l'avocat  le  moins 
occupé,  car  parfois  l'avocat  le  moins  occupé 
traîne  sa  robe  inutile  sur  les  dalles  des  pas- 
perdus;  jour  par  jour,  quel  que  soit  le  jour- 
naliste, il  peut  rendre  compte  de  sa  vie,  il  peut 
vous  dire   ce   qu'il  faisait  à  telle  heure  de  la 
journée,  à  telle  heure  du  soir.  Comme  il  s'a- 
git chaijue  matin  de  composer  pour  le  lende- 
main, non  pas  une  feuille  volante,  mais  la  va- 
leur de  deux  volumes  in-S"  de  nos  romanciers, 
chaque  homme  de  la  presse  périodique  a  pris 
sa  part  dans  le  travail  commun,  et  sa  vie  se 


passe  à  exploiter  le  domaine  qui  est  son  partage: 
celui-ci  est  versé  dans  la  science  de  l'économie 
politique,  il  sait  par  cœur  toutes  les  lois  de  ce 
pays,  il   a  fait  de   l'histoire  de  l'Europe  une 
étude  particulière,  il  sait  à  n'en  pas  douter  où 
conuncnce  la  France,  où  elle  devrait  finir,  et  la 
plume  à  la  main,  il  la   défend  contre  tous  les 
voisinages,  qu'on  ratta({ue  par  les  armes,  qu'on 
l'attaque  parla  parole,  par  les  congrès,  par  les 
discours  dans  les  tribunes  étrangères,  par  les 
terreurs  et  les  mauvaises  haines  des  royautés 
hostiles. Celui-là  ne  datequedeSO,  ilcommencc 
à  Mirabeau;  la  longue  échelle  qui   mène  à  la 
tribune  politique,  il  l'a  montée  et  descendue 
plusieurs  fois  sans  jamais    s'étourdir  du  bruit 
qui  se  fait  à  droite,  ou  à  gauche,  ou  au  centre  ; 
par  une  longue  habitude  des  assemblées  déli- 
bérantes, il  a  deviné  tous  les  secrets  de  la  lac- 
tique oi'atoire;  il  passe  sa  vie  dans  les  cham- 
bres, il  prèle  l'oreille  à  tous  les  discours  et  à 
toutes  ces  longues  batailles  que  la  nuit  n'inter- 
rompt  même  pas,  et   quand    tout   est   dit,  il 
trouve  encore  assez  de  temps  pour  expliquer  à 
l'Europe,  et  quelquefois  aux  chambres  même, 
ce  ([ue  Ic-i  chambres  ont  dit  la  veille,  il  leur 
apprend  où  elles  vont,  et  queKiuefois  ii  leur 
impose  ce  qu'elles  doivent  vouloir;  il  est  tour 
à  tour  le  héraut  des  vainqueurs,  le  consolateur 
des  vaincus;  il  tempère  ou  il  excite  toutes  ces 
passions  entassées  là.  Oui,  son  œuvre  est  grande 
et  belle:  et  si  vous ùticz  ce  conseiller  intrépide 
de  ces  assemblées  bruyau  tes,  que  deviendraient, 
je  vous  prie,  la  plupart  de  ces  députés  igno- 
rants, (jui  ue  savent  même  pas  pourquoi  ils 
Sont  arrivés  là,  qui  ignorent  en  même  temps 
leurs  droits  et  leurs  devoirs?  Que  deviendraient 
les  électeurs  qui  les  ont  nommés,  bonnes  gens, 
arrachés  à  leur  charrue  et  à  leur  commerce, 
dont  on  fait  tous  les  cinq  ans,  pendant  vingt- 
quatre  heures,  les  arbitres  de  la  chose  publique? 
Et  comme  dans  un  journal  et  dans  un  élat  bien 
réglé,  toutes  choses  se  tiennent,  pendant  que 
les  uns  s'occupent  des  affaires  étrangères,  pen- 
dant que  les  autres  s'occupent  de  l'intérieur, 
d'autres  esprits  sont  là,  attentifs  au  mouvement 
industriel,  philosophique,  littéraire,  commer- 
cial ;  celui-ci  s'est  occupé  de  l'histoire  de  l'ar- 
gent,  il  le  suit  dans  ses  variations  imprudentes 
et  quelquefois  criminelles,  il  dit  à  la  France  où 
en  est  sa  fortune,  où  eu  est  sou  crédit,  et  par 
conséquent  la  fortune  et  le  crédit  de  l'Europe; 
celui-là  revient  des  pays  lointains,  il  a  visité 
les  cours  étrangères,  il  a  étudié  le  jeu  nuiillé 
des  monarchies  et  le  mécanisme  conipliijué  des 
républii[ues;  il  s'est  attaché  surtout  à  deviner 
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les  intérêts  matériels  des  peuples,  il  a  vu  com- 
ment se  creusent  les  canaux,  comment  se  des- 
sinent les  chemins  de  fer,  comment  se  règlent 
les  prisons  et  les  hôpitaux,  autre  part  que  chez 
nous;  et  au  retour  de  ces  utiles  voyages,  il 
nous  dit  :  Faites  cela,  et  plus  d  une  fois  le 
conseil  d'Etat,  ayant  besoin  de  sou  secours, 
l'envoie  chercher  et  lui  demande  ses  conseils. 
Tel  autre  est  tout  simplement  un  savant,  il  a 
j);\li  sur  les  sciences  exactes,  et  naturellement 
il  fréquente  le  lieu  où  s'étudie  la  science  dont 


il  suit  pas  à  pas  tous  les  progrès  ;  (|uand  il  a 
bien  butiné  dans  les  académies,  dans  les  sciences 
de  l'Orient,  dans  toutes  les  langues  étrangères, 
dans  tous  les  livres  qui  s'impriment  à  l'usage 
d'une  vingtaine  de  personnes  en  Europe,  il 
arrive  tout  chargé  de  sa  science,  et  il  donne  à 
tous  et  à  chacun  les  secrets  qu'il  a  pénétrés 
avec  tant  de  peine  et  de  labeur.  Les  autres 
enfin,  les  amoureux  de  belles-lettres,  ceux-là, 
qui  se  sont  passionnés  pour  la  belle  forme, 
pour  le  beau  langage,  pour  le  grand  style,  qui 
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ont  suivi  autant  qu'ils  l'ont  pu  leurs  modèles 
et  leurs  maîtres,  ceux-là  s'attaquent  corps  à 
corps  avec  tous  ceux  qui  écrivent  des  livres, 
des  poèmes,  des  tragédies,  ceux-là  sont  à  pro- 
prement dire  des  gens  qui  se  mêlent  de  tout; 
toutes  les  idées  sont  de  leur  domaine,  tous  les 
nouveaux  venus  leur  appartiennent  par  droit 
de  conquête  et  par  droit  de  naissance;  ils  pénè- 
trent de  gré  ou  de  force  daus  tout  ce  qui  est  la 
nouveauté  et  le  mouvement.  Et  pour  faire  ce 
métier-là  longtemps,  savez-vous  qu'il  faut  être 
un  soldat  intrépide,  toujours  sur  la  brèche  la 
nuit  et  le  jour,  toujours  à  disséquer,  toujours 
à  combattre;  c'est,  à  proprement  dire,  le  métier 
du  général  d'armée,  tel  que  l'a  dépeint  P'iéchier 
dans  l'oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne,  exciter 


les  lâches,  encourager  les  timides,  retenir  ceux 
qui  vont  trop  loin,  encourager  ceux  qui  faiblis- 
sent, découvrir  les  mieux  faisants  de  la  journée, 
dominer  le  combat,  préparer  la  bataille,  prévoir 
la  défaite,  annoncer  la  victoire;  dans  ce  rude 
métier,  il  faut  savoir  manier  à  la  fois  la  louange 
et  le  blâme,  l'ironie  et  la  colère  ;  parfois  même 
il  faut  aller,  hélas  !  jusqu'au  sarcasme,  jusqu'au 
mépris,  il  faut  oser  dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  à  dire  au  monde,  à  toutes  les  passions 
mauvaises  :  «  Je  vous  connais  ;  toi  tu  es 
l'orgueil,  toi  tu  es  le  mensonge,  toi  tu  es  la 
calomnie;  je  sais  votre  nom;  votre  nom  est 
légion;  ti  il  faut  être  inaccessible  à  l'amour  ou 
à  l'amitié,  vou'e  même  à  la  charité  qui  est  la 
plus  douce  et  la  plus  facile  des  vertus  ;  il  faut 


ioo 


LK    JOTHNALISTI-: 


se  dire  i|ueclia<|ue  malin,  si  l'on  voulélre sincère 
cl  vrai, on  vasefaireuueiuu-mi  nouveau, elnoii- 
seulcnienl  ccl  onnonii,  inais  la  fcnnne,  mais  les 
enfants,  mais  les  ami*,  mais  le  vieux  père  île 
cet  homme  i|ui  vous  regarde  comme  uu  honrnc 
abominalilo,  el  qui  meurt  en  vous  maudissant. 
Hude  métier,  jK'user  que  l'on   s'atlaque  aux 
plus   forts,   aux  ])lus    rebelles,  aux   plus  in- 
domptés, aux  plus  indomptables  !  Quoi  !  ren- 
contrer en  son  diemiii  (luelque  jeune  et  féroce 
poi'te,  tout   forcené,  tout  bouillant  de  luxure, 
<|ui  viole,  qui  éporpe,  (jui  empoisonne  les  rois 
de  riùirope,  qui  déguise  ses  laquais  ]iour  eu 
faire  les  amants  des  reines,  el  prendre  cet 
homme  à  la  porge,au  collet, partout  où  l'on  peut 
le  prendre,  et  lui  dire  :  «  Vous  n'irez  pas  [dus 
loin  !  »  f|Uoi  !  se  trouver  face  à  face  avec  un  des 
plus  illustres  prêtres  de  l'Kjrlise  catholique, 
apostolique  el  romaine,  el  quand  ou   voudrait 
se  jeter  à  genoux  devant  cet  homme,  eu  lui  di- 
sant :  «  Bénissez-moi,  monseigneur,  «lui  ai  ra- 
dier des  mains  un  atroce  pamphlet  qu'il  vient 
d'écrire,  el  décliirer  ce  pamphlet  de  façon  (jue 
les  parcelles  même  u'en  soient  pas  emportées 
par  les  vents,  car  rien  qu'avec  ces  débris  liai - 
lieux,  il  y  a   de  quoi   empoisonner   l'iùirope 
entière!    quoi   donc!  quand   par   hasard   une 
femme  de  génie  se  rencontre,  une  niaiu  de  fer 
recouverte  d'un  ganl  de  soie,  qui  brise  à  plaisir 
l'ordre  el  le  mariage,  dire  à  celle  femme  :  «  Par   ; 
pitié,  madame,  arrélez-vous  1  »  ou  bien  encore,    \ 
après  une  révolution  rjui  a  emporté  avec  elle  le    ; 
peu  d'autorité  qui  nous  restait,  arriver  en  plein 
IhéAlrc,  à  l'inslanl  même  où  tout  le  peuple   ; 
aiiplaudit    à   des    monstruosités   étranges  ,   à 
d'affreux  drames,  où  l'on  vous  montre  l'arclic-    : 
vêque  de  Paris  incendiaire,  ou  bien  madame  la   \ 
dauphine,  celle  sainte   sur   la  terre!  chargée    ; 
d'incesles  et  d'adultères,  et  seul  contre  tous,    ; 
s'écrier  que  c'est  impossible,  (ju'une  nation  bien 
faite  ne  i)eut  pas  être  .iban<loniiée  à  un  déver- 
gondage pareil,  et  le.-^  défendre  ainsi  tous  les  uns 
ajirès  les  autres,  jusqu'à  I-'iançois  l"  que  l'on 
vous  montre  tout  étendu  dans  un  alTreux  cabaret 
avec  la  plus  sale  coureuse  qui  ait  sali  de  «es 
ap[)a8  fangeux  laplacedetjrèvcujuoi  donc!  ap- 
j)elcz-vous  tout  cela  un  travail  de  maïKPUvre,  cl 
savez-vousdans  le  monde  une  plus  noble,  une 
plus  courageuse,  une  j)Iu!«diflicile profession? 

Tous  ces  liommes  ainsi  réunis  jiour  l'accom- 
pliBscment  de  lamême<i'uvre,  ipii  tendent  tous 
au  même  but,  sont  gouvernés  le  plus  souvent 
I)ar  uu  homme  plus  rempli  d'<'xj)érience  et 
plus  cdme. 

Kn  même  Icmps,  au-dessus  même  du  rédac- 


teur en  chef,  el  pour  mener  son  journal,  pour 
le  .iiiiduire  chaque  matin  où  il  faut  <|u"il  aille, 
vous  avez  la  foule  (pie  ce  journal  représente, 
c'est   la  foule  qui  lui  donne  ses  inspirations, 
qui  lui  impose  ses  colères  et  ses  vengeances, 
sou  admiration  el  son  amour;  elle  veut  bien 
être  gouvernée  quelquefois,  mais  à  condition 
qu'elle  dominera  souvent  ;  et  d'ailleurs  la  foule 
ne  se  trompe  guère,  elle  sait  très-bien  au  fond 
de  l'Ame  ce  (|u'elle  doit  fair.',  elle  sait  quelle 
pari  d'estime  lui  revient  et  quelle  part  de  res- 
pect;   d'où   il   huit  que,  lorsque   vous    voyez 
un  journal  (pii  a  conquis  sa  place  eu  Kurope 
el  dont  la  voix  est  écoutée,  si  l'on  vous  de- 
mande quels  sont  ceux  qui  le  dirigent,  vous 
pourrez  répondre  à  coup  sûr  :  «  C'est  tout  le 
monde.  »  Je  sais  bien  toutes  les  objections 
(ju'on  peut  faire,  tous  les  crimes  ([ue  l'on  rc- 
])roche  au  journal,  toutes  les  lAchelés,  toutes 
les  bassesses  dont  on  l'accuse  :  les  uns  disent 
qu'il  est  vénal,  les  autres  qu'il  est  menteur; 
ou  l'accuse  de  vivre  souvent  d'épigranimes  el 
de  calomnies.  Comme  nous  sommes  de  bonne 
foi,  nous  dirons  ([u'en  effet  il  y  a  parmi  ces 
nobles  écrivains  de  tant  d'esprit  el  de  tanl  de 
courage,  plus  d'un  malfaiteur.  Peyiel  n'étail-il 
pas   notaire    en  même  temps    <|u'homme   de 
lettres?  Hélas!  oui,  rien  n'est  plus  vrai,  dans 
les  régions  inlimesdela  presse,  el  pour  peu  (]ue 
vous  vouliez  descendre  dans  ces  impurs  cloa- 
ques, vous  trouverez  bien  des  crimeà  el  bien 
des  hontes,  il  est  des  hommes  ipii  lieimenl  une 
plume  comme  des  brari  italiens  tiennenl  leur 
poignard,  à  la  disposition  de  qui  les  paye.  Pé- 
iiélrez  dans  une  de  ces  bouti(|ues  de  calom- 
nies et  d'injures,   et  pour  très-peu  d'argent 
notre  homme  va  vous  distiller  toute  la  calomnie 
dont  vous  aurez  besoin;  il  dira  de  votre  voisin 
(ju'il  est  un  traître,  un  voleur,  un  frip(jn,  (|ue 
sa  femme  est  adultère,  que  sa  fille  se  vend 
clia(|ue  soir  au  coin  de  la  borne;  la  chose  sera 
im])rimée  eu  autant  d'exemplaires  qu'il  vous 
plaira,  et  pour  dix  écus,  vous  aurez  l'honiieur 
d'un  homme  dont  vous  n';uiriez  pas  osé  acheter 
la  vie,  crainte  de  réchafaud.  iMais  encore  une 
fois,  que  des  miséraljles  de  cette  trempe  se 
rencontrent  dans  une  profession,  qu'est-ce  (|uc 
cel;i  prouve?  (l'est   l.i   l'éternelle  histoire  du 
mendiant  h  l'escopetle  dans  (îil  Blas,  et  puis 
quand  on  en  veut  finir  avec  de  ))areils  drôles, 
il  y  a  la  police  correctionnelle  ou  le  bAton. 

(Juant  au  journal  (pii  aiguise  de  i)référcncc 
l'épigramme  politique,  qui  procède  jiar  le  coup 
(l'épuigle  comme  les  autres  journaux  procèdent 
par  le  raisonnement,  «jui  traile  toutes  les  grau- 
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(leurs  et  toutes  les  gloires  d'une  époque,  comme 
autant  de  bulles  de  savon  que  le  souffle  em- 
porte ,  ce  journal  est  parfaitement  dans  son 
droit  :  c'est  là  en  effet  une  des  conditions  de 
toutes  les  grandeurs  modernes,  d'être  traitées 
fort  lestement  tant  qu'elles  sont  des  grandeurs. 
Vous  avez  voulu  avoir  une  constitation,  vous 
l'avez;  la  liberté  de  la  presse,  la  voici;  l'égalité 
pour  tous,  à  la  bonne  heure!  Mais  l'égalité 
consiste  aussi  bien  à  partager  les  charges  que 
les  bénéfices,  à  être  à  l'insulte  aussi  bien  qu'à 
1  honneur;  c'est  la  loi  commune  de  toutes  les 
républiques.  Vous  rappelez-vous  comment  le 
général  Cléon  est  traité  dans  les  comédies 
d'Aristophane,  et  comment  Socrate  est  traité? 
Vous  rappelez-vous  ce  citoyen  d'Athènes  qui 
condamne  Aristide  à  l'exil,  uniquement  parce 
qu'il  est  fatigué  de  l'entendre  appeler  le  Juste? 
A  Rome,  quand  le  grand  César  triomphe  des 
Gaules,  il  y  a  derrière  lui  les  goujats  de  l'armée 
^lui  l'insultent  et  ([ui  lui  disent  :  Tu  es  chauve, 
lu  es  un  liljprtin,  lu  es  un  lâche,  tu  es  un 
rhéteur.  Eh  bien,  vous  autres  grands  hommes 
de  ISiO,  ne  vous  plaignez  pas  d'être  traités 
comme  Socrate  ou  comme  César  ;  n'ayez  ])as 
l'épiderme  sensible  à  ce  point,  ou  sinon  allez 
]]lanlcr  vos  chou.x  dans  vos  domaines  ;  quittez 
la  vie  publii|ue  oii  vous  appartenez  à  tout  le 
monde;  rentrez  dans  la  vie  privée  qui  est 
murée;  grâce  à  Dieu,  l'épigrammc,  qui  ne 
respecte  rien  parmi  nous,  a  toujours  respecté 
les  faibles  et  les  vaincus.  Quand  le  roi  Charles  X 
a  perdu  ce  grand  royaume  avec  un  stoïcisme 
plus  que  clu'étien,  pas  une  épigrammc  ne  s'est 
élevée  sur  sou  passage,  mais  au  contraire  chacun 
s'est  découvert  avec  respect  :  qui  eût  pu  sourire 
à  ce  moment  solennel  eût  été  pis  qu'un  lilche, 
eût  été  un  homme  sans  esprit  et  sans  tact.  Je 
ne  suis  môme  pas  bien  sûr  si  dans  la  foule  des 
écrivains  il  ne  s'en  est  pas  rencontré  plus  d'un 
qui  n'ait  regretté  au  fond  de  l'àme  d'avoir  eu 
tant  d'esprit  et  de  verve  contre  un  si  bon  roi. 

Ah!  que  le  journal  brise  et  renverse,  qu'il 
nous  pousse  chaque  jour  de  changement  eu 
changement,  (ju'il  soit  le  grand  agitateur  des 
sociétés  modernes,  qu'il  excite  les  tempêtes  et 
les  batailles,  qu'il  épouvante  les  rois  sur  leur 
trône  et  les  bourgeois  dans  leur  maison,  qu'il 
pénètre  même  invinciblement  au  milieu  des 
armées  (jui  ne  doivent  ni  voir  ni  entendre,  qui 
ne  doivent  qu'obéir;  qu'il  s'attaque,  cir  furieux, 
à  coups  d'épiugle,  à  coups  de  poignard,  à  la 
gloire  ac(iuise,  aux  services  rendus,  aux  génies 
qui  se  révèlent,  à  la  royauté,  à  l'éloquence,  à  la 
poésie,  à  toutes  les  supériorités  incontestables 


du  monde,  la  chose  est  vraie;  mais  si  vous  êtes 
juste,  vous  reconnaîtrez  que  ces  attaques  font 
vivre;  qu'au  fond  de  ces  colères  il  y  a  de  la 
célébrité  pour  tous  ceux  qui  la  méritent;  qu'au 
fond  de  ces  injures  il  y  a  de  l'équité  et  du  res- 
pect, et  si  vous  comptez  les  morts  dans  ce 
vaste  champ  de  bataille  des  faits  et  des  opi- 
nions, vous  trouverez  que  ceux  qui  sont  en 
effet  véritablement  blessés  ou  morts  n'avaient 
pas  vingt-quatre  heures  à  vivre,  et  que  la 
presse  leur  a  fait  bien  de  l'honneur  eu  les  em- 
pêchant de  mourir  dans  leur  lit. 

Disons  aussi  que  tout  ce  qui  est  la  presse  en 
France,  tous  ceux  qui  la  mènent,  tous  ceux 
qui  apportent  là  chaque  jour  leur  esprit  et  leur 
style,  sont  tout  à  fait  ce  qu'on  appelle  d'hon- 
nêtes gens.  Otez  les  injures  de  l'esprit  de  parti, 
qui  est  la  monnaie  courante  des  disputes  de 
chaque  jour  dont  les  hommes  de  la  presse  ont 
leur  bonne  part  comme  arrivant  les  premiers  à 
la  bataille,  pour  en  sortir  les  derniers ,  et  vous 
verrez  que  dans  ces  existences  exposées  au 
grand  jour,  il  n'y  a  rien  que  d'honorable.  Il  se 
fiiil  plus  de  trafics  honteux  en  un  seul  jour 
dans  le  ministère  le  mieux  tenu,  qu'il  ne  s'en 
fait  en  deux  ans  dans  toute  la  presse  parisienne. 
Voyez-vous,  il  ne  faut  pas  vous  en  laisser  ini- 
poserpardes  épigrammes  i[ui  courent  le  monde, 
depuis  les  spirituelles  et  abominables  lâchetés 
de  l'Arôtin.  Ceux  qui  vous  disent  ([ue  la  presse 
est  à  vendre,  ceux  là  vous  mentent.  «  Si  elle 
était  à  vendre,  disait  un  homme  qui  se  connaît 
en  affaires,  il  faut  avouer  que  je  serais  bien 
bête  de  ne  pas  l'acheter.  »  Et  cet  homme  avait 
raison.  Qui  aurait  toute  la  presse  de  ce  pays 
pour  soi ,  seulement  pendant  deux  fois  vingt- 
quatre  heures,  serait  plus  puissant  que  l'em- 
pereur Napoléon  Bonaparte  ne  l'a  jamais  été  ; 
et  puis  avec  quoi  voulez-vous  acheter  la  presse? 
Par  la  puissance?  elle  est  elle-même  la  puis- 
sauce;  par  l'autorité?  vous  tenez  l'autorité  de 
ses  mains  ;  par  l'argent?  elle  est  plus  riche  que 
vous  :  toutes  les  affaires  lui  appartiennent, 
depuis  le  marchand  (jui  débite  les  productions 
de  l'esprit,  jusqu'au  charlatan  qui  vend  la 
santé  en  bouteilles  ou  en  pilules;  il  ne  se  vend 
pas  une  maison,  pas  un  tableau,  il  ne  se  fait 
pas  un  enterrement  ou  un  mariage,  qu'elle  n'y 
soit  conviée  la  première,  et  cela  sans  violence, 
par  la  force  même  des  choses,  parce  qu'elle 
rend  plus  qu'on  ne  lui  donne.  AiUrefuis ,  il  y  a 
des  siècles  heureusement ,  quand  l'écrivain  no 
savait  pas  la  valeur  de  son  génie,  quand  le 
grand  Corneille  à  pied  était  éclaboussé  par  le 
tragédien  en  voiture,  quand  Ciniia  était  dédié 
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au  ruiaueier  MoiiUuioii  pour  (]Ui-l<|ues  écus,  à 
la  liduuo  lieurel  le  fiiiaucier  iwuvail  se  vauler 
d'avoir  donoi^  un  ])cu  d'argent  à  Corneille. 
Mais  aujourd'hui.  s<ius  le  rapport  nii^nie  de  Li 
fortune,  l'écrivain  (jue  la  foule  adopte  et  (pi'elle 
aime,  parce  qu'il  ne  la  trompe  pas,  parce  qu'il 
esl  loyal  avec  elle,  i>arcc  (|u'il  lui  dit  chaque 
matin  ce  qu'il  a  sur  le  cœur,  l'écrivain  est 
l'i'gal  de  tout  le  monde;  il  marche  de  pair  avec 
le  notaire,  avec  l'agent  de  change,  avec  le 
maître  de  forges,  avec  les  professions  que  la 
société  paye  le  plus.  S'il  n'est  pas  protégé  par 
le  monopole  et  par  une  charge  achetée  à  beaux 
deniers  comptants,  il  est  protégé  par  son  esprit 
et  par  son  talent,  dont  il  faut  (|u'il  ait  autant 
de  soin  qu'une  femme  a  soin  de  sa  beauté,  un 
suidai  de  son  armure.  Dans  les  premiers  temps 
de  l'émancipation  litléraire,  quand  les  écrivains 
de  ce  temps-ci  ont  eu  échappé  au  grenier  et 
aux  l,'200  livres  dont  les  menaçait  M.  de  Pey- 
ronnet,  ils  ont  eu  le  tort  et  le  grand  tort  de 
vouloir  lutter  avec  le  luxe  éphémère  des  joueurs 
de  la  Bourse;  ils  ont  fait,  eux  aussi,  leur  petit 
scandale,  qu'ils  ont  cruellement  regretté  de- 
puis ;  ils  ont  eu  des  tableaux  flamands  et  des 
chevaux  anglais;  on  montrait  du  doigt  leur 
livrée  et  leurs  équipages.  Mais  pardonnons  à 
leur  repentir  ;  cette  petite  fièvre  de  luxe  n'a 
pas  duré;  le  bon  sens  a  bientôt  repris  tous  ses 
droits  ;  les  chev.iux  ont  été  vendus  à  perte,  les 
tableaux  donnés  pour  rien.  A  jicinc  si  notre 
Moudor  littéraire-  a  gardé  ses  livres;  il  est 
rentn-  dans  la  vie  de  tout  le  monde,  et  il  sait 
très-bien  maintenant  (jue  pour  être  heureux 
et  sage,  il  ne  faut  faire  ni  envie  ni  pitié. 

Tout  au  rebours,  condden  eu  avons-nous  vu, 
je  parle  des  plus  beaux  esprits  de  ce  temps-ci, 
pendant  rpie  leurs  collègues  déi)ensaienl  leur 
esprit  à  paj-er  des  carrossiers  et  des  maqui- 
gnons, qui  s'en  allaient  fièrement  dans  le.-»  rues 
avec  un  habit  tout  eu  loques,  qui  portaient 
fièrement  la  tète  sous  un  chapeau  tout  troué  : 
on  Ic^  (•\\i  pris  pour  des  mendiants,  si  leur  tète 
eût  «  té  moins  Ijelle,  leurs  mains  moins  bien 
lavées,  leur  parole  moins  hautaine;  mais 
revuc-là  aussi  «e  sont  corrigés  de  leurs  vices, 
et  le  jour  môme  oii  leurs  collègues  sorlaieulde 
leur»  voilures  tphémères,  ceux-là  rentraient 
dans  leurs  babils  neufs. 

Ceux  qui  disent  que  cela  est  facile  de  réussir 


dans  cette  éclatante  façon  de  parler  à  la  foule 
cha(pic  matin  ,  ceux-là  sont  les  mêmes  qui 
répètent  que  l'espril  court  les  rues.  J'ignore  si 
la  chose  esl  difficile,  mais  ce  (]ui  est  vrai,  c'est 
que  tel  orateur  dont  la  voix  e^t  écoutée  à  la 
tribune  il  (pii  va  jiarler  deux  heures  durant, 
sur  un  sujet  (|u'il  connaîtra  bien,  si  ]>ar  hasard 
il  veut  résumer  dans  un  journal  ce  qu'il  a  dit 
le  matin  même  à  la  Chambre,  aussitôt  tout  lui 
nuuKpie,  l'esprit,  le  style,  l'art,  le  goût,  le 
sang-froid,  là-propos,  il  ne  sait  jilus  ce  qu'il 
veut  dire,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  a  dit.  Je 
pourrais  vous  eu  citer  des  plus  célèbres,  les 
plus  gros  bonnets  de  l'Académie,  les  plus  ma- 
gnifiques rhéteurs,  qui  toute  leur  vie  ont  écrit 
dans  les  journaux,  sans  i[ue  nul  songeAl  à 
demander  à  son  voisin  :  De  qui  donc  est  la 
polémique  de  ce  malin?  El  je  vous  parle  ici 
d'écrivains  célèbres.  Les  rhétoriques,  qui  s'in- 
quiètent de  toutes  choses,  qui  vous  enseignent 
toutes  les  parties  oratoires,  depuis  le  gryphe 
jusqu'à  la  furliipiitade,  à  l'usage  du  Mercure 
galant,  ne  se  .sont  pas  encore  occupées  de  nous 
dire  quelles  étaient  les  qualités  de  style  que 
réclamait  le  journal.  Les  rhétoriques  vous  en- 
seignent comment  se  fait  l'ouverture  d'un  sénat, 
comment  se  convoquent  les  états  généraux , 
comment  vous  devez  parler  quand  \ous  serez 
archonte  à  Athènes,  consul  à  Rome,  Souverain 
Pontife ,  imiiératrice  de  llussie ,  maréchal 
d'.irmée  ou  jmsan  du  Danube  ;  mais  vous 
exjiliquer  ce  (|uc  doit  être  le  style  du  journal, 
élégant  sans  manière,  fier  sans  orgueil,  poli 
sans  bassesse,  familier  sans  être  flatteur,  pru- 
dent, réservé,  comment  p.orfois  il  doit  arriver 
à  l'éloquence,  les  rhétoriques  n'en  savent  rien, 
et  vous  pensez  bien  ijue,  moi  (jui  vous  jwrle, 
je  n'en  sais  pas  si  long  cpie  les  rhétoriques  ; 
Dieu  merci  ! 

S'il  y  a  une  profession  (|ui  réclame  quehjue 
indulgence  pour  ses  jeunes  .adeptes, à  coup  sûr, 
c'est  le  journal.  Ils  commencent  en  étourdis 
une  œuvre  sérieuse  ,  mais  <|u"imporle?  Vos 
graves  magistrats  ou  vos  médecins  soucieux, 
qui  tiennent  en  leurs  mains  la  vie  cl  la  mort  des 
citoyens,  n'onl-ils  pas  été  de  rudes  lapageur.A 
dans  leur  jeunesse?  Cftie  de  tuteurs  tromjiés,  que 
de  filles  séduites,  (pie  de  femmes  menées.!  mal! 
Cependant  eux  et  vous,  vous  avez  tout  à  fait 
oublié  les  folies  de  ces  premiers  jours.  Soyez 
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aussi  indulgents  pour  la  jeunesse  des  journa- 
listes que  vous  l'avez  été  pour  les  autres.  Sans 
doute,  le  journaliste  est  méchant,  mais  il  est 
méchant  comme  le  jeune  dogue  à  qui  sa  dent 
pousse  et  qui  veut  voir  si  ça  mord.  Mettez 
entre  les  mains  d'un  enfant  un  vrai  sabre,  un 
vrai  fusil,  il  veut  apprendre  à  vos  dépens  si  la 
lame  de  son  sabre  est  affilée  et  si  .son  pistolet 
est  chargé;  il  vous  le  tirera  aux  oreilles  pour 
vous  faire  peur.  Ainsi  un  honnête  jeune  homme 
qui  lient  sous  sa  main,  à  ce  qu'il  pense,  la 
gloire  et  la  renommée,  rapplaudissemeut  ouïe 
sifflet,  se  laisse  d'ordinaire  emporter  à  sa  pre- 
mière ardeur;  il 
loue  ou  il  blàme 
au  hasard,  et  sa 
louange  non  plus 
que  son  blàme  ne 
connaissent  pas 
de  bornes.  Avec 
lui  pas  de  milieu, 
vous  êtes  un  dieu 
ou  un  démon, 
vous  êtes  Apollon 
ouThersite,  vous 
êtes  Napoléon  ou 
l'infâme  Deutz.  Il 
vous  écrase  ou  il 
vous  exalte,  te- 
nez-vous bien. 
Ceci  fi n i ,  et 
([uand    il    a  tiré 

son  grand  coup  de  tonnerre,  notre  jeune  jour- 
naliste, à  l'exemple  de  Fieschi,  sort  tout  de 
suite  dans  la  rue,  pour  voir  l'effet  qu'a  produit 
sa  machine;  mais  ô  surprise!  ô  désappointe- 
ment !  ô  rage  !  cette  grande  machine  a  éclaté 
en  pure  perte  ;  on  se  promène  tranquillement 
dans  la  rue;  nul  n'a  seuli  passer  ni  celte 
louange  ni  celte  satire  :  l'homme  couronné  passe 
devant  son  faiseur  d'apothéose,  son  chapeau 
sur  la  tète,  et  à  peine  s'il  daigne  lever  sou  cha- 
peau; l'homme  écrasé  sourit  à  celui  qui  l'a 
écrasé  et  lui  donne  une  franche  poignée  de 
main,  et  quand  l'autre,  tout  honteux,  lui  dit  : 
Mais  f  ai  brisé  votre  statue,  il  passe  sa  main  sur 
son  visage,  et  il  répond  comme  l'empereur 
Théodose  :  Je  ne  me  sens  pas  blessé.  C'est  aussi 
le  jeune  et  le  très-jeune  journaliste  que  vous 
rencontrerez  dans  les  coulisses  des  théâtres,  à 


Ce  quo  deviennent  les  journaux.  Dessin  de  Traviès. 


l'instant  le  plus  infect  du  drame  ,  quand  le 
sang  va  couler,  quand  la  poix  résine  va  brûler, 
quand  Desdémone  étend  sa  pâleur  sur  son  vi- 
sage, pendant  qu'Othello  noircit  sa  face  ronde 
avec  un  bouchon  brûlé.  C'est  le  journaliste  no- 
vice qui  ne  manque  jamais  de  se  présenter  à  la 
porte  de  la  comédienne  à  la  mode,  ([uaud  ma- 
dame, après  avoir  poussé  son  dernier  hoquet, 
revient  toute  rayonnante  dans  la  niche  oii  elle 
a  déposé  ses  habits  de  simple  citoyenne.  Spec- 
tacle peu  attrayant,  soyez-en  sûr,  cette  femme 
toute  préoccupée  de  quelques  applaudissements 
de  plus  ou  de  moins,  qui  jette  eà  et  là  sa  cou- 
ronne, son  man- 
teau royal,  ses 
cheveux,  ses 
belles  formes,  les 
lis  et  les  roses  de 
son  visage  dont 
elle  salit  son  mou- 
choir !  et  cepen- 
dant le  vulgaire 
voyant  soi'tir  ce 
journaliste  de  ce 
beau  lieu,  s'écrie 
avec  admiration  : 
QhaI  est  heureux! 
Ainsi  dans  le 
foyer  de  la  danse, 
cet  Éden  de  sque- 
lettes osseux  et 
contrefaiLs"  oii  il 
faut  enirer  cliapeau  bas  (c'est  l'ordre  de  Louis 
XIV),  où  pour  avoir  ses  entrées  il  i'aut  être  mem- 
bre de  la  diplomatie  européenne,  journaliste 
tout  puissant,  ou  tout  simplement  petit  cousin 
d'une  de  ces  dames ,  si  vous  rencontrez  un 
journaliste,  vous  pourrez  bien  dire  que  c'est  le 
dernier  des  novices.  Il  en  est  ainsi  des  grands 
dîners,  des  orgies  de  la  presse  dont  il  est  ques- 
tion dans  toutes  les  chansons  de  la  Restauration , 
dans  tous  les  livres  de  la  révolution  de  juillet. 
Pour  accepter  à  diner  dans  un  ministère,  il 
faut  encore  avoir  au  bout  des  lèvres  le  lait  quel- 
que peu  amer  de  notre  bonne  nourrice  la  presse, 
il  faut  n'avoir  jamais  vu  ces  vieilles  fleurs  fa- 
nées, ces  services  d'argent  jaunâtre,  ces  meu- 
bles écloppés,  toute  la  misère  de  ces  grandes 
hôtelleries  où  tant  de  dineurs  ont  passé  sans 
laisser  plus  de  traces  que  les  ministres  dont  ils 
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onl  élé  lc!5  convives.  Quaiil  à  l'orpic  lilU-rairo. 
elle  n'existe  que  dans  les  livres;  ce  n'eslpa-s 
avec  (lu  vin  <k>  Cliaiiipafiu'  cl  (Icscxc's  Je  loul 
penrc  que  lespril  arrive.  Mais  il  en  esl  »le  la 
presse  comme  il  eu  esl  de  tous  les  divers  élaU 
des  Français:  lesiilai-anlories  sur  les  médecins 
scri)nl  clcrnelles  ;  les  j(lais;ui tories  fur  l'Aca- 
démie française  u'aïuonl  pns  de  fin  ;  c'esl  une 
chose  reçue  mainlenant  à  loul  jamais  que  l'on 
séluil  les  jupes  par  les  épices,  que  l'on  bal  lo 
guel  le  soir  sur  le  poiil  Neuf,  et  qu'il  faul 
iais.ser  le  criliquo  ivre-morl  sur  la  placj  pour 
en  avoir  salislaclion. 

Heureu.'^emenl  i|u'eu  vieillissiinl  !e  journa- 
lisle  a  bieutôl  :q)pris  à  se  méfier  de  !a  coulisse 
IK)ur  y  avoir  eu  ses  habits  lâchés  d'huile;  de  la 
loge  d'actrice  pour  avoir  vu,  comme  le  poêle 
Ovide, c-  qu'il  ne  de\ail  jwis  voir;  du  diner 
corrupteur  du  ministère  pour  en  élre  sorti 
morl  de  faim  ;  en  même  tempî  il  a  appris  ;i  se 
méfier  du  libraire  et  de  cds  insipides  volumes 
qui  sont  déjà  jiavés  bien  cher  seulement  à  les 
lire:  il  a  appris  à  tenir  ;i  dislance  respectueuse 
le  poiUe  (jui  vous  apporte  ses  vers  et  qui  vous 
dédie  sa  plus  belle  élégie,  la  A'tiit  sur  la  mon- 
tagne; le  comédien  qui  vient  vous  déclamer 
son  rôle  de  façon  à  faire  liurler  votre  chien;  le 
romancier  qui  place  en  tète  de  son  chapitre  une 
épigraphe  ;i  votre  nom;  la  Icmmc  méconnue, 
incomiJtise,  qui  s'en  vient  des  régions  célestes 
|tour  vous  demander  une  occupation  à  sou  àmc  ; 
le  débutant  littéraire  qui  s'en  va  vendre  les 
petits  mystères  de  voire  intérieur.  En  même 
temps  il  apprend  à  être  poli,  bien  élevé,  clé- 
ment, charitable:  à  rester  vrai  .sans  être  gros- 
sier, à  mettre  toujours  un  peu  de  miel  au  bord 
du  vase;  mais  il  faut  bien  du  temps  avant  ([ue 
de  ]iersuader;i  ces  novices  (]ue  dans  celte  pro- 
fession de  la  critiipie  de  chaque  jour,  il  y  a 
bien  plus  tic  mérite  à  lenir  convenablement 
une  belle  pelile  épingle  d'un  acier  Irès-fin, 
dont  les  piqûres  t-c  font  à  peine  sentir,  qu'à 
égorger  brutalement  un  homme  d'un  grand 
coup  de  poignard.  Ain>i  le  critique  en  vient 
I>cu  à  peu  à  gagner  la  conliance  des  honnêtes 
gens  qui  n'aimenl  ni  la  violence,  ui  les  grands 
cris,  ni  les  gramls  tapages,  peu  à  pou  ."tes  jus- 
ticiables le  voyant  à  jk-u  prèsjusie  jwur  chacun 
et  pour  tous,  et  découvrant  qu'il  esl  aussi 
accessible  que  tout  nuire  atix  larmes, à  la  pitié, 
à  louten  les  éinotions  du  co-ur  de  l'hounne, 
ce»*enl  de  tant  le  haïr,  de  lanl  le  flaller.  de 
trembler  devant  lui.  Bien  plus,  ils  larceplent 
comme  on  acceple  un  censeur  nécessaire,  un 
I>ou  fAcbeux,  il  e>-t  vrai,  mais  enfin,  discnl-iU, 


jiuisqu'il  le  faut,  autant  celui-là  (|u'un  autre; 
et  ainsi  ils  vivent  chacun  de  son  c6té,  sans  se 
chercher,  sans  se  fuir  ,  se  rencdutrenl  avec 
plaisir,  se  quittent  sans  trop  de  peine.  <  t  au 
fond  s'esliment  fort,  et  chacun  est  re>té  indé- 
pendant, celui-ci  de  celui-là. 

La  fraternité  des  hommes  de  la  presse  fran- 
çaise esl  i)asséc  eu  proverbe,  et  même  les 
étrangers  ne  se  lassent  pas  de  l'admirer.  Ils  ne 
conqirennent  pas  (|uc  tant  de  gens  donl  les 
opinions  sont  si  opposées,  donl  les  drajieaux 
sont  si  contraires,  se  rencontrent  à  cha<|ue 
instant  de  leur  vie,  non-seulemenl  sjins  haine 
et  sans  chagrin,  mais  encore  avec  la  joie  la  plus 
naïve  et  la  plus  sincère.  Carlistes,  radicaux, 
républicains  ,  centre  droit  ,  centre  gauche , 
l'homme  du  pamphlet,  on  saborde,  ou  se  prend 
la  main,  on  cause  à  cieur  ouvert  ;  l'idée  ne 
viendrait  à  personne  que  la  conversation  à  l'air 
libre  puisse  tourner  contre  vous  le  lendemain 
dans  le  journal.  Celui-ci  a  atla(|ué  celui-là  le 
malin  même;  violemment  atiaqué  la  veille,  il  a 
répondu  le  lendemain  sur  le  même  Ion  :  ou  bien 
même,  ils  se  sont  rencontrés  le  pislolet  ou  l'épée 
à  la  main  ;  cilui-ci  a  sur  les  mains  du  t^ang  de 
celui-là  (hélas  !  (ju'il  en  esl  resté  sur  le  pavé  de 
ces  braves  gens  ,  (jui  tiennent  si  bien  une 
plume,  si  mal  une  épée),  eh  bien,  regardez-les, 
c'est  à  peine  s'ils  se  souviennent  de  ces  vio- 
lences pourel  contre. qui  vont  pi-ut-êlre  recom- 
mencer tout  à  l'heure.  C'est  peut-être  un  i>cu 
l'histoire  de  la  bataille  de  Fontenoi,  où  mes- 
sieurs des  g.udes  françaises  offrent  le  premier 
feu  à l'enuenn ,  api-ès  ([uoi  on  se  bal  à  outrance; 
car,  dans  la  pres>e  parisiinne,  pas  un  homme 
n'est  à  l'abri  de  l'épigranune,  pas  un  n'est  au- 
dessus  de  la  salire  et  de  la  dt'clamalion.  Après 
avoir  dévoré  loul  le  monde,  ils  se  dévorent  le» 
uns  les  avitres,  altacpie  d'autant  plus  vive  cl 
iTaulant  plus  vraie  que  chacun  .se  connaît 
mieux.  C.ependanl  le  public  applaudit  à  celle 
violence.  Les  auteurs  silfiés  fini  la  haie  .lulour 
des  combatuanls,  en  pensinl  (piils  auront  un 
l)eu  de  relAche.  V.l  voilà  cependant  les  hommes 
que  l'on  accuse  d'être  des  hununes  de  coleric, 
quand  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  été  blessé 
par  son  voisin. 

Vous  voudrez  savoir  peut-être  si  c'esl  là  une 
vie  heureuse?  Mais  c'esl  la  plus  heureuse  vie 
de  ce  monde  !  Parler  à  la  foule  cliacpn'  jour,  lui 
imposer  sa  louange  ou  son  blAme,  lui  livrer  ce 
duel  à  armes  courtoises  qu'elle  aime  lanl,  pro- 
léger les  infimes,  abaisser  les  superbes,  dé- 
couvrir (jnelque  beau  jeune  talent  iucoiniu  cl 
Irendilanl,  |i.t.r  lui  ouvrir  le  graml  du  min  de 
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la  fortune  et  de  la  gloire;  donner  à  tous  la 
renommée  que  l'on  ne  veut  pas  pour  soi-même, 
et  populaire  malgré  soi,  assister  de  près  à  toutes 
les  lâchetés  de  la  vanité  littéraire,  à  toutes  les 
bassesses  de  l'amour-propre  ;  voir  ramper  de- 
vant soi  les  plus  fiers,  les  entendre  gémir  et 
vous  supplier  les  mains  jointes  pour  oblouir 
l'aumône  d'un  éloge  :  savoir  au  plus  juste  prix 
ce  que  vaut  la  gloire  courante  ,  et  partant 
n'aimer  (jue  la  vraie  gloire  ;  entendre  à  son 
oreille,  et  le  premier,  tous  les  bruits  qui  se 
font  dans  le  monde  ;  être  partout  et  tout  voir, 
ouvrir  sa  porte  aux  idées  qui  vous  viennent  de 
tous  côtés,  être  le  confident  de  celui  qui  in- 
vente, et  souvent  lui  prêter  sa  plume  ou  sa 
parole  pour  qu'il  puisse  expliquer  sa  décou- 
verte à  la  foule  ;  résumer  la  vie  de  ceux  qui 
meurent,  et  payer  la  dette  nationale,  en  se  sou- 
venant des  travaux  oubliés,  certes,  c'est  là  une 
belle  œuvre,  c'est  là  une  noble  tûche.  Un  pareil 
homme  u'est-il  pas,  à  tout  prendre,  l'historien 
de  son  temps,  et  n'aura-t-il  pas  un  peu  de  la 
louange,  delà  reconnaissance  et  du  respect  des 
annalistes  à  venir? 

Mais  encore  une  objection.  Toute  cette  vie 
ainsi  dépensée  àjeterl'esprit  et  le  style  à  pleines 
mains  est  tout  à  fait  perdue  !  de  tous  ces  efforts, 
rien  ne  reste  !  chaque  jour  emporte  avec  lui  ce 
(ju'il  a  usé  de  science,  de  goùl,  d'esprit,  d'in- 
dignation, d'infamie  et  de  gloire  1  ces  feuilles 
volantes,  écrites  avec  tant  de  soin,  deviennent, 
pour  ainsi  dire,  le  linceul  de  la  vie  de  chaque 
jour  !  de  tout  ce  bruit,  rien  ne  reste,  pas  même 
l'écho?  Eh,  mon  Dieu!  ([ui  en  doute?  JMais,  je 
vous  prie,  que  restera-t-il  de  tout  ce  siècle? 
Est-ce  que  l'on  sait  aujourd  hui  qui  vit  et  qui 
meurt?  Les  hommes  qui  ont  eu  la  triste  pré- 
caution d'enregistrer  une  à  une  leurs  œuvres 
complètes,  qui  entassent  tous  les  trois  mois  des 
volumes  sur  des  volumes,  sont-ils  donc  jjlus 
assurés  de  l'immortalité  que  les  gens  d'esprit 
qui  livrent  au  vent  leurs  idées  de  chaque  jnur, 


comme  l'oiseau  livre  sa  chanson  au  premier 
feuillage  du  mois  de  mai  ?De  l'empereur  Napo- 
léon, que  reste-t-il?  Quelques  ossements,  que 
l'on  va  chercher  tout  au  loin  dans  la  mer.  De 
tous  vos  romans,  de  toutes  vos  histoires,  de 
tous  vos  poèmes,  que  reste-t-il  déjà?  le  savez- 
vous?  Dites  -  moi  par  cœur  vingt  vers  de 
M.  Victor  Hugo,  tout  de  suite.  Ces  vingt  vers, 
si  vous  voulez  les  savoir,  vous  serez  obligé 
d'aller  les  chercher  dans  les  catacombes  du 
poète.  La  moitié  des  œuvres  de  M.  de  Chateau- 
briand est  déjà  dans  l'ombre,  en  attendant  que 
cette  nuit  funèbre  s'étende  sur  l'autre  moitié. 
L'oubli,  l'obscurité^  c'est  la  loi  de  ce  siècle; 
d'où  il  suit  que  l'homme  sage,  l'esprit  facile, 
l'imagination  légèrement  vagabonde,  qui  aura 
abandonné  au  vent  ces  faibles  parcelles  de  la 
production  de  chaque  jour,  aura  été  en  effet 
plus  sage  que  tous  les  braves  gens  qui  croient 
à  l'éternité  de  leurs  œuvres.  Le  monde  e-t 
ainsi  fait,  grâce  à  Dieu,  que  pas  une  bonne 
pensée  n'est  perdue.  Le  temps,  qui  est  juste 
et  (|ui  déchire  tout  ce  qui  n'est  pas  né  viable, 
ramène  nécessairement  à  la  surfaca  les  belles 
choses.  Rien  ne  vit  de  ce  qui  devait  mourir; 
rien  ne  meurt  de  ce  qui  est  né  viable.  Regardez 
bien  ce  tas  d'immondices  imprimées  qui  rem- 
pliraient cinq  cents  fois  le  Champ  de  Mars, 
jusqu'au  sommet  du  dôme  des  Invalides;  eh 
bien ,  reliées  en  volumes  par  Thouvenin  ou 
bien  pliées  en  feuilles  volantes  par  quelque 
vieille  femme  qui  .=e  lève  à  minuit,  toutes  ces 
inventions  sont  également  attendues  par  le 
jour  de  la  justice.  Dans  ce  tas  immense  des 
productions  de  chaque  jour,  il  y  a  bien  des 
gloires  qui  seront  réduites  à  rien,  c'est-à-dire 
à  leur  juste  valeur  ;  mais  aussi  il  y  a  plus  d'un 
écrivain  fans  nom  qui  se  réveillera  couvert 
d'honneur.  Et  en  tin  de  compte,  que  la  volonté 
de  Dieu  s'accompUsse  pour  les  livres  comme 
pour  les  journaux  ! 

J.  Janin. 
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